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《远大 前 程 ) 浅 论 


过 去 时 代 一 切 伟大 作家 所 以 成 为 不 朽 ,原因 之 一 ,是 因为 他 
们 在 作品 中 通过 生动 的 艺术 形象 的 塑造 ， 表 达 了 人 民 的 喜 怒 哀 
乐 ,表达 了 人 民 的 愿望 。 

在 阶级 社会 里 ,尽管 从 政治 上 、 经 济 上 统治 和 控制 着 广大 人 
民 的 是 封建 地 主 阶级 , 军 冰 ,或 者 资产 阶级 ,金融 寡头 ,但 是 在 文 
学 作家 ,艺术 家 之 中 , 却 有 不 少 人 力图 站 在 被 压迫 人 们 的 一 边 来 
反映 社会 生活 :他们 对 一 小 撮 专 横 顽 固 、 作 威 作 福 的 剥 前 阶级 怀 
着 强烈 的 习 恶 和 茂 视 ;而 对 众多 的 受 迫 害 者 却 是 满怀 同情 。 

狄更斯 (1812 一 1870) 正 是 这 样 的 作家 。 

在 狄更斯 所 写 的 全 部 作品 里 ,《《 大 卫 ，。 考 坡 菲 》 也 好 , 《艰难 
时 世 》 也 好 ,《 荒 凉山 庄 》 也 好 ,《 老 古玩 店 》 也 好 一 一 没有 一 部 不 
是 贯彻 着 上 面 所 说 的 精神 的 。 狄 更 斯 一 方面 对 各 式 各 样 的 庞 得 
贝 葛 播 硬 和 硅 尔 普 们 作 了 无 情 的 氟 伐 ,一 方面 却 满怀 着 同情 描 
写 大 卫 ， 考 坡 菲 和 小 耐 儿 这 些 孤 儿 的 痛苦 的 遭遇 。 

也 是 涉及 孤儿 题材 的 《远大 前 程 % 一 译 K 伟 大 的 期 望 2)， 是 
狄更斯 后 期 的 作品 。 狄 更 斯 在 一 八 五 九 年 发 表 了 《双城记 》， 后 
一 年 则 在 《一 年 四 季 》 杂 志 里 开始 发 表 《 远 大 前 程 》， 一 八 六 一 年 
发 表 了 这 部 小 说 的 其 余部 分 。 

《远大 前 程 》 的 题材 , 有 人 说 ,有 点 跟 法 国 伟大 作家 巴尔 扎 克 
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的 《幻灭 ?相似 ,因为 两 者 都 是 描写 青年 人 建筑 在 沙土 上 的 “灿烂 
似 锦 ” 的 前 途 最 后 如 何 破灭 的 笋 事 。 然 而 这 主要 是 由 社会 现实 
生活 本 身 所 决定 的 ,这 里 不 存在 谁 模仿 谁 的 问题 。 

狄更斯 这 部 小 说 的 主人 公 匹 普 , 也 是 个 孤儿 ,他 依靠 姐姐 的 
抚养 长 大 。 但 姐姐 对 他 很 粗暴 ， 只 有 姐夫 却 处 处 回 护 他 。 在 小 
时 候 , 匹 普 曾经 掩护 过 一 个 逃亡 的 囚徒 。 后 来 ,他 被 镇 上 的 一 个 
神经 质 的 地 主 贵族 郝 薇 香 小 姐 叫 去 伺候 她 ， 给 她 消 愁 解 网。 在 
那里 , 匹 普 见 到 了 部 薇 香 的 养女 , 美 角 而 又 高 做 的 艾 丝 售 拉 。 匹 
普 深 深 地 爱 上 了 她 。 他 自 岂 形 移 , 为 了 要 得 到 艾 丝 个 拉 的 爱情 ， 
他 一 心 想 做 个 “上 等 人 "。 匹 普 逐 渐 长 大 成 人 了 ， 他 当 了 干 铁 区 
营 生 的 姐夫 的 学 徒 ,但 是 逢 年 过 节 还 是 上 郝 薇 香 家 去 ,尽管 这 时 
部 天香 已 经 把 交 丝 镶 拉 送出 国 “接受 上 流 小 姐 的 教育 去 啦 ”， 可 
是 匹 普 却 越 来 越 热恋 着 艾 丝 伪 拉 。 就 在 这 以 后 ,有 个 曾经 在 郝 菩 
香 家 出 入 的 律师 贾 格 斯 ， 跑 来 找 匹 普 和 他 的 姐夫 。 说 是 有 个 不 
愿 透露 姓名 的 财主 委托 他 通知 匹 普 ,“ 他 将 来 可 以 继承 一 笔 相 当 
可 观 的 财产 ”, 而 且 产业 的 现 主人 还 要 他 马上 跟 姐 夫 解 除 师 徒 合 
同 ， 到 伦敦 去 接受 “上 等 人 的 教育 "。 匹 普 还 以 为 这 是 出 于 都 薇 
香 的 主意 , 他 的 幻想 可 以 变 成 现实 了 ， 自然 全 盘 接 受 这 种 安排 。 
匹 普 来 到 伦敦 接受 “上 等 人 "教育 的 时 期 , 艾 丝 仿 拉 又 回国 了 , 匹 
普 又 能 经 常 和 艾 丝 焦 拉 相 见 。 艾 丝 依 拉 若即若离 , 忽 冷 忽 热 的 态 
度 把 个 匹 普 挑逗 得 十 分 痛苦 。 但 是 匹 普 还 是 一 厢 情 愿 地 以 为 这 
是 郝 薇 香 为 了 成 全 艾 丝 储 拉 和 他 的 好 姻缘 ,给 他 的 磨炼 和 考验 ， 
因此 ,还 是 苦 苦 地 恋 着 她 。 然 而 不 久 , 真 相 就 大 白 了 。 有 一 天 深 
夜 ,有 一 个 人 来 找 匹 普 , 匹 普 在 苍 黄 的 灯光 下 认 出 此 人 就 是 他 童 
年 时 救 过 的 逃犯 。 原 来 就 是 这 个 逃 到 海外 异国 发 财 致富 的 囚犯 
阿 伯 尔 马 格 韦 契 暗中 出 钱 要 把 他 匹 普 培养 成 一 个 “上 等 人 ”。 
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他 现在 偷偷 回国 ， 就 是 想 看 一 看 他 要 培养 的 上 等 人 现在 出 落得 
怎么 样 了 。 这 件 事 完全 和 部 蕉 香 无 关 。 部 莹 香 所 以 一 再 找 匹 普 
去 ， 让 匹 普 和 艾 丝 售 拉 不 断 相 见 , 无 非 是 为 了 她 在 新 婚 的 那天 ， 
就 伤心 地 被 人 遗弃 ,现在 要 在 两 个 无 事 的 孩子 身上 进行 报复 。 郝 
薇 香 象 斗 星 蛇 似 的 豆 引 他 们 相爱 ,然而 结果 却 让 艾 丝 焦 拉 “ 嫁 给 
一 头 畜生 ,在 精神 上 对 匹 普 进行 了 无 情 的 折磨 。 

按照 当时 英国 的 法 律 ， 逃 往 海外 的 囚徒 重 回 本 国 是 要 处 以 
绞刑 的 。 匹 普 千 方 百 计 张 罗 船只 想 把 马 格 韦 契 送 上 去 美洲 的 轮 
船 ,但 结果 被 马 格 韦 契 的 死对头 ,也 就 是 过 去 教唆 马 格 韦 契 犯罪 
后 来 却 造 遥 法 外 的 主犯 康 佩 生 所 发 现 。 他 追踪 前 来 ， 使 得 马 格 
韦 契 没有 逃 成 功 。 

匹 普 原来 心里 所 怀 的 巨大 的 希望 、 理想, 终于 全 部 破灭 了 : 
人 家 应 许 给 他 的 让 他 成 为 “上 等 人 ?基础 的 财产 ， 因 为 马 格 书 契 
身份 的 暴露 而 全 部 落空 了 。 要 不 是 匹 普 的 好 心 的 姐夫 的 支援 , 匹 
营 最 后 还 得 被 关 进 债务 人 监狱 。 

故事 的 结局 是 : 匹 普 靠 一 个 好 朋友 的 支持 , 才 在 海外 找到 一 
点 立足 之 地 。 十 多 年 以 后 ,他 回国 来 探 户 姐夫。 有 一 天 ,他 去 凭 
吊 已 经 死去 的 郝 葵 香 的 庄 屋 ， 不 料 他 在 那里 见 到 了 已 经 媚 居 的 
艾 丝 个 拉 , 原 来 她 也 是 来 任 吊 这 雇 废 友 的 。 最 后 ,两 个 侈 经 沧桑 
的 爱人 ， 在 互 道 我 们 言 归 于 好 "中 离开 了 这 个 富有 象征 意义 的 
香 噬 一 切 的 废 塘 。 

由 此 可 见 ,狄更斯 所 以 把 这 部 作品 定名 为 6 远大 前 程 %( 或 者 
译 k 伟 大 的 期 望 》), 这 原 是 一 句 反 话 , 在 这 里 ,所 谓 “ 伟 大 的 期 望 
和 “幻灭 " 原 是 一 个 同 义 语 。 

据 一 些 给 狄更斯 写 传记 、 作 评论 的 人 说 ,狄更斯 原来 对 小 说 
结局 的 写法 不 是 这 样 的。 原来 设想 的 场景 还 要 更 姿 凉 些 。 现 在 
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的 结尾 是 狄更斯 根据 布尔 韦 。 李 顿 的 意见 改写 的 。 

在 本 世纪 ， 儿 更 斯 这 部 小 说 又 被 撒 上 了 银幕 〈 即 《 孤 星 血 
泪 》)， 影 片 中 删 去 了 艾 丝 代 拉 嫁 给 所 谓 “ 一 头 畜生 "” 蛛 穆 尔 的 情 
节 , 同 时 把 结尾 也 改 得 更 乐观 了 。 

然而 不 管 这 部 小 说 的 结尾 改 得 如 何 ， 小 说 本 身 对 当时 英国 
现实 生活 的 刻 划 却 是 十 分 有 力 的 。 狄 更 斯 对 于 部 薇 香 、 康 佩 生 
这 一 批 寄生 虫 作 了 无 情 的 揭露 ;同时 狄更斯 对 于 匹 普 、 匹 普 的 姐 
夫 一 一 名、 乔 的 后 妻 一 一 毕 蒂 , 却 以 无 限 同情 的 笔触 来 刻 划 他 们 
的 高 贵 的 品格 ,真诚 的 感情 。 

然而 ， 狄 更 斯 决 不 是 简单 地 从 善 恶 观念 出 发 来 描写 这 些 互 
相对 立 的 人 物 ， 他 是 从 当时 英国 社会 生活 中 发 气 和 提炼 出 这 些 
人 物 的 。 这 些 人 物 都 有 血 有 肉 , 各 有 各 的 个 性 , 决 不 是 某 种 善 恶 
观念 的 图 解 品 。 

在 奴隶 社会 .封建 社会 里 ,一 些 奴隶 主 和 封建 主 们 在 度 过 了 
莞 淫 无 耻 的 一 生 , 终 于 一 命 鸣 呼 的 当 儿 ,往往 要 抓 一 批 人 为 他 们 
殉 课 。 部 葵 香 自然 不 能 和 奴隶 主 之 流 相 比 ， 她 似乎 没有 他 们 那 
么 大 的 权力 ， 可 以 随便 叫 人 殉 况 。 然 而 她 为 了 报复 被 人 跟 弃 的 
仇 ,故意 把 父 丝 焦 拉 培 养 成 一 个 性 情 怪 健 、 行为 乖 张 的 姑娘 ; 同 
时 又 把 艾 丝 焦 拉 打扮 得 十 分 漂亮 , 坎 着 她 一 再 逼 引 匹 普 , 最 后 又 
生生 把 他 们 拆 开 ,一 一 这 不 是 郝 莪 香 侠 活 人 来 殉 三 又 是 什么 呢 ? 
所 以 ,尽管 狄更斯 在 听 了 布尔 韦 。 李 上 顿 的 意见 之 后 ,把 小 说 的 结 
尾 改 得 乐观 一 点 了 ， 然而 , 这 丝毫 也 没有 改变 事情 的 翡 剧 性 质 。 
匹 普 和 艾 丝 售 拉 的 美好 的 青春 就 是 在 部 薇 香 胆 性 而 又 心肠 毒 辣 
的 报复 冲动 下 遭 到 毁灭 的 。 当 两 个 年 轻 人 最 后 重新 见面 的 时 候 ， 
已 经 在 十 多 年 以 后 了 。 两 个 人 身上 都 添上 了 都 给 香 之 流 所 强加 
给 他 们 的 烙印 ,这 种 人 为 摧残 的 痕迹 已 经 是 磨灭 不 掉 的 了 。 
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狄更斯 是 用 最 亲切 的 态度 来 描写 匹 普 和 区 丝 集 拉 之 间 的 关 
系 的 。 匹 普 对 艾 丝 仿 拉 的 感情 真是 十 分 真诚 。 匹 普 是 一 个 没有 
父母 的 孤儿 , 除了 姐夫 以 外 , 周围 的 人 平时 不 是 对 他 耳 提 面 命 ， 
就 是 把 他 责骂 巩 打 。 他 根本 得 不 到 什么 温暖 。 艾 丝 袋 拉 突 然 在 
他 面前 出 现 ， 使 他 好 象 看 到 一 个 新 的 世界 。 艾 丝 储 拉 一 方面 对 
匹 普 显得 傲慢 ,一 方面 当 匹 普 作 了 勇敢 的 表现 时 , 却 又 主动 对 他 
说 ,“ 上 这 儿 来 ! 你 要 愿意 的 话 ， 可 以 吻 吻 我 。 这 一 吻 使 匹 普 决 
心 要 为 艾 丝 合 拉 "* 赴 汤 蹈 火 "。 匹 普 本 来 是 一 心 打算 学 铁 区 的 活 
儿 ， 跟 姐夫 好 心 的 乔 一 辈子 生活 在 一 起 。 他 忽然 想 做 “上 等 人 ”， 
就 是 为 了 能 和 艾 丝 灸 拉平 等 相 待 。 四 普 的 动机 要 比 巴尔 扎 克 《 幻 
灭 y 中 的 上 西安 那 种 野心 勃 孝 的 打算 单纯 得 多 。 

由 于 小 说 是 以 匹 普 的 名 义 来 叙述 的 ， 因 此 全 书 就 充满 着 关 
于 匹 普 心理 活动 的 描写 。 相 比 起 来 ,直接 写 到 艾 丝 售 拉 的 地 方 就 
比 匹 普 少 得 多 。 可 是 从 狄更斯 对 她 着 墨 不 多 、 但 却 轮廓 分 明 的 
描写 中 ,可 以 看 出 ,在 正常 的 情况 下 ,她 本 来 是 一 个 可 塑性 很 大 、 
很 有 前 途 的 姑娘 。 然 而 她 却 不 幸 落 在 郝 纹 香 的 手 里 ， 部 薇 香 从 
她 幼小 时 候 , 就 教 她 傲慢 , 教 她 狠心 , 教 她 冷漠 无 情 ,这 样 就 使 她 
无 法 接受 匹 普 的 正常 的 爱情 。 

狄更斯 终于 让 匹 普 和 艾 丝 售 拉 各 奔 东 西 ， 没 有 为 了 满足 小 
市 民 庸俗 的 感情 让 他 们 结合 ， 这 正 是 狄更斯 的 批判 现实 主义 的 
力量 所 在 。 

狄更斯 在 6 远大 前 程 》 里 ， 不 仅 满 怀 同 情 地 刻 划 了 匹 普 和 区 
丝 仿 拉 人 物性 格 中 的 美 ， 而 且 还 以 同样 的 心情 刻 划 了 匹 普 的 姐 
夫 一 一 乔 。 葛 吉 瑞 的 善良 的 性 格 。 这 是 一 个 心地 温和 、 富 于 自 
我 牺 性 精神 的 工人 。 他 跟 匹 普 的 姐姐 结婚 时 ， 就 要 她 把 匹 普 这 
个 可 怜 的 娃娃 也 带 过 去 。 他 曾经 亲口 对 匹 普 说 ;我 们 永远 是 最 


好 的 好 朋友 "。 情 形 的 确 是 这 样 , 当 匹 普 到 伦敦 去 接受 “上 等 人 ” 
教育 的 时 候 ， 尽 管 匹 普 受 到 伦敦 生活 的 震 陶 ， 有 点 对 家 乡 琉 远 
了 ， 但 是 乔 对 匹 普 依然 表示 了 深切 的 关怀 ， 甚 至 对 匹 普 的 伦敦 
生活 表示 了 一 种 隐隐 的 不 安 ， 他 告诉 匹 普 说 ,“ 你 和 我 在 伦敦 坐 
不 到 一 块 儿 …… 除 非 到 了 家 里 ， 大 家 就 成 了 自己 人 ， 彼 此 都 了 
解 。 这 说 明 匹 普 到 伦敦 去 做 “上 等 人 ”， 乔 是 不 十 分 赞成 的 ， 后 
来 , 当 匹 普 继承 遗产 的 希望 完全 破灭 , 又 生 了 一 场 大 病 的 时 候 ， 
又 是 乔 , 不 但 在 精神 上 给 匹 普 以 莫大 的 支持 ,而 且 悄 悄 地 帮助 匹 
普 还 清 所 欠 的 债 款 。 

在 《远大 前 程 ) 里 , 乔 和 后 妻 毕 蒂 的 幸福 生活 同 匹 普 对 * 上 等 
人 "生活 的 追求 , 形成 强烈 的 对 照 。 匹 普 对 生活 、 对 爱情 所 怀抱 
着 的 “伟大 的 期 望 "的 一 一 破灭 ， 正 说 明 现实 生活 中 是 不 存在 任 
何 侥幸 的 机 会 的 。 

当然 ， 由 于 历史 的 局 限 ， 当 匹 普 终于 发 现 自己 所 以 能 够 做 
“上 等 人 ”, 是 完全 依靠 罪 犯 的 财产 时 , 这 时 他 虽然 有 所 醒悟 , 但 
是 决 不 会 从 资本 主义 社会 本 身 去 找寻 原因 。 

总 之 《远大 前 程 》 是 狄更斯 的 一 部 有 深刻 社会 意义 的 小 说 
它 的 艺术 感染 力 是 十 分 强烈 的 。 尤 其 是 ， 狄 更 斯 善于 用 第 一 人 
称 来 叙述 事件 的 由 来 和 发 展 ， 更 增强 故事 的 真实 感 。 这 部 小 说 
在 结构 上 也 是 十 分 严谨 的 。 尽 管 登场 人 物 不 多 ， 但 是 这 些 为 数 
不 多 的 人 物 却 都 是 互相 关联 的 。 这 样 就 增加 了 小 说 内 容 上 的 丰 
富 ,复杂 性 。 例 如 , 匹 普 后 来 从 逃犯 马 格 韦 契 口 里 弄 清 楚 , 在 结 
婚 的 一 天 把 郝 蕉 香 抛弃 的 就 是 教唆 马 格 韦 契 犯罪 的 康 佩 生 ， 而 
康 佩 生 又 是 同 部 葵 香 的 弟弟 阿 巧 尔 暗 中 勾结 了 来 欺骗 郝 共 香 
的 ; 艾 丝 售 拉 则 是 马 格 韦 契 的 女儿 。 如 此 错综复杂 的 人 物 关 系 ， 
显然 使 作品 带 有 更 多 的 戏剧 性 。 
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《远大 前 程 ) 无 论 在 思想 内 容 上 ,无 论 在 艺术 描写 上 ,都 是 狄 
更 斯 颇 有 代表 性 的 作品 。 
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第 一 章 


我 父亲 姓 匹 瑞 普 ， 我 自己 的 教 名 叫做 斐 理 普 。 童 年 时 口齿 
不 清 , 这 姓 和 名 我 念 来 念 去 都 只 能 念 成 匹 普 , 无 论 如 何 也 不 能 念 
得 更 完整 ,更 清晰 。 于 是 我 就 管 自己 叫 匹 普 , 后 来 别人 也 都 跟着 
匹 普 匹 普 地 叫 开 了 。 

我 说 我 父亲 姓 匹 瑞 普 , 这 是 看 了 他 的 墓碑 ,听见 姐姐 说 起 ， 
才 知道 的 。 姐 姐 嫁 了 个 名 叫 乔 ， 葛 吉 瑞 的 铁匠 ， 人 家 都 管 她 叫 
乔 。 葛 吉 瑞 大 嫂 。 我 既 没 有 见 过 亲生 父母 ， 也 没 见 过 移 娘 的 肖 
像 (他 们 那 时 候 离开 拍照 这 玩意 儿 还 远 着 呢 ), 因 此 ,我 第 一 次 想 
到 父母 究竟 象 个 什么 模样 ， 完 全 是 根据 他 们 的 墓碑 胡乱 揣测 出 
来 的 。 看 了 父亲 幕 碑 上 的 字体 ,我 就 有 了 个 稀奇 古怪 的 想法 , 认 
定 他 是 个 皮肤 哑 黑 的 矮 胖 个 儿 , 长 着 一 头 乌黑 的 雁 发 再 看 看 莫 
碑 上 “ 坚 夫 人 乔治 安娜 ”这 几 个 瘦 骨 晓 闹 的 字样 , 便 又 得 出 一 个 
和 孩子气 的 结论 ,认为 母亲 脸 上 一 定 长 着 激 班 ,是 个 多 病 之 身 。 父 
母 的 坟 莫 边 上 还 有 五 块 萎 形 小 石碑 ,每 块 约 有 一 英尺 半 长 ,整整 
齐 齐 列 成 一 排 , 那 就 是 我 五 个 小 兄弟 的 幕 碑 (在 芸芸 众生 谋求 生 
存 的 斗争 中 ,他 们 很 早 就 一 个 个 优 旗 息 鼓 ,撒手 不 干 了 2; 见 了 这 
些 石碑 ,我 从 此 就 有 个 不 可 动摇 的 看 法 ,我 相信 这 五 个 小 兄弟 出 
娘 胎 时 一 定 都 是 仰 面 朝天 ,双手 插 在 裤 袋 里 的 ,而 且 一 辈子 也 没 
有 把 手 拿 出 来 过 。 


我 们 家 乡 是 一 片 沼泽 地 ,附近 有 一 条 河 ; 顺 河 蚁 虹 而 下 , 到 
海 不 过 二 十 英里 。 我 第 一 次 胱 望 这 四 周 的 景物 、 在 脑海 里 留 下 
无 比 鲜明 的 印象 ， 记 得 好 象 是 在 一 个 难忘 的 寒冬 下 午 ， 傍 晚 时 
分 。 从 那 次 起 ,我 才 秀 明白 ， 那 莹 草丛 生 的 讲 凉 所 在 是 教堂 公 
摹 ， 本 教区 的 已 故居 民 斐 理 普 。 匹 瑞 普 和 他 的 妻子 乔治 安娜 都 
已 经 死 了 , 埋 了 ;他 们 的 婴儿 亚历山大 、 巴 梭 罗 缪 、 阿 伯 拉 罕 、 托 
比 亚 斯 和 罗 哲 尔 , 也 都 死 了 , 埋 了 ; 墓地 对 面 那 一 大 片 黑 压 压 的 
莞 地 就 是 沼 地 , 沼 地 上 堤坝 纵横 , 横 一 个 土壤 , 竖 一 道 水 阅 , 还 有 
芷 朴 落 落 的 牛 群 在 吃 草 ! 沼 地 的 那 一 边 , 有 一 条 落 在 地 平 线 底下 
的 铅 灰 色 线条 ,就 是 河流 ; 远 处 , 那 阵 阵 紧 吹 的 急 风 有 个 老 窒 ,就 
是 大 海 望 着 这 片 景 色 吓 得 浑身 发 持 、 抽 抽 嘻 嘲 哭 和 子 的 小 东 
西 , 就 是 匹 普 。 

擎 近 教 堂 门廊 一 边 的 幕 地 里 ， 莫 地 跳出 一 个 人 来 ， 大 喝 一 
声 ,“ 别 喷 嘻 ! 你 这 个 小 鬼 ! 不 许 做 声 ! 要 不 然 我 就 抬 断 你 的 路 
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好 一 个 可 怕 的 人 ! 穿 一 身 灰 色 粗 布衣 服 ， 腿 上 挫 一 副 大 铁 
久 。 头 上 也 不 戴 一 项 幅 子 ， 只 庄 着 一 块 破 布 ， 一 双 鞋 子 破烂 不 
堪 。 他 刚 在 水 里 泡 过 , 满 头 满 脸 都 是 烂泥 , 闷 得 他 透 不 过 气 来 :两 
条 腿 给 乱 石 堆 子弹 得 一 疾 一 拐 , 给 碎 石 片 儿 划 出 一 条 条 创 痕 ,给 
荨 麻 稚 得 疼痛 难 挨 ， 给 荆棘 扯 得 皮 开 肉 裂 ， 走 起 来 高 一 脚 低 一 
脚 ,一 边 走 一 边 拌 , 又 隆 眼 又 哆 哮 。 他 赶 过 来 ,一手 抓 住 我 的 下 
巴 ,一 口 牙 肖 提 对 儿 腾 打 。 

我 是 得 求 他 饶 命 ,“ 别 拘 断 我 的 脖子 , 求 您 千 万 别 这 样 , 大 
和 苑 1” 

那 人 说 ,“ 告 诉 我 ,你 叫 什么 名 字 ? 快 说 1” 

“我 岂 匹 普 , 大 苑 下 

和 


那 人 内 了 我 一 眼 , 说 :再 说 一 遍 ,说 得 清楚 些 !” 

“ 匹 普 , 匹 善 ,大 爷 。 

那 人 说 :你 住 在 哪儿 ? 指 给 我 看 1” 

我 指 着 河 边 平地 上 我 们 住 的 那 座 村 庄 一 一 离开 教堂 大 约 有 
一 英里 多 路 ,周围 是 一 大 片 杰 杨 林子 和 秃顶 树 。 

那 人 朝 我 望 了 一 眼 , 便 把 我 头 朝 地 脚 朝天 翻 了 个 过 儿 , 把 我 
口袋 里 所 有 的 东西 都 倒 在 地 上 。 其 实 口 袋 里 除了 一 块 面包 ， 什 
么 都 没有 。 等 到 教堂 恢复 了 本 来 面目 ( 那 人 手脚 快 , 劲头 猛 , 刚 
才 一 下 子 就 把 整 座 教堂 在 我 面前 翻 了 个 身 ， 只 见 教堂 的 塔 尖 倒 
妓 在 我 的 脚下 ) 一 一 言 归 正 传 , 等 到 教堂 恢复 了 本 来 面目 , 他 便 
把 我 抱 到 一 块 高 高 的 夺 碑 上 ,让 我 坐 在 上 面 直 打 哆 嘻 , 自 个 儿 却 
拿 起 那 块 面包 狼吞虎咽 地 吃 起 来 。 

他 吃 完 面包 ,村 本 嘴唇, 说 ,“ 你 这 个 小 王八 蛋 的 脸蛋 儿 长 得 
倒 肥 啊 1” 

拿 我 的 年 龄 来 说 ， 我 当时 的 身材 也 算得 矮 了 ,体质 也 不 结 
实 , 可 是 说 我 脸蛋 儿 长 得 肥 , 我 倒 认 为 他 没有 说 错 。 

那 人 又 昂 了 一 下 脑袋 , 吓 嘱 我 说 :“ 我 要 是 吃 不 了 你 的 脸蛋 
儿 才 怪 呢 ! 我 要 是 不 想 吃 你 才 怪 呢 !1” 

我 连忙 恳求 他 千 万 别 吃 我 的 脸蛋 ， 说 着 便 紧 紧 抓 住 屁股 下 
的 那 块 墓碑 ,一 来 因为 怕 摔 下 来 ,二 来 为 了 把 眼泪 忍 住 。 

那 人 说 ，“ 喂 ,你 娘 在 哪儿 ?” 

我 说 ,“ 就 在 那儿 ,大 务 !1” 

他 大 吃 一 惊 , 拔 脚 就 跑 , 跑 了 没 几 步 又 站 住 了 , 回 过 头 来 瞻 
了 了 崔 。 

我 胆 导 心虚 地 向 他 解释 :“ 大 爷 ， 就 在 那儿 ! 你 瞧 “ 乔 治安 
娜 " 那儿 个 字 。 那 就 是 我 娘 。 


他 这 才 跑 了 回来 ,说 :“ 谢 ! 那么 你 移 也 眼 你 娘 莫 在 一 块 儿 
晓 ?” 

我 说 ; “不 错 , 大 爷 。 他 也 菲 在 那儿 , 噶 ，' 本 教区 的 已 故居 
民 ’。” 

他 车 有 所 思 地 低 声 说 :“ 险 险 ! 那么 你 跟 谁 在 一 起 过 活 
呢 ? 一 一 我 是 说 , 假如 我 侥 你 一 命 , 你 跟 谁 在 一 起 过 活 呢 ? 不 过 
要 不 要 僻 你 的 命 我 还 没有 打 定 主意 呢 。” 

“跟着 我 姐姐 万 吉 瑞 大 嫂 过 活 , 大 爷 。 她 就 是 铁 区 乔 。 葛 吉 
瑞 的 老婆 ,大 爷 。 

他 说 , 呢 ! 铁 区?” 说 着 就 低下 头 去 看 自己 的 腿 。 

一 会 儿 看 看 自己 的 腿 , 一 会 儿 看 看 我 ,阴沉 沉 地 来 回 看 了 几 
趟 ,他 这 才 走 到 我 坐 的 幕 碑 跟前 , 抓 住 我 的 两 个 肩膀 , 把 我 的 身 
子 尽量 向 后 按 下 去 ,一 双眼 畏 烟 向 带 人 地 了 盯 住 了 我 的 两 上 腿 ,我 的 
两 眼 却 只 有 无 可 奈何 地 仰望 着 他 的 份 儿 。 

他 说 ,“ 你 听 着 ! 摆 在 眼前 的 问题 是 , 要 不 要 让 你 活命 。 我 
问 你 ,你 知道 什么 叫 狂 吗 ?” 

“知道 ,大 符 。 

“你 知 不 知道 什么 叫 吃 的 ?” 

“知道 ,大 和 苑 。? 

他 问 一 句 ,就 把 我 的 身子 再 往 后 按 一 下 ,好 叫 我 越发 感到 走 
投 无 路 、 死 在 眼前 。 

“去 替 我 弄 把 键 来 。 又 把 我 往 后 一 按 。“ 还 得 替 我 弄 点 儿 吃 
的 来 。? 又 把 我 往 后 一 按 。“ 两 样 东西 少 不 得 一 样 。 又 把 我 往 后 
一 按 。“ 要 不 然 , 我 非得 把 你 的 心肝 挖 出 来 吃 了 不 可 。” 又 把 我 往 
后 一 按 。 

这 可 是 破 了 我 的 胆 , 我 只 觉得 天 旋 地 转 ,双手 不 由 得 紧 紧 抓 
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住 了 他 。 我 说 :“ 大 和 爷 ,请 您 行 行 好 , 让 我 直 起 身子 来 , 免得 恶心 
反胃 , 听 您 的 吟 只 也 可 以 听 得 更 清楚 些 。” 

他 干脆 松 开 手 把 我 一 推 ,让 我 一 个 倒 栽 葱 滚 下 地 来 , 那 股 势 
头 也 真 猛 极 了 ,我 简直 党 得 整个 教堂 一 跃 而 起 , 跳 得 比 屋顶 上 的 
风 信 鸡 还 要 高 。 过 了 一 会 儿 ，* 他 才 抓 着 我 的 两 条 路 膊 , 扶 我 在 墓 
碑 上 重新 坐 好 ,继续 说 些 吓人 的 话 ， 

“明天 一 大 早 , 替 我 送 铂 和 吃 的 来 。 送 到 那 边 古 炮台 前 交 给 
我 。 假 如 你 能 办 到 ,不 走 漏 一 点 儿 风 声 , 也 不 露出 一 点 儿 形 迹 , 不 
叫 人 知道 你 看 到 了 我 这 么 个 人 ,压根 儿 就 不 提 看 到 过 这 个 那个 ， 
我 就 伐 你 一 条 命 。 假 如 办 不 到 ,不 依 我 的 话 做 ,哪怕 走 漏 了 芝麻 
绿豆 那么 大 一 点 儿 风声 ,当心 我 挖 出 你 的 心肝 来 渚 熟 了 吃 。 你 大 
概 只 当 我 是 光 杆 一 个 人 吧 ; 老实 告诉 你 , 我 可 不 止 一 个 人 。 我 还 
有 个 小 伙伴 又 在 身边 ;你 别 嫌 我 凶 一 一 限 那 个 小 伙伴 比 起 来 ,我 
还 慈悲 得 很 呢 。 我 在 这 儿 和 你 说 话 儿 , 那 小 伙 子 句 句 听 得 清楚 。 
他 还 有 一 套 独特 的 法 术 , 专 会 提 小 孩儿 ，, 挖 小 孩儿 的 心 吃 , 挖 小 
孩儿 的 肝 吃 。 哪 个 小 孩儿 也 休想 躲 得 过 那个 小 伙 子 哪怕 你 锁 好 
房 门 , 暧 瞬 和 和 睡 在 床上 , 钻 在 被 帘 里 ,用 被 窒 蒙 住 头 , 自 以 为 安 
安稳 稳 ,那个 小 伙 子 也 会 悄悄 候 到 你 床上 , 扒 开 你 的 胸膛 ,这 会 儿 
我 费 了 好 大 的 劲 , 才 拦 住 了 他 , 没 让 他 来 伤害 你 ,说 不 定 他 多 早晚 
还 是 要 来 挖 你 的 心肝 ,看 牢 他 可 真 不 容易 呢 。 喂 ,你 怎么 说 啊 ?” 

我 说 我 一 定 蔡 他 弄 把 乌 来 ! 吃 的 丹 , 只 要 能 找到 什么 残 美 剩 
饭 , 好 歹 都 给 他 摘 来 , 明 儿 一 大 早 就 送 到 炮台 那 边 交 给 他 。 

“你 得 起 拆 : 如 果 做 不 到 ,天 雷 打 死 你 1” 

我 照 着 他 的 话 起 了 督 ,他 这 才 把 我 抱 下 来 。 

他 接 下 去 又 说 ;“ 你 听 着 ! 别 忘 了 你 答应 做 的 事 ! 也 别 忘 了 
那个 小 伙 子 ! 记 住 了 ,就 回 家 去 吧 !1” 


我 吓 得 话 也 说 不 上 口 :“ 晚 一 一 晚 一 一 晚上 好 ,大 答 1” 

“得 了 吧 , 得 了 吧 !1” 说 着 , 扫 视 了 一 下 那 一 大 片 又 冷 又 湿 的 
沼 地 。“ 我 真 恨不得 能 变 个 青蛙 。 要 不 然 , 变 条 泥鳅 也 好 1” 

一 边 说 ,一 边 用 两 条 胎 膊 紧 紧 接 住 那 瑟 瑟 发 拌 的 身子 ,一 桨 
一 拐 地 朝 着 那 堵 矮 矮 的 教堂 围墙 走 去 ， 一 路 上 把 身子 抱 得 那么 
紧 ， 好 象 只 要 一 松手 就 要 脱俗 松 棒 似 的 。 看 他 在 那 一 大 片 草 长 
沈 深 , 旗 蓝 茜 绕 的 坟 壤 里 租 躲 闪闪 地 拣 着 道 儿 走 , 我 幼稚 的 心灵 
还 以 为 他 是 害怕 那些 死人 从 坟墓 里 悄悄 伸 出 手 来 、 掀 住 他 的 脚 
脖子 拖 他 进去 呢 。 

他 走 到 那 堵 矮 矮 的 教堂 围墙 女 前 , 翻 过 墙头 一 一 看 那 姿势 ， 
简直 就 象 两 条 腿 已 经 冻 翁 了 ,麻木 了 一 样 ; 过 了 墙头 , 又 掉 转 脸 
来 张 了 张 我 。 我 一 等 他 重新 转 过 脸 去 ， 就 连忙 一 个 劲 儿 朝 家 里 
跑 , 哪里 还 能 怜惜 两 条 昭 。 过 一 会 儿 , 我 回头 一 看 , 只 见 他 又 已 
迈步 向 河 边 走 去 ,依旧 两 条 胎 且 紧 紧 抱 着 身子 , 拖 荐 两 条 疼痛 的 
腿 ,在 那 一 块 块 大 石头 之 间 拣 着 道 儿 走 一 一 这 些 大 石头 , 原 是 搁 
在 沼 地 上 准备 下 大 两 或 是 发 大 水 的 日 子 当做 垫 脚 石 用 的 。 

我 停 下 来 目送 着 他 的 背影 。 这 当 儿 ,我 眼前 的 沼泽 地 已 只 是 
一 条 长 长 的 . 黑 黑 的 地 平 线 ! 河流 也 成 了 一 条 地 平 线 , 只 是 不 及 
那 一 条 宽 ,也 不 及 那 一 条 黑 ; 天 空 似乎 成 了 一 大 条 用 血红 色 长 线 
条 和 浓 黑色 长 线条 交织 起 来 的 带子 。 纵 目 四 望 ， 影 影 绰 绰 看 见 
河 边 有 两 个 黑 平平 的 东西 直 插手 地 坚 立 在 那儿 ， 一 个 是 为 船上 
人 指点 航向 的 灯塔 一 一 这 玩意 儿 近 看 时 可 真 难看 ， 就 象 个 散 了 
短 的 桶 , 桶 底 朝 天 返 在 木 杆 上 # 另外 一 个 东西 就 是 绞刑 架 , 上 面 
还 悬 着 一 截 链条 ， 早 先 用 来 挫 过 一 个 海盗 。 这 人 一 病 一 拐 地 正 
向 着 绞刑 架 走 去 ,仿佛 是 那个 海盗 复活 了 , 刚才 下 了 绞刑 架 , 现 
在 又 回去 重新 吊 上 。 衣 思 乱 想 ,不 禁 想 得 害怕 起 来 ;再 一 看 地 里 
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的 牛 也 都 仰 起 头 来 , 圆 陷 着 眼睛 盯 住 他 的 背影 , 我 心里 想 :莫非 
这 些 牲口 也 都 和 我 一 样 感觉 ? 我 就 挤 命 的 四 下 寻找 那个 凶 神 恶 
化 似 的 小 伙 子 ,可 是 连 个 影子 也 没 看 到 。 这 一 下 我 又 着 了 慌 ,于 
是 拔 腿 就 跑 , 气 也 不 鞭 地 赶 回 家 去 。 


证 
ll 
殿 


我 的 姐姐 ,也 就 是 乔 。 葛 吉 瑞 大 嫂 , 要 比 我 大 二 十 多 岁 。 我 
是 由 她 “一 手 " 带 大 的 D :不 光 是 她 自己 老 爱 拿 这 件 事 自 赞 自 夸 ， 
连 街坊 邻 舍 也 都 这 样 夺 她 赞 她 。 那 时 候 ， 我 怎么 也 弄 不 明白 这 
“一 手 " 两 个 字 究竟 是 什么 意思 ， 只 知道 她 的 手 生 来 又 粗 又 笨 ， 
动不动 就 要 叮 的 一 下 落 到 她 丈夫 和 我 的 身上 ,我 就 想 ; 大 概 乔 。 
葛 吉 瑞 和 我 两 个 人 都 是 她 一手" 打 大 的 取 。 

我 姐姐 的 模样 儿 长 得 并 不 好 看 ， 我 总 是 有 这 么 一 个 印象 
乔 。 葛 吉 瑞 竞 会 严 上 她 ， 一 定 也 是 她 “一 手 "创造 的 杰作 。 乔 倒 
是 个 白 皮 肤 的 男子 ,脸皮 光 河 ， 淡 黄色 的 两 冉 是 春 曲 的 ， 蓝 色 的 
了 眼 暗 淡 得 似乎 和 眼 白 快要 融 成 一 体 ， 难 以 分 辩 。 脾 气 柔 顺 ， 心 
地 善良 ,性 情 温 婉 ,待人 随和 ， 莱 带 几 分 傻 气 , 真是 个 可 爱 的 人 。 
很 有 几 分 象 蘑 印 利 ,有 他 那 份 力气 ,也 有 他 那 点 毛病 。 介 


@ “一 手 "(by hand): 原意 是 说 ,楼 孩 的 母亲 死 了 ,由 别人 用 奶瓶 感 乳 汁 抚养 
他 ,但 在 匹 普 听 来 , 却 产生 了 另 一 种 巧妙 的 联想 。 

@ 舱 印 利 是 希腊 神话 中 的 大 力士 ; 他 的 概 哉 扬 妮 拉 出 于 纺 意 ,把 一 件 浸 过 人 
血 的 衣服 送 给 他 穿 ; 毒 气 侵 体 , 赫 抒 利 苦 不 绒 言 ,又 无 法 脱 下 。 这 里 是 讽 喻 
乔 怕 老婆 。 
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至 于 我 的 姐姐 乔 大 嫂 ,头发 和 眼睛 都 生得 乌黑 ,皮肤 红 得 特 
别 刺 腿 , 我 有 时 禁不住 怀疑 : 莫不 是 她 洗脸 擦 身 用 的 不 是 肥皂 ， 
而 是 肉 豆 荡 ? 她 个 儿 长 得 高 , 骨 有 睁 也 大 ,一 条 粗布 围裙 几乎 成 天 
不 离 身 , 挽 两 个 活 结 系 在 背后 , 胸口 图 一 块 无 比 坚实 的 胸 匈 , 那 
上 面 别 满 了 大 大 小 小 的 针 。 她 这 样 成 天 围裙 不 离 身 ,一 则 显示 自 
己 治 家 的 丰功伟绩 ， 二 则 当做 责骂 乔 的 资本 。 其 实 我 既 看 不 出 
她 有 什么 理由 要 系 围裙 ,也 不 明白 她 系 上 以 后 ,又 有 什么 必要 成 
天 不 解 下 来 。 

乔 的 打铁 间 设 在 我 们 家 的 隔壁 ， 我 们 家 住 的 是 一 所 木头 房 
子 ， 那 时 候 我 们 村 里 的 住宅 十 之 八 九 都 是 木头 房子 。 那 天 从 教 
堂 公 划 赶 到 家 里 ,打铁 间 已 经 关 了 门 , 乔 独自 一 人 坐 在 厨房 里 。 
乔 和 我 原 是 一 对 同样 挨 苦 受气 的 难 兄 难 弟 ,彼此 推 心 置 腹 我 拔 
开门 月 、 探 头 朝 里 面 一 看 , 见 他 正 坐 在 对 面 火炉 边 上 ,他 一 看 见 
我 ,连忙 给 我 偷偷 送 了 个 信 儿 : 

“ 匹 普 ， 乔 大 嫂 出 去 找 你 找 了 十 多 次 啦 。 刚 才 又 出 去 了 ,二 
十 次 也 有 啦 。” 

“是 吗 ?” 

乔 说 :“ 谁 骗 你 , 匹 普 ; 出 去 事 小 , 她 还 随身 带 了 那 根 抓 痒 棍 
呢 , 你 看 精 不 粳 。 

一 听 到 这 个 扫兴 的 消息 ， 急 得 我 尽 扭 着 背心 上 仅 剩 的 那 一 
颗 钮 扣 ， 垂 头 丧 气 得 什么 似 的 直 欧 着 炉 火 。 所 谓 “ 抓 痒 棍 "， 原 
是 一 根 缠 着 螨 线 的 棍子 ,在 我 身上 横 抓 竖 播 , 早 就 给 磨 擅 得 精光 
滑 演 了 。 

乔 说 ,“ 她 在 家 里 坐 也 不 是 , 站 也 不 是 , 后 来 就 拿 起 抓 痒 棍 ， 
暴 跳 如 雷 , 奔 了 出 去 。 我 一 点 也 不 冤枉 她 。” 乔 说 着 , 慢 悠 悠 地 拿 
起 拔 火 棍 ,在 炉 格 中 间 捅 捅 火 灰 , 限 随 瞧 着 炉 火 ， 又 找补 上 一 
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句 :“ 她 可 真是 暴 跳 如 雷 呢 , 匹 普 。 
我 一 向 把 乔 也 看 做 一 个 孩子 ,年 纪 虽 然 比 我 大 些 , 身 份 却 和 
我 一 样 ,因此 我 便 问 他 道 , 乔 ,她 出 去 很 久 了 吗 ?” 
乔 抬头 看 看 墙 上 的 自 鸣 钟 ,说 :“ 匹 普 , 她 最 后 一 次 暴 跳 如 雷 
似 的 奔 出 去 ,大 概 有 五 分 钟 了 。 啊 ! 她 回来 了 ! 老 朋 友 , 快 躲 到 
门 背 后 去 ,用 大 毛巾 0 这 一 遮 。 
我 照 着 他 的 话 做 去 。 我 姐姐 一 一 就 是 说 , 乔 大 嫂 , 猛 的 一 下 
_ 推 得 屋 门 大 开 ， 发 党 有 个 什么 东西 挡 在 门 后 ， 知 道 其 中 定 有 蹊 
跷 , 便 拿 起 抓 痒 棍 来 探查 探查 究竟 是 怎么 回 事 。 一 看 是 我 , 便 一 
把 把 我 擒 起 来 扔 到 乔 跟 前 他们 夫妇 俩 把 我 当 飞镖 ,一 个 扔 一 个 
接 ,说 起 来 也 不 是 这 一 遭 了 。 乔 也 不 管 怎么 说 ,总 是 乐 乐意 意 的 
把 我 接 住 ,当下 他 就 把 我 送 到 炉子 眼前 , 悄 声 屏息 地 拿 他 那 条 大 
粗 腿 当做 一 堵 墙 , 护 着 我 。 
乔 大 媳 躁 着 脚 ,说 ,“ 你 这 个 小 畜生 上 哪儿 去 了 ? 干什么 去 
了 ? 惹 我 气 , 惹 我 急 , 藻 我 帖 记 , 累 得 我 命 也 没有 了 ! 你 还 不 赶快 
给 我 招 出 来 ! 真 要 我 动手 把 你 从 角落 里 揪 出 来 ， 哪 怕 你 变 成 五 
十 个 匹 普 ,他 变 成 五 百 个 葛 吉 瑞 ,也 休想 招架 得 住 !” 
我 坐 在 脚 攻 上 冉 着 鼻子 ， 揉 着 痛处 说 ;我 不 过 到 教堂 公墓 
里 去 走 了 一 遭 。 
我 姐姐 接 腔 说 “到 公墓 里 去 走 一 遭 ! 要 不 是 我 ,你 早 就 进 了 
扩 莫 ,一 辈子 待 在 那 边 啦 。 可 知道 是 谁 把 你 一 手 带 大 的 ?” 
我 连忙 说 ,“ 是 你 。” 
姐姐 哆 磋 道 ,“ 我 倒 要 问 问 你 :我 干吗 要 把 你 拉扯 大 ?” 


@ 原文 为 jack-towel， 是 一 种 挂 在 卷 简 上 的 大 毛巾 , 两 头 终 接 在 一 起 , 可 
以 上 上 下 下 拉动 使 用 。 匹 莹 身材 锋 小 ,所 以 大 毛巾 这 得 住 身子 。 
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我 抽 抽 嘲 嘲 地 说 :不 知道 。 

姐姐 说 :“ 不 知道 ? 我 再 也 不 会 做 这 种 傻 事 了 ! 你 不 知道 我 
可 知道 ! 老实 说 ,自从 你 出 了 世 ,我 这 条 围裙 就 没有 离 过 身 。 嫁 
给 一 个 铁匠 ,又 是 嫁 给 葛 吉 瑞 这 么 一 个 铁匠 ,已 经 是 倒 够 了 霉 ， 
偏偏 还 要 我 给 你 当 老 娘 1” 

我 问 问 不 乐 , 直 欧 着 炉 火 , 把 她 盘问 我 的 话 都 丢 到 脑 后 , 一 
心 只 想 着 沼 地 上 那个 戴 着 脚 镜 的 逃犯 那个 神出鬼没 的 小 伙 子 ， 
还 想到 我 自己 立 下 的 可 怕 的 督 言 一 一 我 非得 做 一 次 小 偷 不 可 ， 
在 我 这 个 寄 身 之 所 为 逃犯 偷 刍 , 偷 吃 的 。 因 为 ,炉子 里 的 火焰 好 
和 象 存心 和 我 过 不 去 ,把 这 一 切 统统 映 现在 我 眼前 、 

乔 大 嫂 “ 哈 哈 ” 冷 笑 一 声 ,把 抓 痒 棍 放 回 原 处 ,说 ,“ 好 一 个 公 
墓 ! 你 们 两 个 公墓 长 公 幕 短 ,倒是 说 对 啦 1" 其 实 我 们 两 人 当中 有 
一 个 根本 没 提 过 公墓。“ 你 们 两 个 一 唱 一 和 ,要 不 了 多 久 就 会 把 
我 到 进 坟墓 , 哎 , 那 时 候 , 没 有 了 我 ,看 你 们 这 一 对 宝 一 一 宝 一 一 
宝 货 怎么 办 1” 

说 着 ， 就 去 张罗 茶具 ， 于 是 乔 连 忙 从 大 腿 底下 偷偷 笠 了 我 
一 眼 ,仿佛 心里 在 暗暗 打量 :我 和 他 到 底 是 怎么 回 事 ? 万 一 这 种 
不 祥 的 预言 成 了 事实 ， 我 们 两 个 究竟 会 成 为 怎样 一 对 宝 货 ? 然 
后 他 就 坐 在 那里 摸 摸 自己 右边 的 淡 黄 色 右 发 和 类 须 ， 淡 蓝 色 的 
眼睛 东 望 西风 ， 乔 大 嫂 走 到 哪里 ， 他 的 目光 也 跟 到 哪里 一 一 他 
过 到 精心 的 事 儿 没有 一 次 不 是 这 副 模样 的 。 

姐姐 为 我 们 切面 包 、 涂 黄油 , 自 有 她 一 套 一 成 不 变 的 精明 办 
法 。 先 用 左手 把 原 只 面包 压 在 胸 狗 上 ,于 是 总 难免 有 根 把 别针 乡 
针 什么 的 钻 进 面包 ， 再 由 面包 钻 进 我 们 嘴 里 。 然 后 她 在 餐 刀 上 
抹 一 点 黄油 (当然 不 会 太 多 ), 涂 在 面包 上 ， 那 架势 活 象 个 药剂 师 
做 膏药 一 一 一 把 刀子 拿 在 她 手 里 顺 涂 反 抹 , 灵 活 自 如 , 薄 薄 一 层 
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黄油 括 得 平平 匀 匀 ， 把 面包 皮 的 边 边 角 角 都 抹 到 了 。 接 着 又 把 
刀子 在 膏药 边 上 抹 得 一 干 二 净 , 从 原 只 面包 上 切 下 厚 厚 的 一 图 
圆圈 还 连 在 上 面 没有 切断 ,马上 又 是 一 刀 把 圆圈 一 切 为 两 ,一 份 
给 乔 , 一 份 给 我 。 

这 一 回 我 虽然 饿 ,一 份 面包 拿 到 手 却 不 敢 吃 。 心 里 盘算 ,一 
定 要 留 下 点 儿 吃 的 ,准备 明天 给 那个 可 怕 的 家 伙 吃 ,还 得 留 一 些 
给 他 的 伙伴 ,也 就 是 说 ,给 他 那个 更 加 可 怕 的 小 伙 子 。 我 不 是 不 
知道 , 乔 大 嫂 管 理 家 务 十 分 严格 ,很 可 能 翻 遍 食 杜 也 找 不 到 一 点 
儿 东 西 。 因 此 我 决定 把 自己 这 块 黄油 面包 藏 在 裤 脚 管 里 。 

要 达到 这 个 目的 ,就 非得 有 非凡 的 地 力 不 可 ,这 可 真 够 我 受 
的 ,正好 似 要 我 硬 着 头皮 从 高 屋顶 上 跳 下 地 来 ,或 是 从 平地 上 跳 
进 汪洋 大 海 一 般 。 何 况 乔 完全 不 明白 我 的 心思 ,更 使 我 难 上 加 难 。 
前 面 说 过 ,我 们 两 个 原 是 一 对 同病相怜 的 难 史 难 弟 ,而 且 他 一 片 
好 心 ,每 天 初 我 一 起 吃 晚饭 ， 总 是 要 和 我 比赛 谁 哺 面包 哨 得 快 。 
吃 一 阵 , 便 悄 悄 拿 起 来 比 一 下 ,看 谁 了 不 起 ,这 样 便 愈 吃 愈 带劲 。 
今天 晚上 乔 吃 得 特别 快 ， 几 次 三 番 把 那 块 愈 吃 愈 小 的 面包 在 我 
面前 晃动 ,要 我 照常 和 他 举行 友谊 比赛 ,可 每 次 总 是 见 我 一 边 胁 
盖 上 搁 着 一 杯 黄 澄 澄 的 茶 , 另 一 边 膝盖 上 搁 着 那 块 黄油 面包 ， 磁 
也 没有 磁 一 下 。 最 后 ,我 只 得 横 了 心心 想 ,此 事 不 做 不 行 ,不 如 
见 机 行事 ， 尽 量 做 得 不 露 破绽 。 于 是 就 利用 乔 正 好 扭 过 头 去 的 
那 一 胜 腿 工 闪 ， 起 机 把 黄油 面包 塞 进 祷 妓 管 里 。 

乔 满 以 为 我 胃口 不 好 ,显得 很 担心 ,闷闷不乐 地 又 咬 了 一 口 ， 
看 来 他 这 一 口吃 下 去 很 不 是 滋味 ,在 嘴 里 嚼 来 嚼 去 , 比 平常 多 嚼 
了 好 一 会 , 边 嚼 边 想 心思 ,好 容易 才 象 乔 丸 药 似 的 乔 下 肚 去 。 正 
要 咬 第 二 口 ,嘴巴 刚 姿 到 面包 边 上 准备 狠 狠 咬 下 去 ,目光 忽然 落 
到 我 身上 ,发 觉 我 的 黄油 面包 突然 不 缕 而 飞 了 。 
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乔 又 惊 又 慌 , 嘴巴 在 面包 边 上 搁 了 浅 , 眼睛 尽 星 着 我 发 钙 ， 
这 哪里 逃 得 过 姐姐 的 一 双 利 眼 。 

姐姐 连忙 放下 茶杯 , 疾 言 历 色 地 说 :怎么 啦 ?” 

乔 一 本 正经 对 我 摇摆 着 脑袋 , 细 声 软 气 规劝 我 说 ,哎呀 ! 这 
怎么 行 ! 匹 普 老 朋 友 ， 你 这 不 是 跟 自己 过 不 去 吗 ? 回回 香 下 去 
会 卡 在 喉 呢 里 的 , 匹 普 。 

姐姐 愈加 声色 俱 厉 ,追问 道 ,究竟 怎么 啦 ?” 

乔 吓 得 呆 头 赵 脑 地 说 :“ 匹 普 , 要 是 多 少 能 够 咳 一 些 出 来 ,我 
劝 你 还 是 咳 出 来 的 好 。 礼 简要 紧 , 身 梯 ( 体 ) 可 更 要 紧 。” 

姐姐 一 肚子 火气 再 也 整 不 住 了 ,当时 就 扑 到 乔 身上 , 掀 住 他 
两 边 类 须 ,把 他 的 脑 绕 按 在 后 面 墙 上 措 了 好 一 阵 ;我 坐 在 墙角 里 
看 着 ,心里 好 生 过 意 不 去 。 

姐姐 气 得 上 气 不 接 下 气 地 说 “到 底 是 怎么 回 事 ? 你 还 说 不 
说 ? 看 你 输出 了 眼睛 , 象 头 开膛 大 肥 猪 !” 

乔 无 可 奈何 地 网 了 了 欧 她 ,然后 又 无 可 奈何 地 哺 了 一 口 面包 ， 
重新 又 望 着 我 。 

他 摆 出 一 副 郑重 其 事 的 样子 ， 把 那 块 面包 鼓 鼓 泰 囊 地 含 在 
肋 帮 子 里 边 ,和 我 说 起 知心 话 儿 来 , 听 他 那 声调 ， 仿佛 只 有 我 们 
两 个 人 在 场 似 的 “要 知道 , 匹 普 ， 我 跟 你 永远 是 好 朋友 , 一 辈子 
也 不 会 讲 你 的 坏话 。 可 是 你 这 样 一 "说 到 这 里 ,他 挪动 了 一 下 
椅子 , 满 地 找 了 一 阵 , 然后 重新 又 把 目光 落 在 我 身上 , 继续 说 下 
去 :“ 你 这 样 回回 香 , 可 太 了 不 得 啦 1” 

姐姐 大 声 只 道 :“ 他 一 决 面包 加 图 香 下 去 了 是 不 是 ?” 

乔 并 没有 转 过 眼 去 看 乔 大 嫂 , 他 依旧 看 着 我 , 妥 帮 子 里 那 块 
面包 依旧 没有 咽 下 去 。 他 说 :“ 老 实 告诉 你 , 老 朋 友 , 我 象 你 这 样 
年 纪 的 时 候 , 也 是 回回 乔 一 常常 是 这 样 一 一 回回 大 不 要 命 的 
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孩子 ,我 小 时 候 也 见识 得 多 了 ,可 是 象 你 这 样 会 吞 的 好 手 可 还 没 
见 过 。 匹 普 , 你 和 下 去 没有 嘲 死 才 叫 幸运 呢 。 

姐姐 猛 地 冲 到 我 跟前 ,一 把 掀 住 我 的 头发 ,好 象 钓鱼 似 的 把 
我 担 了 起 来 ,一 句 话 就 吓 得 人 魂 飞 天 外 “还 不 快 跟 我 来 吃 药 !” 

当时 不 知 是 哪 一 位 狗 大 夫 ,存心 复古 ,提倡 用 柏油 水 当做 万 
应 良药 ; 乔 大 媳 的 橱 里 就 常年 备 有 这 种 药水 ,大 概 认为 这 种 东西 
既然 那么 难 吃 ,就 必 有 神 效 无 疑 。 有 时 走 起 运 来 ,简直 就 把 这 种 
灵丹妙药 当 作 上 好 补品 让 我 大 喝 特 喝 ， 弄 得 我 走 来 走 去 觉得 深 
身 都 是 味 儿 ,简直 成 了 一 堵 新 漆 的 篇 斧 , 感 到 很 不 自在 。 何 况 这 
天 晚上 我 病情 紧急 ， 那 就 非得 把 这 种 药水 足 足 喝 上 一 品 脱 不 可 
了 。 乔 大 嫂 把 我 的 脑 黎 夹 在 胎 胶 窒 底 下 ， 犹 如 脱 鞋 器 夹 住 一 只 
鞋子 似 的 ! 她 为 了 要 我 身子 好 得 快 ， 索 性 把 药水 往 我 喉 蛇 里 直 
灌 。 乔 总 算 只 喝 了 半 品 脱 , 却 是 给 到 着 吞 下 去 的 (他 本 来 好 好 的 
坐 在 炉子 跟前 一 面 慢 乔 细 鹃 ,一 面 想 心 思 , 这 下 子 可 乔 得 他 心 乱 
如 麻 了 )。 他 所 以 也 得 喝 ,是 因为 “他 刚刚 吓 了 一 大 跳 "。 依 我 看 ， 
他 刚刚 并 没有 吓 一 大 跳 ,倒是 现在 真 的 吓 了 一 大 跳 。 

良心 这 玩意 儿 ， 它 谴责 起 人 来 , 是 够 叫 人 害怕 的 ， 对 大 人 是 
这 样 , 对 小 孩 也 是 这 样 ! 更 何况 一 个 小 孩 , 良 心 上 先 有 个 秘密 的 
负担 ,后 来 裤 脚 管 里 又 添 了 个 秘密 的 负担 , 两 下 夹攻 , 那个 滋味 
才 真 叫 够 受 呢 。 这 我 可 以 以 身 作证 。 当 时 我 一 想到 自己 当夜 就 得 
去 偷 乔 大 嫂 的 东西 (我 可 绝 不 认为 这 是 去 偷 乔 的 东西 ,因为 我 从 
来 不 认为 这 份 家 私有 哪 一 样 是 属于 他 的 ), 心 里 就 有 一 种 犯罪 的 
感觉 再 加 上 我 坐 着 也 好 , 奉命 在 厨房 里 于 件 什么 小 差 使 也 好 ， 
一 只 手 总 是 要 按 住 那 抉 黄油 面包 ;两 下 夹击 ,几乎 到 得 我 要 发 疯 。 
后 来 沼 地 上 的 风 吹 进 屋子 里 来 , 炉 火 给 吹 得 又 旺 又 亮 , 这 时 候 我 
就 好 象 听 到 白天 里 那个 戴 着 脚 杀 、 叫 我 发 誓 保守 秘密 的 人 正在 
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外 边 向 我 喊话 ,说 他 肚子 饿 极 了 , 无 论 如 何 也 控 不 到 明天 , 马上 
就 得 给 他 吃 的 。 过 了 一 会 儿 又 想 ， 那 人 费 了 好 大 气力 才 拦住 了 
那个 小 伙 子 , 没 让 他 在 我 身上 下 毒手 ,万 一 那 小 伙 子 饿 得 难熬 难 
挨 , 再 也 不 受 管束 , 或 是 记 错 了 时 间 , 把 明天 的 限期 记 成 是 今天 
晚上 ,连夜 就 来 挖 我 的 心肝 吃 , 那 可 怎么 得 了 ! 假使 世界 上 当真 
有 人 可 以 吓 得 头发 根 根 倒 竖 的 话 ， 那 么 当时 我 的 头发 准 就 是 倒 
竖 了 起 来 的 。 不 过 ， 我 看 世界 上 也 未 必 就 有 这 样 的 事 吧 ? 

那天 是 圣诞 前 夕 ; 从 七 点 到 八 点 ,我 得 拿 一 根 捣 衣 棒 捞 拌 第 
二 天 吃 的 布丁 。 裤 脚 管 里 放 着 那 件 累 歼 ,也 只 好 硬 着 头皮 干 ( 裤 
脚 管 里 那 件 累 蒙 使 我 又 想起 那 人 腿 上 那 件 累 袭 ), 后 来 渐渐 觉得 
手 里 这 么 不 停 地 动 , 那 块 黄油 面包 也 快要 从 裤 脚 管 里 溜 出 来 了 ， 
管 不 住 了 ,幸亏 不 久 有 了 个 脱身 的 机 会 ,我 就 连忙 到 顶楼 上 的 臣 
室 里 去 ,放下 了 这 个 鬼 胎 。 

拌 好 布丁 , 傍 着 火炉 暖 暖 身子 , 等 姐姐 打发 我 上 楼 去 唾 觉 ， 
忽然 听见 一 声 苞 响 , 我 便 对 乔 说 ， 乔 ,你 听 ! 这 是 不 是 炮 声 ?” 

乔 说 ,“ 啊 ! 又 光 了 一 个 患 ( 犯 ) 人 ! 

我 说 ,“ 乔 ,你 这 话 是 什么 意思 ?” 

乔 大 嫂 一 向 爱 远 能 ,什么 事 都 要 由 她 来 讲解 ,于 是 就 没 好 气 
地 说 ,“ 跑 了 人 。 跑 了 人 。” 一 副 不 由 分 说 的 架势 , 简直 就 象 给 我 
灌 柏 油水 一 样 。 

乔 大 嫂 搭 拉 着 脑袋 做 针线 活 儿 ,我 趁机 向 乔 努 努 螨 ,意思 是 
间 他 ,“ 什 么 叫 化 犯人 ?” 乔 也 努 努 嘴 , 算 是 给 我 回答 ,可 是 这 个 回 
音 花样 繁多 ,我 弄 不 明白 他 的 意思 ,只 看 出 其 中 有 个 姿势 是 表示 
“ 匹 普 " 两 字 。 

后 来 乔 总 算 说 出 声音 来 了 :“ 昨 儿 晚上 太阳 下 山 以 后 ， 一 个 
患 人 逃走 了 ， 他 们 就 开炮 通知 大 家 。 看 来 现在 是 报告 又 逃走 了 
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“ 谁 在 开炮 ?” 

姐姐 连忙 放下 手 里 的 针线 活 , 瞪 了 我 一 眼 ,插嘴 说 ,“ 这 小 子 
讨厌 ! 真是 打破 沙锅 问 到 底 ! 多 问 闲事 多 受骗 。 

我 心 想 ,就 算 我 是 多 问 吧 , 可 是 按照 她 的 言 下 之 意 就 是 , 我 
再 问 下 去 就 要 受 她 的 骗 了 ， 这 也 未 免 有 失 她 自己 的 体 统 吧 。 好 
在 她 除了 有 外 客 在 场 , 从 来 就 不 顾 体 统 。 

正在 这 节 骨 眼 上 ,偏偏 乔 又 费 尽 九 千 二 虎 之 力 ,嘴巴 张 得 老 
大 ,这 更 加 引起 了 我 的 好 奇 心 。 看 看 他 两 片 嘴 层 的 样子 , 打 的 暗 
语 仿佛 是 “ 火 冒 "两 字 , 于 是 我 自然 而 然 向 乔 大 嫂 努 努 嘴 ,意思 是 
问 乔 , 是 不 是 说 “她 ” 火 冒 了 ? 可 是 乔 理 也 不 理 我 , 嘴巴 又 张 得 老 
大 ,把 那个 暗语 打 得 显眼 板 了 。 可 惜 我 根本 辨别 不 出 他 打 的 暗语 
究竟 代表 哪 两 个 字 。 

最 后 我 急 得 没有 办 法 , 只 得 开口 问 道 ,“ 乔 大 嫂 , 请 别 见怪 ， 
我 想 请 问 ,究竟 什么 地 方 在 放炮 ?” 

姐姐 大 声 跟 道 , “上帝 保佑 这 孩子 ! 是 水 牢 里 在 放炮 1" 听 她 
的 语气 , 却 并 不 是 祈求 上 帝 保佑 我 ,而 是 祈求 上 帝 惩罚 我 。 

我 欧 着 乔 说 ,“ 响 一 一 噢 ! 原来 是 水 军 1” 

乔 咳 了 一 声 喇 , 好 象 是 责备 我 :“ 我 本 来 是 眼 你 这 么 说 的 
路 1"@ 

我 说 ,“ 再 请 问 ,水 牢 又 是 什么 玩意 儿 ?” 

姐姐 手 拿 针线 , 指 着 我 直 摇头 ,说 “这 孩子 真是 的 ! 回答 他 
一 个 问题 ,他 马上 就 问 你 十 个 。 水 牢 就 是 关 犯 人 的 船 ,停泊 在 沼 
田 对 面 .所 谓 “ 沼 田 ”, 指 的 就 是 沼 地 ,这 是 我 们 乡下 那 一 带 把 这 
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个 字 念 走 了 音 的 缘故 。 

我 心里 暗暗 焦急 万 分 ， 却 装着 平平 静 静 的 样子 搭 训 道 ,“ 不 
知道 关 在 水 牢 里 的 是 些 什么 人 ? 为 什么 要 关 他 们 ?” 

乔 大 嫂 受 不 了 了 ,土地 站 起 来 说 ,:“ 你 这 个 小 鬼 , 告诉 你 : 我 
一 手 把 你 拉扯 大 ,可 不 是 让 你 来 把 人 烦 死 的 。 要 不 然 , 我 还 有 什 
么 体面 呢 , 我 简直 是 造 草 啦 。 关 进 水 牢 的 都 是 些 杀人 犯 、 抢 劫 犯 、 
伪造 犯 、 还 有 做 了 种 种 坏事 的 人 ， 这 些 人 都 是 从 小 就 爱 乱 说 乱 
问 ,一 步 步 走 上 那 道 的 。 你 还 不 给 我 快 些 滚 到 楼 上 去 睡觉 !” 

乔 大 媳 从 来 不 许 我 点 着 蜡烛 上 楼 睡觉 ! 刚才 跟 我 讲 那 番 话 
儿 时 ,又 用 顶 针 在 我 头 上 项 鼓 似 的 项 个 没完 .因此 我 一 路 摸黑 走 
上 楼 去 ,脑子 里 一 阵 阵 刻 痛 , 一 来 是 因为 刚才 给 项 得 生 疼 ,二 来 
是 因为 想到 姐姐 最 后 那 几 句 话 , 心 知 水 牢 就 在 近 旁 ,为 我 开 着 方 
便 之 门 ,不 禁 害怕 起 来 显而易见 ,我 现在 正 是 朝 着 那儿 走 去 , 乱 
说 乱 问 是 我 走 上 政道 的 开始 ,下 一 步 就 要 去 偷 乔 大 嫂 的 东西 了 。 

那些 事 儿 离 现 在 已 经 好 久 好 久 了 # 可 是 从 此 我 就 常常 想 , 世 
界 上 恐怕 没有 多 少 人 能 理解 ， 小 孩 受到 了 恺 吓 ， 心 里 怀 的 是 什 
么 样 的 鬼 胎 。 只 要 是 受到 悉 吓 ,不 管 是 如 何不 近 情理 的 恐吓 ,都 
免不了 要 怀 上 这 人 么 个 鬼 胎 ， 那 个 要 挖 我 心肝 的 年 轻 小 伙 子 吓 得 
我 没有 了 命 ; 那 个 戴 着 脚 包 和 我 搭 话 的 人 也 吓 得 我 没有 了 命 ;其 
至 一 想到 自己 向 他 许 下 的 可 怕 诺 言 ， 也 吓 得 我 没有 了 命 。 指 望 
我 那 位 无 所 不 能 的 姐姐 来 措 救 我 吗 ? 休想 。 她 哪 一 次 答应 过 我 
的 要 求 ? 我 直到 现在 都 不 敢 设 想 ， 当 年 在 那 种 悉 怖 心理 的 笼 办 
之 下 ,险些 儿 会 给 通 得 做 出 什么 祥 的 事 来 。 

那天 夜里 ,我 如 果 还 阁 上 过 了 根 皮 , 那 也 无 非 是 , 一 间 限 就 影 
影 线 绰 觉得 置身 在 波涛 鸿 涌 的 河上 ,向 着 水 牢 那 边 漂 过 去 ! 漂 到 
那 绞 架 珍 前 ,有 个 细 灵 似 的 海盗 拿 着 话 简 向 我 喊话 ,说 是 再 不 上 
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涯 到 绞 架 上 去 挨 绞 , 更 待 何 时 。 即 便当 真 想 睡 , 也 不 敢 睡 着 ,因为 
心里 惰 记 着， 天 一 见 亮 就 得 到 伙食 间 里 去 偷 东西 。 想 要 当夜 二 
好 这 件 勾当 ， 可 办 不 到 ， 因 为 当时 还 没有 这 种 一 擦 就 着 的 取 火 
条 件 一 一 要 想 取 个 亮 ,就 非得 用 嫌 石 和 火 刀 打 火 不 可 ,那样 就 势 
必 会 闹 出 大 声 来 ， 同 那个 海盗 克 哼 克 廓 的 镀 错 声 也 差 不 了 多 少 
了 。 

小 窗户 外 边 黑 天 芍 绒 似 的 夜幕 一 透 出 灰 蒙 蒙 的 光亮 ， 我 马 
上 起 床 , 下 楼 。 梯 子 上 的 每 一 条 木板 、 木 板 上 的 每 一 条 裂缝 ， 似 
平 都 在 我 背后 叫喊 ,“ 捉 贼 啊 !1 乔 大 嫂 快 起 来 啊 !” 多 亏 巧 着 佳 节 ， 
伙食 间 里 贮藏 的 食品 比 平常 丰富 得 多 ;我 侧 过 半边 身子 , 冷 不 防 
看 见 一 只 兔子 倒 悬 在 那里 ,好 象 在 对 我 用 限 ,我 吓 了 一 大 跳 。 顾 
不 得 细 细 看 个 真切 , 顾 不 得 东 挑 西 拣 , 什么 都 顾 不 得 , 只 因为 时 
闻 紧 迫 ,不 敢 多 耽搁 。 随 手 偷 了 一 点 面包 , 一 点 干 酷 皮 , 半 饶 碎 
肉 ,统统 和 昨天 晚上 省 下 来 的 那 块 面包 一 起 包扎 在 一 块 手绢 里 ， 
又 从 陶器 酒 坛 里 偷 了 些 白兰 地 (我 房间 里 有 个 玻璃 瓶 ,本 来 是 我 
私下 用 来 压制 那 种 芬芳 醉人 的 西班牙 甘草 汁 的 ， 我 就 把 白兰 地 
盛 在 这 瓶子 里 ， 再 从 食 柱 内 的 一 只 水 谈 里 倒 了 些 水 挫 在 酒 坛 
中 ); 又 偷 了 一 块 简直 哨 不 下 什么 肉 来 的 肉 骨头 ， 一 个 精美 滚 贺 
的 猪肉 馅 饼 。 我 本 不 知 有 那个 馆 饼 , 正 待 要 走 ,一 时 心血 来 潮 , 就 
息 上 柱 架 看 看 ， 只 见 上 面 一 层 的 角落 里 有 个 陶器 盆子 ， 盖 得 严 
严 的 ,我 纳 罕 那里 面 是 个 什么 好 东西 , 竞 要 收藏 得 那么 小 心 。 掀 
开 一 看 ,原来 是 个 馅 饼 , 便 拿 了 下 来 ， 只 指望 姐姐 这 个 饼 不 是 准 
备 马上 就 吃 的 ,失窃 以 后 不 会 马上 就 发 觉 。 

厨房 里 有 一 扇 门 通 打铁 间 ; 我 开 了 锁 , 拔 了 门 , 走 进 打铁 间 ， 
在 乔 放 工具 的 地 方 拿 了 一 把 狂 , 然 后 照 原样 把 门 锁 好 ,再 打开 昨 
晚 回 家 时 走 的 那 另 一 扇 门 ,到 了 外 边 。 随手 把 门 带 上 以 后 , 就 直 
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第 三 章 


早上 下 了 箱 ,潮湿 得 厉害 。 早 起 就 看 见 我 那 小 窗户 外 边 蒙 着 
一 层 水 气 , 仿 佛 有 个 妖魔 整 夜 在 那里 哭 个 没 停 , 把 我 的 窗户 当 作 
了 擦 眼泪 的 手绢 。 走 出 门 ， 只 见 光秃秃 的 笛 笛 上 和 稀疏 的 小 草 
上 也 全 是 一 片 水 气 ,看 上 去 真象 粗 丝 络 的 蜂 蛛 网 ,网 丝 儿 从 这 根 
树枝 挂 到 那 根 树枝 ,从 这 棵 小 草 挂 到 那 标 小 草 。 家 家 篇 栅 上 , 大 
门 上 ,都 界 着 一 团 粘 糊 糊 的 湿 气 。 沼 地 里 的 雾 尤其 浓 得 历 害 ;一 
直 走 到 路 牌 跟前 , 才 看 见 那 上 面 朝 我 们 村 庄 指 着 的 那 只 手指 ,其 
实 过 往 行 人 从 来 也 不 听 它 的 ,因为 根本 就 没有 人 上 我 们 那儿 去 。 
抬头 一 看 ,路 牌 上 渐渐 沥沥 滴 着 水 ,我 沉重 的 良心 觉得 它 似乎 是 
个 鬼怪 , 罚 我 非得 进 水 牢 不 可 。 

走 到 沼 地 上 ， 敌 更 浓 了 ,迷蒙 之 中 只 觉得 一 切 景物 都 冲 着 我 
扑 过 来 ,而 不 是 我 朝 着 什么 目标 奔 过 去 。 一 个 作 贼 心虚 的 人 ,过 
到 这 般 情 景 ,着 实 不 好 受 。 阐 门 .堤坝 河岸, 都 纷纷 破 雾 而 出 , 冲 
到 我 面前 ， 还 好 象 毫 不 客气 地 向 我 大 声 鸣 喝 ,“ 一 个 孩子 偷 了 人 
家 的 肉 馅 饼 ! 录 住 他 !” 生 群 也 冷 不 防 跟 我 撞 了 个 照 面 ， 癌 陷 大 
眼 , 鼻 孔 里 置 出 白 气 , 叫 道 :哎呀 ! 小 贼 1" 一 头 戴 着 白领 图 的 黑 
公牛 (在 我 这 不 安 的 良心 看 来 , 促 然 象 个 牧师 ) 一 双眼 睛 死 死 盯 
住 我 ,我 走 过 去 了 , 它 还 掉 转 那 笨拙 的 脑袋 , 狠 狠 地 责备 我 ,我 禁 
不 住 抽 抽 拱 搭 向 它 告 馈 ,“ 我 也 是 没 办 法 呀 ,大 耸 ! 这 肉 馅 饼 不 是 
拿 来 我 自己 吃 的 呀 !” 它 这 才 算 低下 头 去 ,鼻子 里 又 喷 出 一 团 热 
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气 ,后 腿 一 踢 , 尾 巴 一 摔 , 走 开 了 。 

我 一 个 劲 儿 的 向 河 边 赶 去 ! 可 是 不 论 走 得 多 快 ,一 双 脚 却 始 
终 上 暖和 不 起 来 , 那 股 阴 湿 的 寒气 似乎 已 死 死地 钉 住 在 我 脚 上 ,一 
如 我 现在 去 找 的 那个 人 脚 上 钉 着 脚 锐 一 样 。 我 知道 ,笔直 向 前 走 
就 是 我 要 去 的 炮台 ,因为 有 个 星期 天 曾经 跟 乔 上 那儿 去 过 一 趟 ， 
乔 还 坐 在 一 尊 古 炮 上 对 我 说 ,多 早晚 我 正式 和 他 订 了 师 徒 合同 ， 
做 了 他 的 徒弟 ,我 们 再 上 这 儿 来 , 那 该 有 多 开心 啊 ! 可 是 ,毕竟 因 
为 雾 太 浓 , 辩 不 清 方向 , 走 得 偏 右 了 点 ,因此 不 得 不 沿 河 往 回 走 ; 
河 堤 是 用 碎 石 和 烂泥 筑 成 的 ， 还 打 了 防汛 木 竹 。 急 急忙 忙 顺 着 
堤 跑 , 跨 过 一 条 小 沟 , 知道 离 炮 台 不 远 了 , 又 息 上 了 对 面 一 个 小 
土壤 ,果然 看 见 了 那 人 , 背 朝 着 我 坐 在 那里 ,两 条 腹 膊 又 在 胸 前 ， 
脑 约 向 前 一 冲 一 冲 , 睡 得 正 熟 。 

我 想 ,我 要 是 这 样 出 其 不 意 地 就 把 早餐 送 到 他 面前 ,他 一 定 
格外 高 兴 ,因此 我 故意 悄悄 走 到 他 背后 , 拍 拍 他 的 肩膀 。 他 顿时 
一 跃 而 起 ,我 一 看 他 并 不 是 我 要 找 的 那个 人 ,原来 是 另外 一 个 ! 

不 过 这 人 也 是 穿 的 灰 粗布 衣服 ,也 荔 着 脚 锋 , 走 路 也 是 一 痢 
一 拐 ,说 话 也 是 粗 声 嘎 气 ,身上 也 冷 得 哑 味 发 拌 ,总 之 ,什么 都 和 
那 一 个 一 模 一 样 ,只 是 脸 相 不 同 , 头 上 还 多 了 一 顶 宽 边 矮 简 的 遍 
千帆 。 这 种 种 ,我 都 是 一 眼 掠 过 而 已 一 一 我 哪里 还 来 得 及 多 看 ， 
他 早 就 破口大骂 ， 介 出 手 来 接 我 了 ， 幸 而 这 一 拳头 不 是 劈 面 打 
来 的 ,势头 不 大 , 也 没 打 中 ， 自己 反而 险些 摔 了 一 跤 。 他 随即 就 
急忙 光 进 迷雾 深 处 ;我 看 见 他 一 路 上 绊 了 两 次 ,后 来 就 不 见 他 的 
影 儿 了 。 

我 心里 想 ;“ 这 一 定 就 是 那个 小 伙 子 1” 一 旦 认定 了 是 他 , 我 
只 党 得 心脏 一 阵 阵 生 疼 。 假 使 那 时 候 我 晓得 肝脏 生 在 什么 地 方 
的 话 ,我 看 我 的 肝 也 一 定 会 觉得 发 痛 的 。 
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不 一 会 就 到 了 炮台 跟前 ,找到 了 要 找 的 那个 人 。 他 两 手 抱 住 
了 身子 ,一 疯 一 拐 地 走 来 走 去 , 在 那里 等 我 , 仿佛 一 整 夜 就 是 那 
样 抱 住 了 身子 ,一 病 一 拐 地 走 个 不 停 。 他 一 定 冷 得 厉害 。 我 真 担 
心 他 会 在 我 面前 狐 地 倒 下 , 冻 全 而 死 。 我 一 看 那 双 眼睛 ,就 知道 ， 
他 饿 得 难熬 ;我 先 把 铂 交 给 他 , 他 随手 接 过 就 扔 在 草地 上 , 可 是 
照 我 看 ,他 要 不 是 看 见 我 手 里 还 拿 着 一 包 吃 的 ,可 真 要 拒 键 都 吃 
下 去 呢 。 这 一 次 他 可 没有 把 我 头 朝 地 脚 朝天 翻 个 过 儿 来 倒 我 身 
上 的 东西 , 却 让 我 好 端 端 地 站 在 那里 打开 那 包 吃 的 ,把 口袋 里 的 
东西 一 件 件 掏 给 他 。 

他 问 我 ,孩子 ,这 瓶 里 是 什么 ?” 

我 说 ， 白 兰 地 。 

说 这 话 时 ,他 已 经 动手 把 碎 肉 往 喉 蛇 眼 里 送 , 那 副 吃 相 实在 
是 天 下 少 有 一 一 哪里 象 吃 ， 简 直 象 心急 慌忙 地 把 碎 肉 装 进 一 个 
什么 铅 子 里 去 。 可 是 一 昕 说 酒 ,马上 又 放下 碎 肉 , 喝 了 几 口 。 一 
边 喝 ,一 边 唆 叹 发 抖 ! 总 算 难 为 他 , 酒 瓶 脖子 衔 在 他 嘴 里 居然 没 
有 给 咬 断 。 

我 说 ,“ 我 看 你 是 在 发 疤 疾 吧 ?” 

他 说 ,“ 孩 子 ,我 想 也 多 半 是 这 样 。” 

我 对 他 说 ,这 一 带 地 方 真 糟糕 。 在 这 种 当地 上 可 容易 害 痉 
疾 呢 ,你 睡 在 这 儿 怎 么 行 ? 还 会 生 风 湿 病 呢 。” 

他 说 , “哪怕 待 在 这 里 会 要 了 我 的 命 , 我 也 要 吃 完了 这 顿时 
饭 再 说 。 哪 怕 马 上 就 要 送 我 到 那 边 的 绞 架 上 去 绞 死 ， 我 也 要 吃 
完了 再 说 。 这 一 顿 饭 的 工夫 , 那 痉 子 决 杀 不 倒 我 , 包 你 没 错 儿 。 

说 着 ,就 把 碎 肉 、 肉 骨头 ,面包 、 乳 酷 和 猪肉 馅 饼 一 古 脑 儿 往 
嘴 里 塞 一 边 吃 一 边 疑 神 疑 鬼 地 向 四 下 的 迷 筋 里 张望 ,动不动 就 
要 停 下 来 听 一 听 - 一 - 连 嘴巴 都 不 嚼 了 。 也 不 知 是 当真 有 什么 响 
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动 , 还 是 他 想入非非 ,也 不 知 是 听 到 了 河上 什么 东西 的 叮当 声 ,还 
是 沼 地 上 野兽 的 鼻 息 声 , 总 之 他 忽然 吃 了 一 惊 , 冷 不 防 地 问 我 

“你 这 小 鬼 该 不 是 来 叫 我 上 当 的 吧 ? 你 没有 带 什么 人 来 吧 ?” 

“没有 的 事 , 大 和 爷 ! 没有 的 事 1” 

“也 没有 让 什么 人 跟着 你 吧 ?” 

“没有 !1” 

他 说 :“ 那 就 好 , 我 相信 你 。 假 如 你 这 人 么 小 小 年 纪 就 要 帮 着 
人 家 来 追 拥 我 这 样 一 条 倒 竹 的 小 毛虫 ， 那 你 简直 就 是 一 条 凶狠 
的 小 猎狗 ,没什么 说 的 。 要 知道 我 这 条 可 怜 的 小 毛虫 已 经 给 双 得 
只 有 死路 一 条 , 快 成 狗 尼 堆 啦 。” 

他 喉 呢 里 略 噶 一 响 ,好 象 身体 星 面 装着 一 架 钟 ,马上 就 要 报 
点 了 。 还 抬 起 粗布 破 衣 袖 擦 了 擦 眼睛。 

一 见 他 这 副 姿 凉 模样 ,我 不 由 得 动 了 侧 隐 之 心 ;看 他 渐渐 又 
吃 起 饼 来 , 便 大 着 胆子 说 道 ,“ 您 吃 得 这 样 有 滋味 , 真 叫 我 高 兴 。” 

“你 说 什么 ?” 

“我 说 ,您 吃 得 这 样 有 滋 昧 , 真 叫 我 高 兴 。” 

“谢谢 你 ,孩子 。 是 很 有 滋味 。” 

我 平常 看 惯 了 家 里 一 条 大 狗 吃 东西 ,现在 相形 之 下 ,觉得 这 
人 的 吃 相 和 那 条 狗 实在 有 几 分 相似 。 这 人 一 口 等 不 得 一 口 ,用 足 
气力 ， 蛮 哨 狠 咬 ， 和 那 条 狗 根本 没有 什么 两 样 。 一 口 一 口 回回 
香 , 快 得 什么 似 的 一 一 说 得 更 恰当 些 , 他 简直 是 一 把 一 把 往 噶 里 
塞 。 一 边 儿 吃 , 一 边 儿 斜 着 眼睛 左 看 右 看 ,好 象 四 面 八方 随时 都 
会 有 人 赶 来 抢 走 他 这 个 饼 似 的 。 照 我 看 ,他 这 样 心神 不 定 ,哪里 
还 顾 得 上 品 一 品 这 个 饼 的 滋味 ;假使 有 谁 眼 他 一 起 吃 ,难免 连 人 
都 要 叫 他 咬 上 一 口 。 从 这 种 种 细节 看 来 ， 他 的 确 很 象 我 们 那 条 
狗 。 
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我 沉默 了 一 阵 , 才 导 生 生地 说 :“ 您 也 不 留 点 儿 给 他 ?” 因为 
拿 不 准 这 句 话 是 否 得 体 ,所 以 是 犹 瑚 了 好 一 会 才 说 的 。 再 说 ,有 
个 事实 是 明摆着 的 ， 也 不 能 不 提醒 他 一 下 :“ 我 那儿 再 也 和 弄 不 到 
啦 。” 
我 那 位 这 时 正在 大 嚼 饼 皮 , 昕 得 我 这 样 说 , 便 停 了 口 , 说 道 ， 
“ 留 点 儿 给 他 ? 他 是 谁 ?” 
“就 是 您 说 的 那个 小 伙 子 呀 。 衣 在 您 身边 的 那 位 呀 。” 
他 回答 道 ,“ 噢 ! 你 说 他 吗 ? 得 啦 ! 得 啦 ! 他 不 吃 东西 的 。 
”语气 里 好 象 还 夹 着 一 声 厉 笑 。 
我 说 ,我 看 他 的 样子 倒 好 象 很 想 吃 呢 。 
那 人 立即 停止 了 咀嚼 ,用 十 分 犀利 、 十 分 惊奇 的 目光 打量 着 
我 。 
“你 看 他 的 样子 ? 你 什么 时 候 看 见 他 的 ?” 
“刚才 。” 
“在 哪儿 ?” 
我 用 手指 了 一 指 ， 说 ,就 在 那 边 。 就 在 那儿 。 我 看 见 他 正 
在 打 睦 睡 , 我 开头 还 当 作 是 您 哆 。 
他 连忙 一 把 氮 住 我 的 衣 领 , 狠 狠 地 瞪 着 我 , 我 不 由 得 想 : 他 
又 在 打 那 个 老 主意 , 想 要 抬 断 我 的 脖子 了 。 
我 吓 得 遍 身 发 拌 , 向 他 解释 :“ 穿 的 衣服 和 您 一 样 ,只 是 比 您 
多 戴 了 一 顶 帽子 ,他 还 一 一 还 一 "我 一 心 想 要 把 下 面 一 名 话说 
得 文雅 点 儿 :“ 他 脚 上 也 有 一 副 一 一 因此 他 好 象 也 需要 借 一 把 
刍 。 昨 天 晚上 你 听见 放炮 吗 ?” 
他 自 言 自 语 :这 么 说 ,倒是 真 的 放炮 来 着 。 
我 回答 道 , “奇怪 ,您 怎么 没有 听 真 ? 我 们 在 家 里 隔 得 那么 
远 , 还 关 了 门 ,都 听见 了 呢 。 
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他 说 :“ 哼 ! 你 瞧 ! 孤单 单一 个 人 睡 在 这 一 大 片 沼 地 上 , 脑 伐 
发 氏 , 肚 皮 空空 , 冷 得 要 命 , 饿 得 要 死 ,一 晚上 听见 的 就 尽 是 炮 声 
麦 麦 ,还 有 人 声 喧哗 ,不 光 是 听见 ,我 还 看 见 好 些 士兵 拿 着 火把 ， 
他 们 的 红色 军服 给 火光 照 得 亮 堂堂 的 ,从 四 面 八方 向 我 围 拢 来 。 
还 听见 他 们 喊 我 的 号 码 , 调 吓 我; 还 听见 噶 噶 噶 的 毛 瑟 枪 声 , 还 
听见 他 们 的 号 令 声 ; “弟兄 们 ,预备 ! 举 枪 ! 向 他 螨 准 1 后 来 人 韦 
住 了 一 一 切 也 都 消失 了 。 喇 ,昨天 晚上 来 抓 我 的 士兵 ,我 看 见 
娜 止 一 批 啊 , 简 直 有 一 百 批 一 一 他 妈 的 都 排 荐 队 , 喀 喀 喀 地 赶 过 
来 。 说 到 放炮 ,对 了 ,天 大 亮 以 后 还 看 见 遍地 大 劣 给 炮火 打 得 直 
打上 址 。 一 一 可 是 这 个 人 !1" 他 好 象 说 到 这 最 后 一 句 才 记 起 我 在 他 
跟前 。“ 你 注意 到 他 身上 有 什么 特别 的 地 方 没有 ?” 

我 好 象 想起 米 了 , 便 说 :“ 他 脸 上 有 老大 一 抉 伤疤 1 其 实 我 
自己 也 没 把 握 当时 是 否 看 真切 了 。 

于 是 他 毫 不 留情 地 嘲 的 一 巴掌 打 在 自己 左边 脸 上 ， 大 声 问 
我 ,是 在 这 一 边 吗 ?” 

“对 ,就 在 这 一 边 。” 

他 立即 把 剩 下 的 那 一 点 儿 吃 的 都 往 灰 布 上 衣 的 胸口 一 塞 ， 
” 问 道 ,“ 他 在 哪儿 ? 指 给 我 看 ， 他 上 哪儿 去 了 ? 我 非得 象 条 搜 山 
狗 似 的 ， 把 他 追 到 不 可 ! 这 该 死 的 脚 锋 害 得 我 的 脚 好 痛 ! 把 狂 
拿 给 我 ,孩子 1” 

我 指 着 一 个 地 方 对 他 说 ， 那 人 就 隐藏 在 那 边 的 迷雾 里 。 他 
抬头 彰 我 指 的 方向 望 了 一 眼 ， 一 下 子 便 在 湿 淋 淋 的 野草 上 坐 下 
来 , 象 个 疯子 似 的 使 劲 刍 着 脚 外 , 既 不 理会 我 , 也 不 理会 他 自己 
那 条 腿 。 腿 上 有 个 氛 伤 的 老 口 , 和 弄 得 满 腿 血 淋淋 的 ,他 却 满 不 在 
乎 ,只 顾 使 劲 雏 , 好 象 那 条 月 也 和 那 把 铁 一 样 毫 无 感觉 。 看 见 他 
这 股 没命 似 的 心急 劲 儿 , 我 又 害怕 起 他 来 了 ;况且 我 已 经 从 家 里 
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出 来 好 久 , 不 敢 再 耽搁 , 便 对 他 说 , 我 要 回去 了 , 他 却 理 也 不 理 。 
我 心里 想 ,不 如 趁 这 个 机 会 注 走 了 吧 。 我 最 后 一 次 回头 看 到 他 ， 
见 他 搭 拉 着 脑 钱 , 冲 着 膝盖 ,在 挤 命 铁 脚 尔 , 越 刍 越 急 , 员 哩 咕噜 
直 加 那 副 脚 销 和 他 那 条 腿 。 我 最 后 一 次 听 到 他 的 声音 ， 四 外 已 
只 见 一 片 迷雾 ,站 住 静 昕 , 听 得 见 他 还 在 那里 刍 个 不 停 。 


第 四 章 


我 满 以 为 厨房 里 早已 有 警察 等 在 那里 逮捕 我 。 可 是 ， 到 得 
家 里 ,非但 没有 什么 警察 , 连 失窃 的 事 也 根本 没有 发 觉 。 乔 大 嫂 
人 忙 得 不 可 开交 ,正在 收拾 屋子 ,准备 欢度 圣诞 佳节 。 乔 给 撑 到 厨 
房 门口 的 台阶 上 去 了 ， 免 得 挡 在 谷 答 面 前 碍 事 一 一 原来 姐姐 扫 
起 地 来 ,总 是 使 尽 全 身 力气 大 扫 特 扫 , 乔 是 迟早 不 免 要 被 卷 进 符 
筑 里 去 的 。 

我 怀 着 鬼 胎 回 到 家 里 ， 乔 大 媳 劈 头 第 一 句 就 是 这 样 向 我 视 
贺 圣 诞 节 ,“ 你 死 到 那儿 去 啦 ?” 

我 说 , 听 圣 省 颂歌 去 了 。 乔 大 嫂 说 ,“ 呢 1 原来 如 此 1 我 还 以 
为 你 干 坏事 去 了 呢 1" 我 心里 想 ,她 这 话 倒 是 没有 说 错 。 

乔 大 嫂 说 ,我 要 不 是 嫁 了 个 铁匠 ,活活 做 奴才 ,成 天 围裙 不 
离 身 ,或 许 也 会 去 听 听 圣诞 颂歌 的 。 一 列子 就 爱 听 颂 歌 ,可 就 是 
因为 爱 听 , 偏 偏 一 次 也 没有 福气 去 听 。” 

丛 笑 拿 开 以 后 ， 乔 跟 在 我 后 面 大 胆 走 进 了 厨房 。 乔 大 媳 硕 
了 他 一 眼 ,他 显 出 一 副 息 事 求 和 的 样子 ， 用 手背 抹 了 一 下 鼻子 。 
一 等 乔 大 嫂 的 眼睛 转 过 去 ， 他 便 偷偷 用 两 个 食指 交 生成 一 个 十 

24 


字 架 给 我 看 一 一 这 是 我 们 俩 惯用 的 手势 ,表示 乔 大 嫂 正在 气 头 
上 @ 。 乔 大 嫂 生 气 本 是 家 常 便 饭 ， 和 弄 得 我 和 乔 往 往 要 一 连 当 上 
儿 个 星期 的 十 字 军 ， 不 过 我 们 这 种 “十 字 军 "是 交叉 手指 比划 十 
字 , 而 看 古 幕 残 碑 上 的 十 字 军 像 ,可 都 是 又 着 腿 儿 的 。 

今天 我 们 可 以 吃 上 一 上 顿 高 级 的 午饭 ,有 腌 猪 腿 配 青菜 ,还 有 
两 只 加 料 烤 鸡 。 昨 天 早上 就 做 好 一 个 肉 饮 饼 (所 以 我 拿 走 碎 肉 
此 刻 还 没有 被 发 觉 ) ,布丁 也 已 经 在 燕 起 来 了 。 就 为 午饭 要 摆 借 
大 的 排场 ， 我 们 的 早饭 便 不 客气 给 科 控 了 。 乔 大 嫂 说 ,“ 我 事情 
这 么 一 大 堆 , 这 会 儿 没 工夫 摆 开饭 桌 让 你 们 大 吃 大 喝 , 吃 完了 还 
要 将 你 们 洗 硫 碟 ! 跟 你 们 说 , 没 工夫 1” 

说 黑 , 就 给 我 们 分 发 面包 ,我 们 哪里 还 象 是 一 大 一 小 两 个 人 
在 家 里 吃饭 ， 我 们 倒 象 是 两 千 名 士兵 在 急行 军 。 我 们 拿 起 柜子 
上 一 只 水 鲜 ， 大 口 大 口 喝 着 挨 水 牛奶 下 面包 ， 脸 上 怪 不 好 意思 
的 。 这 当 儿 ，, 乔 大 嫂 在 屋子 里 挂 起 一 块 块 洁白 的 窗帘 , 铺 在 壁炉 
架 上 的 上 后 花边 也 换 上 了 新 花边 ,过 道 那 一 头 的 小 客厅 也 开放 了 。 
小 客厅 里 糊 着 银 箱 纸 ,每 年 只 有 在 这 种 时 候 开 放 一 次 ,佳节 一 过 
便 关门 大 吉 , 让 它 整 年 守 着 银 箱 纸 的 腺 胱 的 寒光 打发 光阴 ;这 片 
腺 胞 的 寒光 从 小 客厅 里 一 直射 到 壁炉 架 上 四 个 小 小 的 陶器 狮子 
狗 跟 前 ,四 条 狮子 狗 一 模 一 样 :都 是 黑 各 子 , 嘴 里 都 衔 着 一 复 花 。 
乔 大 嫂 是 一 个 很 爱 清 洁 的 主妇 ， 只 可 异 她 讲究 清洁 讲究 得 过 了 
分 , 反而 比 脏 脏 更 加 讨 人 嫌 、 惹 人 厌 。 说 起 爱 清洁 ,本 来 同 敬 神 
不 过 相去 一 步 ,有 些 人 信教 虔诚 ,也 自然 会 讲究 清洁 。 

姐姐 既然 忙 得 无 法 分 身 , 上 教堂 自然 就 非得 派 代表 不 可 , 那 


@ “十 字 架 "和 * 气 头 上 " 原文 是 一 个 字 一 一 cross, 所 以 匹 普 和 乔 达 到 一 语 双 
关 的 效果 。 


25 


就 是 说 ,要 乔 和 我 两 个 人 代替 她 去 。 乔 平常 穿着 工作 服 , 倒 是 个 
精 壮 利索 、 不 失 铁匠 本 色 的 人 ; 可 是 一 穿 上 节日 服装 , 却 活活 象 
个 装点 得 挺 考 究 的 稻草 人 。 于 是 他 身上 穿 的 衣服 就 没有 一 件 合 
身 , 没 有 一 件 象 他 自己 的 衣服 了 ,倒是 件 件 都 勒 得 他 难受 。 圣 诞 
节 那 一 天 ,教堂 里 一 响起 欢乐 的 钟 声 ,他 就 穿 上 那 身 活 受罪 的 节 
日 大 礼服 , 从 自己 房间 里 走出 来 , 那 光 景 儿 才 真 叫 受 苦 受难 哪 。 
至 于 我 自己 ， 我 总 认为 姐姐 一 定 是 把 我 当 作 一 个 草 天 谴 的 小 犯 
人 ,一 生 下 地 就 由 一 个 在 警察 局 里 当 差 的 接生 婆 收 下 来 ,转手 交 
给 我 姐姐 处 置 , 可 以 由 着 她 无 法 无 天 ,任意 施行 。 拿 我 平常 受到 
的 待遇 来 说 , 仿佛 我 是 违犯 了 理智 、 宗教 和 道德 的 戒律 , 率 负 了 
至 亲 好 友 的 好 意 劝 阻 ,本 不 当 降生 人 世 , 却 偏偏 要 投 生 。 即 使 姐 
姐 带 我 去 做 套 新 衣服 ， 也 要 吟 只 裁 缝 剪裁 成 少儿 感化 院 里 的 式 
样 ,怎么 也 不 肯 让 我 自由 自在 运用 我 自己 的 手脚 。 

因此 , 乔 和 我 一 块 儿 上 教堂 去 的 那 副 模样 , 悲 天 钢 人 的 人 们 
看 了 少 不 得 要 大 动 届 隐 之 心 。 可 是 ， 我 肉体 上 受 的 痛苦 比 起 我 
内 心 的 痛苦 来 ,实在 算 不 得 一 回 事 。 乔 大 嫂 一 走 近 伙食 间 ,或 是 
一 走出 伙食 间 ， 我 固然 吓 得 魂 不 附 体 ， 可 是 想起 自己 居然 做 出 
了 这 种 事 来 ， 悔 恨 的 心理 也 决 不 下 于 害怕 的 心理 。 那 件 秘密 的 
亏 心事 压 得 我 心头 好 不 沉重 ,我 不 由 得 思量 起 来 :假使 把 这 件 事 
向 教堂 和 盘 托 出 ,不 知 他 们 是 不 是 有 为 量 保护 我 ,不 让 我 受到 那 
个 可 怕 的 小 伙 子 的 报复 ? 我 已 经 想 好 了 主意 : 进 了 教堂 ,只 等 牧 “ 
师 为 登记 结婚 的 人 宣读 过 结婚 预告 ,说 过 “有 反对 意见 的 人 请 即 
陈述 意见 "@ ,我 就 马上 站 起 来 ,请 求 他 带 我 进 尾 悔 室 去 ,我 有 话 


， 人 @ 西 俗 : 凡 在 教堂 登记 结婚 者 , 须 在 事前 登记 , 俊 无 人 持 反 对 意见 时 ， 始 能 正 
式 举行 婚礼 。 
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和 他 密谈 。 不 过 那天 是 圣诞 节 ， 不 是 平常 的 礼拜 天 ， 否 则 我 实 
在 难保 不 采取 这 种 极端 手段 ， 叫 我 们 那个 小 教堂 里 的 全 体 教徒 
大 惊 失色 。 

教堂 里 的 办 事 员 伍 甫 赛 那天 要 上 我 们 家 里 来 吃饭 ， 此 外 的 
来 宾 还 有 车 匠 胡 波 夫妇 ; 还 有 潘 波 趣 男 男 (所 谓 男 另 , 原 是 乔 的 
男 男 , 却 被 乔 大 嫂 据 为 已 有 了 )，, 他 是 附近 镇 上 一 个 抽 实 的 粮 商 ， 
有 自 备 马 车 。 下 午 一 点 半 吃 饭 。 乔 和 我 从 教堂 赶 回 家 时 ,餐桌 已 
经 摆好 了 ， 乔 大 嫂 也 已 经 打扮 齐整 , 染 肴 都 在 锅子 里 者 的 煮 , 煎 
的 前 。 大 门 开 了 (平常 日 子 从 来 不 开 ) ,准备 迎 客 , 处 处 都 打点 得 
极其 出 色 。 肉 馅 饼 失 窃 的 事 依旧 一 句 也 没有 提起 。 

午饭 的 时 间 到 了 ,宾客 陆续 到 齐 ,我 心头 的 千 愁 百 结 却 始终 
无 法 消 释 。 伍 甫 赛 先 生长 着 一 个 腐 钧 鼻 ， 亮 兄 见 的 前 客 又 大 又 
秃 ! 又 生 就 一 条 宏 亮 的 嗓子 ,为 此 得 意 非凡 认识 他 的 人 都 知道 ， 
只 要 你 由 着 他 的 性 子 ， 他 就 会 吸 哩 哎 啦 念 衬 告 词 念 得 当 牧 师 的 
也 要 自 叹 不 如 3 他 自己 也 认为 ,如 果 教 会 “开放 ”的 话 ,也 就 是 说 ， 
如 果 谁 都 可 以 上 圣 坛 去 一 显 身手 的 话 ， 他 未 尝 没 有 一 举 成 名 的 
和 希望。 可惜 教会 始终 没有 “开放 "， 因 此 他 只 得 一 直 在 我 们 那个 
教堂 里 届 就 办 事 人 员 的 位 置 ， 这 我 刚刚 已 经 说 过 。 可 是 这 样 一 
来 ,他 就 成 天 “ 亚 门 “ 亚 门 "地 尽 拿 这 两 个 字 出 气 9 ;他 每 着 读 一 
篇 物美 诗 一 一 哪 一 次 不 是 一 读 就 得 从 头 到 尾 读 个 明 白 ! 一 一 开 
头 总 要 先 扫 视 一 下 在 座 的 全 体会 众 ， 仿 佛 是 说 , “我们 圣 坛 上 的 
那 位 讲 得 怎样 ,诸位 都 听 到 了 ;请 再 听 听 ,我 的 口齿 如 何 ?” 

我 开门 接待 宾客 ， 叫 人 家 看 了 只 当 我 们 平常 都 是 从 那 扇 门 


@ “ 亚 门 " 原 为 裤 告 词 的 结束 语 , 意 谓 “ 但 恶 如 此 "， 这 两 个 字 从 伍 甫 赛 口 里 说 
出 来 ,显然 是 带 着 她 艾 的 意味 ,所 以 匹 痊 要 这 样 挖苦 他 。 
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进出 的 。 进 来 的 第 一 位 客人 是 伍 甫 赛 先生 ,第 二 起 是 胡 波 夫妇 ， 
最 后 一 位 是 潘 波 趣 务 甸 。 请 读者 庄 君 特别 注意 ， 我 万 万 不 能 叫 
他 务 舅 ,否则 就 要 受到 最 严厉 的 惩罚 。 

潘 波 趣 先生 一 走 进 来 就 招呼 了 一 声 “ 乔 大 媳 "。 他 是 个 身材 
肥胖 、 行 动 迟 钝 的 中 年 人 。 他 呼吸 都 很 吃力 ， 一 张嘴 生得 象 色 
嘴 , 一 双 没 神 的 眼睛 陷 得 老 圆 , 一 头 浅黄 色 头 发 根 根 直 坚 ; 看 了 
他 这 副 长 相 ， 你 准 会 以 为 他 是 个 给 人 拆 得 昏迷 过 去 、 刚 刚 苏醒 
过 来 的 人 。 他 对 姐姐 说 :“ 为 了 向 你 祝贺 佳节 , 我 给 你 摘 来 了 一 
瓶 雪 痢 酒 ,夫人 ,还 给 你 撒 来 了 一 瓶 葡 菊 酒 。 

每 年 圣诞 节 ,他 总 是 抱 着 两 个 哑铃 似 的 带 着 这 样 两 瓶 酒 来 ， 
说 的 话 也 是 这 老 一 套 ,一 个 字 也 不 改动 ,还 自以为是 件 了 不 得 的 
新 鲜花 样 。 每 年 圣诞 节 ， 乔 大 嫂 给 他 的 回答 也 不 外 乎 这 样 几 句 
老话 :“ 噢 , 潘 波 一 一 趣 男 舅 ! 这 太 感 谢 你 啦 !” 每 年 圣诞 节 , 潘 
波 趣 先生 照例 总 还 得 象 现在 这 样 回 散 她 几 名 客气 话 ,“ 你 劳苦 功 
高 ,并 不 为 过 啊 。 你 们 想必 都 神 清 体 健 吧 ? 小 不 点 儿 怎 么 样 啦 ?” 
所 谓 “ 小 不 点 儿 ”, 指 的 就 是 我 。 

每 年 这 个 节日 ， 我 们 总 是 先 在 厨房 里 吃饭 ， 再 到 客厅 里 去 
吃 胡桃 ,桔子 ,苹果 ;这 样 换 一 换 场面 , 就 象 乔 脱 下 工作 服 , 换 上 
节日 盛装 一 样 ,这 一 天 ,姐姐 兴致 特别 好 ;说 实话 ,她 跟 胡 波 太太 
在 一 起 总 比 跟 别 人 在 一 起 来 得 和 荡 可 亲 。 记 得 胡 波 太太 是 个 瘦 
骨 棱 楼 的 小 身 个 儿 , 长 着 一 头 奔 发 , 穿 一 身 天 青色 衣服 , 嫁 给 胡 
波 先生 时 年 纪要 比 对 方 轻 一 大 截 〈 我 不 知道 他 们 是 在 哪个 录 远 
的 年 代 结 的 婚 ), 所 以 一 直到 现在 , 还 始终 保持 着 她 那 种 传统 的 
少 交 亡 态 。 还 记得 胡 波 先生 是 个 肩膀 高 答 , 弓 腰 驼 背 , 身 子 骨 儿 
倒 挺 结实 的 老人 ,身上 散发 出 一 阵 锅 木 展 似 的 香气 , 走 起 路 来 两 
条 腿 跨 得 特别 开 ， 那 时 候 我 的 身材 还 很 矮 ， 每 次 在 小 起 口 看 见 
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他 ,都 可 以 从 他 那 两 条 大 眼 之 间 望 得 见 好 几 里 开外 的 大 片 旷 野 , 

跟 那 批 贵 客 相处 ,我 本 来 已 经 觉得 格格 不 入 ,何况 我 还 偷 了 
伙食 间 里 的 东西 。 我 说 格格 不 入 , 倒 不 是 因为 被 挤 在 个 小 小 的 角 
落 里 ,胸口 抵 住 桌子 , 潘 波 趣 的 用 膊 擅 得 我 的 眼睛 很 不 好 受 , 也 
不 是 因为 我 不 能 随便 说 话 (我 根本 就 不 想 说 话 ), 也 不 是 因为 敬 给 
我 吃 的 全 是 些 带 着 鳞 皮 的 鸡 爪 子 和 猪 身上 那些 不 清 不 楚 、 不 干 
不 净 的 玩意 儿 一 一 老实 说 ,即便 这 些 猪 独 本 身 , 它 们 生前 也 决 不 
会 夸耀 自己 身上 这 些 玩意 儿 的 。 这 些 全 不 相干 ! 只 要 他 们 把 我 撤 
在 一 旁 不 加 理 申 ， 我 就 心满意足 了 。 精 就 精 在 他 们 偏 不 肯 放 过 
我 。 偏 偏 老 是 要 谈论 我 , 拿 我 当做 话 把 儿 ， 仿佛 是 机 会 难得 , 决 ， 
不 肯 轻 易 错过 。 我 简直 成 了 西班牙 斗牛 场 上 一 头 不 幸 的 小 公 
牛 ， 他 们 那些 仁义 道德 的 谈话 好 比 是 一 根 根 刺 棒 ， 刺 得 我 遍 体 
创伤 ,好 不 疼痛 。 

宾主 各 各 就 座 ,午餐 开始 ,他 们 也 就 动手 刺 我 了 。 伍 甫 赛 先 
生 念 饭 前 祷告 , 活 象 念 剧本 台词 一 一 现在 想起 来 ,这 种 宗教 仪式 
真是 不 伦 不 类 , 既 象 汉 姆 莱特 父亲 的 鬼 瑰 在 讲话 ,又 象 理 查 三 世 
在 讲话 。 念 完 裤 告 ,还 郑重 其 事 地 表示 ,希望 大 家 诚心 感恩 报 德 。 
姐姐 一 听 这 话 ,就 向 我 橙 着眼, 用 责备 的 口吻 轻 轻 对 我 说 ， 听 见 
吗 ? 要 懂得 感 怕 。 

潘 波 趣 先生 说 ,“ 孩 子 ,特别 要 向 一 手 带 大 你 的 人 感恩 。 

胡 波 太太 大 揭 其 头 ,用 饶 异 的 眼光 了 瞧 着 我 , 那 神气 显然 是 料 
定 我 不 会 有 出 息 的 。 她 说 ,年 轻 小 伙 子 们 为 什么 总 不 知道 感恩 
报 德 呢 ?” 宾 主 们 都 理解 不 了 她 这 句 话 深意 何在 ,无 法 解答 。 后 
来 还 是 胡 波 先生 开门 见 山 ， 揭 开 了 这 个 谜底 “都 是 些 天 生 的 坏 
坯 子 喘 。” 众 人 同 声 附 和 :“ 说 得 对 ”众人 都 用 极 不 友好 的 眼光 
欧 着 我 ,好 象 跟 我 都 有 私 仇 似 的 。 
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说 起 乔 在 家 里 的 地 位 和 权限 ， 有 客人 上 门 的 时 候 比 没有 客 
人 上 门 的 时 候 还 要 可 怜 ( 假 定 原来 还 没有 够 可 怜 的 话 ) ， 可 是 他 
对 待 我 ,只 要 有 办 法 ,总 是 想 尽 办 法 回 护 我 和 安奈 我 。 辟 如 吃 起 
饭 来 ,只 要 盆子 里 有 一 点 儿 肉汁 ,他 就 从 来 不 会 不 到 给 我 吃 。 今 
天 桌 上 肉汁 很 多 ,这 时 他 就 给 我 盆子 里 足 足 到 了 半 品 脱 。 
吃 了 一 阵 , 伍 甫 赛 先 生 又 声色 俱 厉 地 把 牧师 当天 的 讲 道 词 
数落 一 通 ,并 且 表 示 , 假 定 教会 “开放 "的 话 (又 是 这 老 一 套 ), 他 讲 
起 道 来 就 有 多 么 多 么 精彩 。 他 把 那 篇 讲 道 词 的 几 个 要 点 给 大 家 
讲 了 一 下 ,说 他 认为 今天 的 讲 道 题目 选择 不 当 ; 还 说 , 眼下 好 的 
.题目 “随处 都 有 俯 拾 即 是 "， 找 这 人 么 个 题目 就 更 加 不 可 原谅 了 。 
潘 波 趣 男 男 说 “又 给 你 说 对 了 ! 老 兄 ,你 真是 一 语 道破 ! 懂 得 
窃 门 的 人 ,题目 多 的 是 。 怕 只 怕 没 有 窍门 。 有 了 诀 穿 , 什 么 地 方 
找 不 到 题目 ?” 潘 波 趣 先 生 想 了 一 想 , 接 下 去 又 说 :“ 不 说 别 的 ， 
就 说 这 猪肉 吧 , 也 是 个 题目 。 如 果 你 要 找 题目 ,这 猪肉 就 是 !” 
伍 责 赛 先生 回答 道 ,对 啊 ， 老 兄 。 年 轻 小 伙 子 们 可 以 从 这 
里 面 得 到 好 多 教训 。” 他 话音 未 落 ， 我 就 知道 他 要 把 话题 扯 到 我 
身上 来 了 。 
《姐姐 声色 俱 厉 地 揪 进 来 对 我 说 “这 句 话 你 应 该 留心 听 
昕 1”》 
乔 又 召 了 一 些 肉 汁 给 我 。 
伍 甫 赛 先 生 用 食 叉 指 着 我 涨 红 的 脸 ， 放 开 嗓子 说 道 , 就 说 
猪 吧 ,” 听 来 这 一 声 “ 猪 " 仿 佛 就 是 喊 我 的 教 名 似 的 ， 猪 跟 好 吃 懒 
做 的 人 是 一 对 伴 儿 。 贪 吃 的 猪 ， 它 们 贪 吃 的 下 场 就 摆 在 我 们 面 
前 ,年 轻 小 伙 子 们 要 引 以 为 戒 .”( 我 心里 想 , 他 刚才 还 在 满口 称 
赞 猪肉 有 多 么 肥 , 多 么 有 油水 , 现在 说 出 这 种 话 来 ,实在 妙 绝 。) 
“ 猪 这 样 叫 人 讨厌 ,一 个 男孩 子 要 是 象 头 猪 ,就 加 售 叫 人 讨厌 。 
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胡 波 先 生 提醒 他 一 名 ,“ 女 孩子 也 一 样 。? 

伍 甫 赛 先 生 有 点 厌烦 ,只 好 应 承 道 , 那 还 用 说 ? 胡 波 先 生 ， 
女孩 子 也 一 样 。 可 惜 眼 前 没有 女孩 在 场 。 

潘 波 趣 先生 陡 地 转 过 脸 来 对 我 说 ， 你 还 得 想 想 ， 你 是 多 么 
应 当 感恩 报 德 啊 。 如 果 你 生 下 来 是 只 哇哇 乱 叫 的 小 如 子 一 一 ” 

姐姐 斩钉截铁 地 说 ,“ 他 就 是 个 哇哇 乱 叫 的 小 臣子 ， 天 下 还 
有 哪个 孩子 象 他 这 样 ?” 

“” 乔 又 如 了 些 肉汁 给 我 。 

潘 波 趣 先 生 说 ,“ 哦 哦 ,不 过 ,我 说 的 是 四 只 脚 的 猪 四 子 。 假 
使 你 生 下 来 是 这 么 个 玩意 儿 ， 你 现在 还 会 在 这 儿 吗 ? 你 不 在 这 
儿 啦 一 一 ” 

伍 甫 赛 先生 朝 着 那 盆 猪 肉 努 努 嘴 说 ,即便 在 这 儿 ， 也 只 能 
象 这 个 模样 。 

潘 波 趣 先生 被 人 家 打 断 了 话 头 , 很 是 反感 ,说 道 ,我 可 不 是 
说 的 这 个 模样 儿 , 先 生 。 我 是 说 , 他 还 能 不 能 象 现在 这 样 跟着 大 
人 长 裴 一 起 过 好 日 子 , 听 大 人 长 非 的 教训 ,得 到 长 进 , 享 尽 寿 华 ? 


、 他 能 办 得 到 吗 ? 办 不 到 。? 说 到 这 里 ,又 掉 过 脸 来 看 着 我 ,说 ， 那 


么 ,你 会 落得 一 个 什么 下 场 呢 ? 时 就 给 这 到 市 场 上 去 了 ,根据 市 
价 几 个 先 令 就 卖 几 个 先 令 。 说 不 定 你 正在 猪 围 里 睡觉 ， 就 有 个 
叫 什么 捅 系 太 保 的 居 户 赶 到 你 面前 ,把 你 一 把 提起 来 , 往 左边 腹 
肢 窝 下 面 一 夹 ,右手 撩 起 外 衣 ,， 从 背心 口红 里 掏 出 把 刀子 , 一 刀 
捅 进去 , 捅 得 你 鲜血 直 进 , 鸣 呼 京 哉 。 还 有 谁 来 一 手 带 大 你 呢 ? 
连 个 屁 都 没有 1” 

乔 又 吾 了 些 肉 汗 给 我 ,我 却 不 敢 吃 。 

硼 波 太太 向 姐姐 体贴 备至 地 说 , “大嫂 ， 他 一 定 给 你 带 来 了 
天 大 的 麻烦 吧 。” 
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姐姐 接 腔 说 ,麻烦 ? 你 说 麻烦 ?" 接 着 就 虹 晓 外 切 把 我 的 不 
是 数 说 了 长 长 一 大 篇 , 真 叫 人 听 了 咋舌 :我 晚上 不 肯 了 睡觉 于 了 什 
么 什么 坏事 唆 ,我 摔 下 过 哪儿 的 树 梢 哪儿 的 墙头 、 掉 下 过 哪儿 的 
池塘 哪儿 的 水 沟 哮 ,我 自作 自 受 弄 了 多 少 大 病 小 灾 虹 ,又 说 她 哪 
一 天 不 是 巴不得 我 快 些 进 坟 幕 ,我 却 死活 不 上 表 去 唆 , 等 等 。 

我 想 , 当 年 罗马 人 之 闻 相 互动 火 呕 气 , 一 定 是 因为 谁 都 看 不 
顺眼 谁 的 鼻子 。 也 许 就 是 为 了 这 个 原因 ,罗马 人 才 成 了 那样 一 个 
不 安 分 的 民族 。 姐 姐 数 说 我 这 也 不 是 、 那 也 不 是 的 当 儿 ,我 看 着 
伍 赴 赛 先 生 的 那 张罗 马 式 鼻子 @ , 真 恨不得 走 上 去 拧 它 一 把 ,不 
拧 得 他 鬼 刁 狼 决 不 住 手 。 不 过 , 忍 气 吞 声 到 这 个 时 刻 ,虽说 难 
受 ,其 实 还 算 不 了 一 回 事 ,难受 的 类 心事 儿 还 在 后 头 呢 。 姐 姐 数 
落 完 了 之 后 ,一 时 大 家 都 不 院 声 , 一 个 个 怒 目 决 肛 地 看 着 我 (我 
又 不 是 木头 人 , 怎 能 不 难受 )。 这 一 阵 沉 默 之 后 ， 精 心 的 事 儿 就 
临 到 我 头 上 了 。 

只 听 得 潘 波 趣 先生 第 一 个 轻声 细 气 地 重新 又 扯 到 刚才 被 岔 
断 的 那个 话题 上 去 ,他 说 ,“ 话 又 说 回来 ,这 猪肉 一 烧 素 ( 熟 ), 味 
道 倒 也 挺 不 错 ,是 不 是 ?” 

姐姐 说 ,“ 田 身 , 要 喝 点 儿 白 兰 地 芭 ?” 

老天爷 啊 ， 祝 事 到 底 临头 啦 ! 潘 波 趣 先生 把 白兰 地 一 喝 进 
口 , 准 会 说 酒 味 太 淡 ， 那 我 可 就 完 啦 ! 我 双手 藏 在 桌布 下 面 , 紧 
紧 抓 住 桌 腿 , 等 待 着 厄运 降临 。 

姐姐 走 过 去 拿 了 酒 坛 走 回来 , 戎 在 他 杯子 里 ; 别人 都 不 喝 ， 
那个 坏蛋 却 把 杯 赏 玩 起 来 一 一 忽而 拿 起 酒杯 在 阳光 里 端详 ， 忽 


OQ “罗马 式 锚 子 ” 即 * 广 钓 鼻子 "。 这 一 段 ， 竺 者 利用 了 英语 中 关于 鼻子 的 一 
个 成 语 to poke one’s nose into another's businass (直译 为 “把 让 
子 伸 到 别人 的 事情 里 面 去 ”, 意 即 爱 管 闲事 ), 信 手写 来 , 恋 谐 成 趣 。 
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而 又 放下 ,这 一 来 便 更 加 拖 长 了 我 受罪 的 时 间 。 乔 大 媳 和 乔 正 在 
兴致 过 勃 地 收拾 饭桌 ,准备 把 肉 馅 饼 和 布丁 端 上 来 。 

我 目 不 转 随地 酌 着 潘 波 趣 , 双手 抱 牢 桌 腿 , 双 脚 钩 住 桌 妥 ， 
只 见 这 个 率 部 的 家 伙 把 那 杯 白兰 地 摩 茹 把 玩 了 好 一 阵 ， 最 后 端 
起 杯子 ,露出 笑脸 , 伸 起 脑袋 ,一 饮 而 尽 。 谁 知 酒 一 进口 ,他 就 猛 
的 跳 了 起 来 , 咳 咳 哈哈 、 又 跳 又 瞳 地 绕 着 桌子 转 了 几 图 , 遍 身 一 
阵 阵 抽 挤 ,样子 好 不 怕人 ;他 直 奔 门 外 ， 在 座 的 顿时 都 给 吓 得 惊 
怕 失 措 。 我 从 窗口 望 出 去 , 见 他 在 外 面 没命 地 踪 脚 ， 吐 口 沫 ， 脸 
上 做 出 种 种 奇 尽 怪 绝 的 吓人 模样 ,简直 象 发 了 疯 。 

我 依旧 抱 牢 桌 腿 不 放 ， 乔 大 嫂 和 乔 连 忙 奔 到 他 跟前 去 。 我 
虽然 不 知道 自己 是 怎么 闻 的 祸 , 却 毫 不 怀疑 是 我 把 他 给 害 的 。 正 
在 发 急 ,看 见 他 们 搜 扶 着 他 回 到 屋 里 来 了 ,我 这 才 放 了 心 。 他 把 
在 座 的 伙伴 统统 打量 了 一 遍 ,仿佛 是 他 们 跟 他 过 不 去 似 的 ,然后 
一 屁股 坐 倒 在 椅子 里 ， 上 气 不 接 下 气 地 说 出 了 几 个 石破天惊 的 
字眼 儿 :柏油 水 1 

原来 我 掺 在 酒 坛 里 的 不 是 清水 ,而 是 柏油 水 ,我 知道 他 过 一 
会 儿 还 要 更 不 好 受 , 便 把 桌 腿 抱 得 更 牢 ,由 于 在 桌布 底下 用 力 过 
猛 ,桌子 也 给 挪动 起 来 ,就 象 今 天 有 些 人 搞 降 神 关 亡 的 玩意 儿 似 
的 。 

姐姐 大 吃 一 惊 , 哮 道 ,“ 柏 油水 ! 怎么 啦 ? 柏油 水 怎么 会 到 
酒 坛 里 去 的 ?” 

可 是 在 这 间 厨 房 里 , 潘 波 趣 先 生 才 是 至 高 无 上 的 主 滨 ,他 不 
愿 再 听 什 么 柏油 水 不 柏油 水 ,也 不 愿 再 谈 这 件 事 ,他 专横 地 把 手 
一 挥 ,示意 别 再 多 罗 唆 , 快 拿 滨 热 的 竞 水 金 酒 来 要 紧 - 姐 姐 本 来 正 
在 一 面 吃惊 ,一 面 思 付 , 听 得 这 话 , 只 得 赶紧 张罗 , 去 拿 金 酒 , 热 
水 、 精 和 柠檬 皮 来 ,着 手 调制 。 总 算 侥幸 , 至 少 眼前 我 是 得 救 了 。 
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我 依旧 抱 牢 了 桌 妥 ,不 过 这 一 回 心 里 却 是 于 恩 万 谢 ,感激 不 尽 。 

后 来 我 惊 殊 渐 定 , 才 松 了 手 , 跟 大 家 一 块 儿 吃 布丁 。 潘 波 趣 
先生 也 一 块 儿 吃 布丁 。 大 家 伙 儿 都 一 块 儿 吃 布丁 。 等 到 吃 完 点 
心 , 潘 波 趣 先生 的 脸色 已 转 红润 , 显 见得 喝 下 去 的 竞 水 金 酒 已 经 
起 了 温 肠 暧 肚 的 作用 。 我 心里 正在 盘算 ， 这 一 天 眼看 就 要 挨 过 
了 ,忽然 听 得 姐姐 吟 只 乔 ,“ 拿 干净 盆子 来 一 一 不 用 烤 热 1” 

我 连忙 重新 抱 牢 桌 腿 ， 胸 口 紧 贴 在 桌子 边 上 ， 好 似 抱 住 了 
我 幼 时 的 伴侣 ,贴心 的 知 友 。 我 料 得 到 下 一 步 会 是 怎么 个 局 面 ， 
不 由 得 想 ,这 一 回 可 真 的 要 完蛋 了 。 

姐姐 和 欧 备 至 地 对 客人 们 说 ;“ 我 一 定 要 叫 你 们 尝 尝 ,我 一 
定 要 叫 你 们 尝 尝 ， 一 定 要 让 诸位 临 了 再 尝 尝 潘 波 趣 田 田 的 绝妙 
绝 精 彩 的 礼物 。” 

一 定 要 让 大 家 尝 尝 ! 还 是 别 叫 大 家 去 尝 的 好 1 

姐姐 站 起 来 说 “不 踊 大 家 讲 , 还 有 一 个 饼 , 一 个 可 口 的 猪肉 
饮 饼 。 

宾客 们 嘿嘿 咕 咕 连 声 蕉 维 。 潘 波 趣 昂 田 觉 得 自己 很 有 功劳 ， 
虽然 刚才 不 无 遗憾, 此 刻 却 又 得 意 非凡 ,他 说 ， 好 啊 , 乔 大 嫂 , 我 
们 一 定 尽力 而 为 ,大 家 一 起 来 尝 尝 这 只 饼 吧 。 

于 是 姐姐 出 去 拿 饼 了 。 只 听 得 地 一 步 一 步 向 着 伙食 间 走 去 
只 看 见 潘 波 趣 先生 把 餐 刀 拓 来 播 去 。 还 看 见 伍 甫 赛 先 生 那 张 麻 
钩 鼻子 的 鼻孔 一 张 一 例 ,明明 是 又 动 了 食欲 。 又 听 得 胡 波 先生 大 
发 议论 ;“ 吃 过 各 种 各 样 东 西 之 后 ， 再 吃 点 儿 可 口 的 馅 饼 可 以 促 
进 消化 ,有 益 无 害 ." 又 听 得 乔 说 ;“ 匹 普 , 也 有 你 的 一 份 。 可 怜 我 
直 吓 得 叫 了 起 来 ,不 过 ,究竟 是 真 的 当 着 大 伙 儿 从 嘴 里 叫 出 声 来 
呢 , 还 是 只 不 过 在 心里 暗暗 叫苦 ,这 件 事 到 今天 依旧 不 能 说 出 个 
准 谱 儿 来 。 只 记得 当时 我 再 也 忍 不 住 了 , 心 想 非 逃 走 不 可 , 便 连 
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忙 放 掉 桌 腿 挤 命 往外 边 跑 。 
谁 知 刚 跑 到 门口 ,迎面 就 碰见 一 队 持 枪 的 士兵 走 进来 ,其 中 
有 个 人 手 里 拿 着 一 副手 钱 , 冲 着 我 说 ,“ 可 找到 足 ! 快 , 跟 我 来 1” 


第 五 章 


一 列 士兵 出 现在 我 们 门口 ,放下 了 上 了 子弹 的 滑 几 枪 , 枪 托 
在 地 下 的 得 只 畔 呆 嘻 一 阵 乱 响 。 屋 予 里 吃饭 的 客人 们 一 看 这 光 
其 ,都 慌 慌 张 张 离 席 而 起 ;这 时 乔 大 媳 正 好 空 着 一 双手 走 回 厨房 
里 ,路 里 连声 长 叹 ; 我 的 老 天 和 爷 呀 ,这 块 肉 馆 饼 可 怎 一 怎 一 一 
怎么 没 啦 1” 她 一 看 见 这 光景 ,也 吓 得 住 了 口 ,只 是 于 脸 眼 。 

乔 大 媳 瞪 着 眼 站 在 那里 的 当 儿 , 巡 官 和 我 早已 到 了 厨房 里 ， 
在 这 危急 关头 ， 我 倒 反 而 神志 清醒 了 些 。 刚 才 冲 着 我 说 话 的 正 。 
就 是 这 位 巡 官 ,这 会 子 他 左手 搭 在 我 户 上 ,右手 把 手 钱 在 众人 面 
前 一 扬 , 一 一 打量 着 他 们 ,仿佛 要 请 他 们 戴 上 这 玩意 儿 似 的 。 

近 官 说 , “女士 们 ,先生 们 ,对 不 起 ,我 一 进门 就 对 这 位 聪明 小 
伙 子 说 过 (其 实 并 没有 说 ), 我 是 替 皇 家 追捕 逃犯 的 ,我 要 找 铁匠 。 

姐姐 一 听 要 找 铁匠 ,马上 恼火 起 来 , 顶 了 他 一 句 ,“ 请 问 , 找 
他 干吗 ?” 

好 官 形 彬 有 礼 地 回答 : “大嫂 ,从 我 本 人 来 说 ,我 的 回答 是 ， 
我 希望 能 有 幸 拜 识 他 的 尊 夫 人 ! 从 皇家 来 说 ,我 的 回答 是 , 要 找 
他 于 件 零 活 。 

大 家 都 觉得 这 位 巡 官 说 得 相当 得 体 ， 潘 波 趣 先生 甚至 大 声 
隋 道 ,好 口才 已 
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巡 官 这 时 已 经 认 出 了 乔 是 铁匠 , 就 冲 着 乔 说 “铁匠 , 你 瞧 ， 
我 们 这 副 玩 意 儿 出 了 毛病 ,一 边 的 锁 坏 了 ,两 的 东 西 搭 不 牢 。 马 
上 要 用 ,请 你 替 我 们 看 一 下 好 吗 ?” 

乔 检查 了 一 下 ,说 ,要 干 这 活 儿 ,非得 生起 风 炉 来 不 可 ,看 来 
一 个 钟头 怕 不 顶 事 , 要 两 个 钟头 光景 才 成 。 机 灵 的 巡 官 连忙 说 ; 


“是 吗 ? 那么 ,请 你 马上 动手 好 吗 , 铁 区 ? 这 是 皇上 的 公事 呀 。 如 


果 你 用 得 着 我 的 部 下 帮忙 , 他们 都 会 帮忙 的 ”说 着 , 便 叫 他 的 
部 下 进 屋 里 来 。 于 是 士兵 们 鱼贯 走 进 厨 房 ， 在 墙壁 角落 里 架 好 
枪 枝 , 然 后 就 按照 纪律 ,站 在 一 劳 ,忽而 松 松 宽 宽 地 叉 起 双手 , 搁 
在 胸口 ! 忽 而 用 一 边 膝盖 或 是 一 边 肩膀 厘 在 墙 上 休息 ;忽而 松 松 
腰带 或 子弹 级 ， 忽而 打开 门 , 费劲 地 从 高 皮 领 里 伸 出 脖子 来 , 咏 
出 一 口 痰 吐 到 院子 里 。 

这 些 花 花架 絮 , 我 昌都 见 到 了 , 当时 却 并 未 经 心 , 因为 我 已 
经 给 吓 得 死去 活 来 。 后 来 渐渐 看 出 那 副 手 钱 并 不 是 来 错 我 的 ， 
而 且 这 批 士兵 一 进门 , 肉 馅 饼 的 事 就 抽 到 了 九 霄 云 外 ,我 那 给 吓 
散 了 的 三 魂 六 魄 这 才 慢 慢 悠 悠 回 到 身上 来 了 。 

巡 官 问 潘 波 趣 先生 :“ 请 问 现在 是 什么 时 候 ?” 看 他 的 神气 ， 
似乎 拿 准 了 潘 波 趣 先生 既然 眼力 过 人 ， 要 知道 时 间 也 只 有 问 他 
才 是 没 问 错 人 。 

“正好 两 点 半 。” 

巡 官 若 有 所 思 地 说 :“ 那 还 好 , 即使 得 在 这 儿 泡 上 近 两 个 钟 
头 ， 也 还 是 来 得 及 。 你 们 这 儿 离开 沼 地 有 多 远 ? 大 概 不 出 一 英 
里 地 吧 ?” 

乔 大 媳 说 ,刚好 一 英里 。 

“ 那 准 来 得 及 。 我 们 天 黑 时 动手 去 追捕 。 我 奉命 在 将 黑 未 
黑 的 时 候 动 手 。 准 来 得 及 。” 
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伍 甫 赛 先生 显 出 一 副 不 以 为 奇 的 样子 , 问 道 :“ 巡 官 ,是 去 追 
捕 逃 犯 咯 ?” 

巡 官 答 道 :“ 可 不 是 ! 要 追捕 两 个 呢 。 据 可 靠 消息 , 他 们 还 
躲 在 沼 地 里 ,天 黑 以 前 反正 不 会 光 到 哪里 去 。 诸 位 有 谁 见 过 这 两 
个 亡命 之 徒 的 踪迹 吗 ?” 

人 人 都 一 口 回 绝 说 没有 ,只 有 我 没 蚁 声 。 幸 亏 谁 都 没有 想到 
我 。 

巡 官 说 ,“ 嗨 ! 据 我 看 , 那 两 个 家 伙 决 料 不 到 我 们 这 么 快 就 
包围 了 他 们 。 喂 ,铁匠 ! 皇上 的 部 队 都 准备 好 啦 , 就 看 你 的 啦 。 

乔 解 下 领结 , 脱 了 上 衣 和 背心 , 系 上 皮 围裙 , 走 进 打铁 间 。 士 
兵 们 有 的 帮 他 打开 木头 窗子 ， 有 的 帮 他 生火 ， 还 有 的 帮 他 拉 风 
箱 ， 余 下 的 人 都 站 在 风 炉 四 周 。 风 炉 一 会 儿 就 旺 起 来 了 。 乔 动 
手 叮 叮当 当 , 当 当 叮 叮 地 蔽 打 起 来 ,大 伙 儿 都 在 一 旁观 看 。 

一 听 得 马上 就 要 去 追捕 逃犯 ,没有 一 个 人 不 关心 , 连 姐 姐 也 
慷慨 大 方 起 来 ,从 啤酒 桶 里 至 了 一 大 过 啤酒 给 士兵 们 喝 , 还 邀请 
巡 官 喝 一 杯 白兰 地 。 潘 波 趣 先生 却 不 客气 地 说 ,请 他 喝 葡萄 酒 
吧 , 夫人 。 我 敢 担保 葡萄 酒 里 面 没有 柏油 水 。” 巡 官 立 刻 向 他 表 
示 感 谢 , 说 他 喝酒 从 来 不 喜欢 摊 柏 油水 ,如 果 喝 葡 萄 酒 不 给 我 们 
多 添 麻烦 的 话 ， 还 是 喝 葡 萄 酒吧 。 酒 递 到 他 手 里 ， 他 祝 过 皇上 
健康 , 祝 过 佳节 愉快 之 后 ,就 一 饮 而 尽 , 吓 巴 着 嘴唇。 

潘 波 趣 先生 说 ,货色 不 错 吧 , 巡 官 ? 呢 ?” 

巡 官 回答 ,“ 我 冒昧 说 一 句 : 照 我 看 ,这 货色 准 是 您 买 来 的 。 

活 波 赵 先 生 笑 得 合 不 拢 路 ,说 ,“ 响 ? 呢 ? 怎 见得 ?” 

巡 官 在 他 肩膀 头 上 拍 了 一 下 ,说 :因为 您 是 个 识 货 的 行家 。” 

潘 波 趣 先 生 笑容 依然 ,说 ,“ 当 真 ? 再 来 一 杯 1” 

巡 官 说 “您 自己 也 来 一 杯 。 一 块 儿 亲热 亲热 吧 。 咱 们 杯 项 
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碰 杯 底 , 杯 底 碰 杯 顶 一 一 碰 一 次 , 叮当 一 一 碰 两 章 , 当 叮 一 一 杯 
儿 叮 叮当 当 最 好 听 ! 为 您 的 健康 干杯 ! 祝 您 长 命 百 岁 ， 一 辈子 
都 象 现在 这 样 识 得 好 歹 ,眼力 非凡 1” 

巡 官 举 杯 一 饮 而 尽 ， 看 他 样子 似乎 还 想 再 喝 一 杯 。 据 我 冷 
眼 旁 观 , 此 时 潘 波 趣 先生 只 顾 股 勤 待 客 ,似乎 忘 了 他 这 瓶 葡 萄 酒 
已 送 给 别人 ,竟然 拿 出 东道 主 的 气派 ,干脆 从 乔 大 嫂 手 里 把 瓶子 
接 了 过 来 , 赁 着 一 时 的 兴致 ,请 在 座 的 客人 都 尝 遍 了 , 连 我 也 尝 
到 一 些 。 他 请 客 喝酒 实在 悚 慨 , 一 产 喝 完 ,又 叫 把 另外 一 瓶 索 性 
也 拿 来 ， 依 旧 象 刚才 那样 豪爽 大 方 ， 依 次 把 大 家 的 杯子 都 其 得 
满 满 的 。 

眼看 人 们 围 拢 在 铁匠 炉子 跟前 这 样 兴高采烈 ， 我 就 不 由 得 
想 道 ， 沼 地 里 我 那 位 逃亡 的 朋友 真 好 比 是 一 种 特别 鲜美 可 口 的 
调味 品 ， 给 他 们 这 顿 中 饭 添 了 多 少 滋味 。 他 们 刚才 才 没 有 这 样 
的 兴 头 呢 , 可 是 一 谈 起 这 个 光 犯 以 后 ,顿时 神情 兴奋 ,谈笑风生 。 
一 个 个 都 兴致 过 勃 地 估计 “ 那 两 个 坏蛋 ”即将 被 捕 , 风 箱 好 象 也 
冲 着 那 两 个 逃犯 怒吼 ,火焰 似乎 也 冲 着 他 们 窜 起 , 炉 烟 好 象 也 是 
急 急忙 忙 去 追赶 他 们 , 乔 也 是 为 了 他 们 才 那 样 叮 叮 当当 蔽 打 , 雯 
上 黑 钩 然 的 影子 似乎 也 随 着 火光 的 起 伏 掩 映 、 随 着 炽热 的 火星 
的 飞溅 明 灭 而 冲 着 他 们 张 牙 舞 爪 ， 在 我 这 样 一 个 富 于 同情 、 耽 
于 幻想 的 孩子 看 来 ,这 下 午 , 室 外 的 暗淡 阳光 好 象 也 是 为 了 他 们 
才 黯 热 失色 的 。 好 可 怜 的 两 个 苦命 人 啊 ! 

乔 的 活 终于 做 好 了 ， 叮 叮当 当 的 敲打 声 和 呼 嘲 呼 味 的 风 箱 
声 停止 了 。 乔 穿 起 上 衣 , 鼓 足 勇气 ,提议 我 们 约 几 个 人 跟着 这 些 
官兵 一 块 儿 到 沼 地 上 去 ,看 看 追捕 的 结果 如 何 。 潘 波 趣 先 生 和 胡 
波 先生 借口 要 抽烟 和 陪 女 眷 ,不 肯 去 + 伍 甫 赛 先 生 说 ,只 要 乔 去 ， 
他 也 去 。 乔 满口 答应 ,又 说 ,只 要 乔 大 媳 同 意 ,还 可 以 带 我 去 。 现 


38 


~ 


在 想起 来 , 我 可 以 打包 票 说 一 声 : 当初 乔 大 嫂 要 不 是 出 于 好 奇 ， 
很 想 了 解 这 一 幕 的 经 过 详情 和 最 后 结局 ， 她 是 万 万 不 肯 让 我 们 
一 抉 儿 去 的 。 她 只 提出 了 一 个 条 件 :“ 要 是 这 孩子 的 脑袋 瓜 儿 给 
子弹 打开 了 花 ,可 别 指望 我 来 替 他 修补 呀 。” 

巡 官 客 客气 气 告辞 了 女 着 们 ， 又 象 辞别 老 朋 友 似 的 辞别 了 
潘 波 趣 先 生 。 我 心里 想 ， 这 位 巡 官 如 今 喉 呢 噶 层 都 润 湿 了 ， 怪 
不 得 他 满 忆 称赞 潘 波 趣 先生 * 假 使 让 他 滴 酒 不 沾 , 干 得 嗓子 眼 里 
冒 烟 ,他 只 怕 未 必 会 欣赏 这 位 先生 吧 。 士兵 们 重新 持 枪 列 队 。 伍 
甫 赛 先生 , 乔 和 我 , 奉 巡 官 严令 ,只 能 走 在 队伍 后 面 ,一 到 沼 地 上 
就 千 万 不 能 作 声 。 出 了 门 , 冒 着 严寒 , 正 一 个 劲 儿 地 向 目的 地 前 
进 ,我 忽然 起 了 个 大 逆 不 道 的 想 头 , 悄悄 对 乔 说 ,“ 乔 , 我 希望 找 
不 着 那 两 个 人 才 好 昵 。" 乔 也 悄悄 对 我 说 :“ 匹 普 , 他 们 要 逃走 了 
的 话 , 叫 我 拿 出 一 个 先 令 来 我 也 乐意 。” 

一 路 上 ， 村 子 里 没有 一 个 闲人 赶 出 来 和 我 们 一 块 儿 去 看 热 
闹 , 因 为 天 气 很 冷 ,看 来 马上 就 要 下 雪 , 路 上 凌 凌 凉 凉 ,脚下 又 不 
好 走 , 天 又 快要 黑 了 , 人 们 都 在 尾 里 守 着 火炉 舒 舒 服 服 过 节 呢 。 
亮 堂 堂 的 窗户 上 偶然 也 探 出 几 张 脸 来 朝 我 们 望 望 ， 可 是 谁 都 不 
肯 出 门 。 过 了 指 路 牌 , 便 径 真 走向 教堂 公墓。 到 得 目的 地 , 巡 官 
打 了 个 手势 叫 我 们 就 地 停 一 你 再 说 ， 一 边 打 发 两 三 个 部 下 到 坟 
扒 里 去 分 头 搜查 ， 顺 带 搜 一 下 教堂 门廊 。 这 些 人 连 影子 也 没 找 
到 一 个 就 赶 回来 了 ,于 是 我 们 越过 墓地 旁边 的 栅 门 ,向 辽阔 的 沼 
地 进发 。 一 阵 艳 人 肌 骨 的 雨 夹 雪 驾 着 东风 、 沙 沙 地 疝 我 们 迎面 
扑 来 , 乔 连忙 把 我 背 在 背 上 。 

没 多 大 工夫 ,来 到 了 阴暗 荒凉 的 沼 地 上 ;他 们 这 一 伙 人 可 万 
万 想不到 才 八 九 个 小 时 以 前 我 就 到 这 儿 来 过 ， 而 且 还 亲眼 看 见 
那 两 个 囚犯 都 衙 在 这 儿 。 这 时 候 我 第 一 次 心 惊 胆 战 地 想到 ， 如 
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果 当 真 碰 上 那 两 个 人 ， 我 那个 逃犯 会 不 会 认为 是 我 把 官兵 领 去 
的 呢 ? 他 早 就 问 过 我 是 不 是 个 叫 人 上 当 的 小 鬼 ; 还 说 ,如 果 我 帮 
着 人 家 去 追捕 他 ， 那 我 就 是 一 条 凶狠 的 小 猎狗 。 万 一 这 一 回 当 
真 过 到 他 ,他 会 不 会 认为 我 既是 个 骗 人 的 小 鬼 , 又 是 条 猎狗 , 假 
装 热心 ,其 实 是 出 卖 了 他 呢 ? 

不 过 ， 现 在 再 想 这 个 问题 也 是 白 操心 了 。 我 早已 驮 在 乔 的 
背 上 了 , 乔 背 着 我 , 象 匹 猫 马 一 样 跳 过 一 条 又 一 条 水 沟 ， 一 面 还 
逗 着 伍 甫 赛 先生 , 叫 他 快 些 跟 上 队伍 ,小 心 别 跌 坏 了 他 的 罗马 式 
鼻子 。 官 兵 走 在 我 们 前 面 ， 疏 疏 朗 朗 拉 成 老 长 一 行 队伍 。 现 在 
我 们 走 的 正 是 早上 我 一 开始 走 的 那 条 道 儿 一 一 早上 因为 雾 浓 ， 
我 后 来 就 走 偏 了 。 现 在 可 没有 雾 :也 许 雾 还 没有 第 二 次 露脸 ,要 
不 就 是 被 风 儿 吹 散 了 。 夕 阳 西 斜 , 耀眼 的 红 光 把 为 塔 、 绞 刑 架 、 
炮台 壤 子 和 对 面 的 河岸 ,映照 得 轮廓 清晰 ,只 是 都 抹 着 一 层 淡淡 
的 铝 灰色 。 

紧 贴 着 乔 宽阔 的 肩膀 ， 我 的 心房 扑通 扑通 直 跳 ， 简 直 象 铁 
区 挥动 铁 锤 一 般 ; 纵 目 四 望 , 想 要 看 看 可 有 这 两 个 囚犯 的 影 踪 ， 
可 是 哪里 有 一 点 影 踪 , 哪 里 有 一 点 动静 。 只 有 伍 甫 赛 先生 的 喷 喀 
声 和 噶 气 声 曾 使 我 虚惊 了 几 场 ;不 过 渐渐 的 我 也 听 惯 了 ,一 听 就 
知道 不 是 我 们 去 追捕 的 那 两 个 人 的 声音 。 有 一 次 我 忽然 好 象 听 
到 一 阵 麻 忽 声 ,不 禁 猛 吃 了 一 惊 ,留神 一 看 ,原来 是 羊 的 铃 销 。 羊 
群 正 在 吃 草 , 一 看 见 我 们 就 停 住 , 丑 生 生地 殉 着 我 们 ; 牛 群 侧 着 
头 吉 开 迎 面 的 寒 风 和 雨 夹 雪 , 气 不 盆地 冲 着 我 们 干 星 眼 ,好 象 怪 
我 们 带 来 了 这 两 件 祸害 。 除 了 这 些 ， 要 说 还 有 什么 别 的 声息 划 
破 这 沼 地 上 无 尽 的 姜 寂 , 那 就 只 有 战栗 在 落日 余 晕 中 的 草 叶 了 。 

士兵 们 一 直 向 着 古 炮 台 手 进 ,我 们 女 在 后 面 , 隔 开 短 短 一 段 
路 ; 突然 之 间 , 大 伙 儿 都 停 了 下 来 。 风 雨 声 中 传 来 一 声 呼喊, 声 
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音 拖 得 很 长 。 一 声 未 了 ， 又 是 一 声 。 喊 声 是 从 东 面 什么 地 方 传 
来 的 ,声调 拖 得 很 长 ,嗓门 儿 又 高 。 听 来 似乎 有 两 三 条 嗓子 在 一 
抉 儿 叫 一 一 因为 这 喊 声 有 点 嘲 杂 ,精细 的 人 是 不 难 分 辨 出 来 的 。 

乔 和 我 赶 上 队伍 的 当 儿 ， 巡 官 和 他 身边 几 个 弟兄 正在 低 声 
细 气 这 样 议论 。 静 听 了 一 会 儿 , 乔 (他 很 有 见解 ) 同 意 这 种 看 法 ， 
伍 甫 赛 先生 (这 人 很 没有 见解 ) 也 同意 这 种 看 法 。 巡 官 是 个 十 分 
果断 的 人 , 便 连忙 下 令 , 叫 弟兄 们 千 万 不 要 答 腔 ,赶快 改道 , 朝 着 
呼喊 声 的 方向 “跑步 ”前进 。 一 声 令 下 ,大 伙 儿 马上 向 右 转 ( 也 就 
是 向 东 跑 ), 乔 连 跑 带 跳 , 健 步 如 飞 ; 我 生怕 跌 下 来 , 不 得 不 紧 紧 
抱 住 了 他 。 

我 们 跑 得 可 真 够 眶 的 ， 拿 乔 一 路 上 念 甸 个 没完 的 那个 词 儿 
来 说 , 真 叫做 “ 奔 命 "! 上 河 提 下 河 坦 , 过 水 阅 , 只 哩 哨 啦 踏 水 过 
沟 ， 在 毛 莹 营 的 灯心草 从 中 直 阅 一 一 谁 还 顾 得 上 看 脚下 呢 。 愈 
接近 发 出 喊 声 的 地 方 ， 便 愈 能 听 出 那 是 不 止 一 条 嗓子 在 幅 。 喊 
声 时 起 时 葡 # 一 停 欧 ,士兵 们 便 止 步 不 前 ; 喊 声 重 起 ,士兵 们 便 又 
加 快 步伐 循 声 奔 去 ,我 们 几 个 人 也 紧 紧 跟随 。 没 多 大 工夫 ,总 算 
赶 到 了 贼 声 近 处 ,只 听 得 一 条 嗓子 旷 道 ,“ 杀 人 啦 !” 又 听 得 另 一 
条 嗓子 噬 道 , 抓 犯人 ! 抓 逃犯 ! 警卫 ! 快 上 这 儿 来 抓 光 犯 啊 1” 
一 会 儿 两 条 嗓子 都 不 响 了 ,大 概 是 那 两 个 家 伙 扭 打 了 起 来 ,可 一 
会 儿 践 声 又 起 来 了 。 到 这 时 候 ,士兵 们 就 象 飞 一 般 的 直 扑 而 去 ， 
乔 也 紧 随 不 会。 

跑 到 那 一 片 践 声 的 紧 跟前 , 巡 官 第 一 个 带头 奔 下 沟 去 ,两 个 
弟兄 紧 跟 在 后 面 也 奔 了 下 去 。 等 大 伙 儿 都 赶 到 时 ， 他 们 几 个 已 
经 扳 上 枪 机 , 拿 枪 对 准 了 逃犯 。 

巡 官 在 水 沟 里 迈 不 开 腿 , 他 气 噶 吁 吁 地 喊 道 ,“ 两 个 都 在 这 
儿 ! 嗨 ,不 许 动 ! 你 们 这 两 头 该 死 的 野兽 还 不 赶快 住 手 !” 
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只 见 那里 水 花 四 总 , 污 泥 乱 飞 ， 骂 声 不 绝 , 拳 F 如 两。 又 有 
几 个 士兵 跳 下 水 沟 为 巡 官 助威 ， 把 我 那个 囚犯 和 另外 一 个 囚犯 
分 别 拖 上 岸 来 。 两 个 囚犯 都 是 鲜血 淋漓, 气 也 喘 不 过 来 ,可 还 在 “ 
相互 齐 骂 肠 打 。 我 当然 一 下 子 就 认 出 了 他 们 两 个 。 

我 那个 办 犯 用 破 衣 袖 抹 着 脸 上 的 血迹 ， 拌 落 掉 手 指 上 的 几 
丝 扯 下 的 头发 ,对 巡 官 说 “请 您 注意 ,是 我 如 住 他 的 ! 我 现在 把 
他 交 给 你 们 ! 这 一 点 可 要 请 您 注意 !” 

巡 官 说 ; “不 必 狭 辩 , 狐 辩 也 不 会 对 你 有 多 大 好 处 。 伙 计 , 你 
自己 也 一 样 罪 在 不 歼 。 快 拿手 钱 来 1” 

我 那个 囚犯 此 牙 哆 兢 一 笑 , 说 “我 并 不 想 要 得 到 什么 好 处 。 
我 要 叫 他 知道 。 是 我 还 住 他 的 。 这 样 我 就 心满意足 了 。 别 的 好 
处 我 也 不 想 要 。” 

那 另 一 个 囚犯 脸色 花白， 他 本 来 左边 脸 上 有 一 块 老 伤疤 ， 
可 现在 整个 脸 儿 似乎 都 给 抓 得 稀 烂 。 他 简直 连 说 话 的 气力 都 没 
有 ; 后 来 两 个 囚犯 给 一 一 戴 上 手 绪 时 , 全 靠 一 个 士兵 拱 住 ,他 才 
算 没 有 跌倒 。 

他 劈 头 第 一 句 话 就 是 :“ 警 卫 ， 请 听 我 说 一 一 他 想 要 谋害 
我 

我 那个 囚犯 针 夷 不 忆 地 说 :“ 我 想 要 谋害 他 ? 真 要 杀 他 ， 我 
会 不 下 手 ? 别 的 我 没 干 , 我 就 是 速 住 了 他 ,把 他 交 给 你 们 。 我 不 
光 是 没 让 他 逃 出 沼 地 ,还 把 他 拖 到 这 儿 一 一 把 他 拖 了 回来 ,一 直 
拖 到 这 儿 。 你 们 崔 吧 ， 这 个 恶棍 还 算是 位 上 等 人 呢 。 水 牢 现在 
又 把 这 位 上 等 人 找 回 来 啦 , 还 是 我 给 速 住 的 哪 。 想 要 谋害 他 ? 我 
何必 要 谋害 他 呢 一 一 把 他 掀 回 来 ,不 是 更 够 他 受用 的 吗 忆 

那 另 一 个 上 气 不 接 下 气 地 说 "他 想 要 一 一 他 想 要 一 一 
谋 一 一 谋害 我 。 请 你 们 作 一 一 作证 1” 
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我 那个 囚犯 又 对 巡 官 说 : “你 瞧 ! 我 单身 一 人 就 逃 出 了 水 牢 ， 
一 下 子 就 成 功 了 。 要 不 是 发 现 他 也 在 这 儿 ， 我 早 就 逃 出 这 一 片 
冻 死 人 的 沼 地 了 一 一 瞧 我 月 上 ， 脚 久 不 是 没有 了 吗 ? 可 我 哪 能 
让 他 白白 逃走 ? 难道 我 想 出 了 办 法 ， 让 他 坐 享 现成 ? 难道 还 要 
让 他 利用 我 做 工具 ? 一 次 不 够 要 来 两 次 ? 不 行 ,不 行 ,说 院 也 不 
行 。 哪 怕 我 死 在 这 条 水 沟 底 下 ,” 说 着 , 就 用 那 双 戴 着 手 独 的 手 
朝 着 水 沟 用 力 一 挥 , 又 接 下 去 说 :* 我 也 要 揪 住 他 不 放 ,好 歹 得 让 
你 们 从 我 手 里 把 他 逮 走 。” 

那 另 一 个 逃犯 显然 对 他 这 位 伙伴 害怕 到 了 极点 ， 他 说 :“ 他 
想 要 谋害 我 。 要 是 你 们 迟 来 一 步 ,我 早 就 没命 啦 。 

我 那个 囚犯 恶狠狠 地 说 ,他 撒谎 ! 他 天 生 是 个 撒谎 坯 子 ,到 
死 也 改 不 了 。 瞧 他 那 张 脸 ， 不 是 不 打 自 招 吗 ? 叫 他 拿 眼 睛 睁 着 
我 ! 我 谅 他 也 不 敢 1” 

那 男 一 个 囚犯 想 挤 出 一 丝 冷 笑 ， 可 是 那 两 片 嘴唇 只 是 紧张 
地 抽动 了 几 下 , 却 始终 笑 不 上 来 ， 他 一 会 儿 望 望 那些 士兵 , 一 会 
儿 四 下 望 望 沼 地 和 天 空 ,可 就 是 不 敢 向 他 的 挑战 者 望 一 眼 。 

我 那个 囚犯 哪里 肯 放 过 他 , 紧 接着 又 说 “你 们 看 见 他 没有 ? 
看 见 这 个 大 坏蛋 没有 ? 看 见 他 那 双 贼 鬼 溜 训 的 眼睛 没有 ? 从 前 
我 和 他 一 块 儿 出 庭 , 他 就 是 这 一 神色 , 从 来 不 敢 正 眼 瞧 我 一 下 。” 

那 另 一 个 囚犯 两 片 千 枯 的 嘴 展 一 直 在 不 停 地 抽动 ， 一 双眼 
畏 己 性 不 安 地 向 着 远近 四 方 转动 了 好 一 阵 ,方才 野 了 对 方 一 眼 ， 
说 了 声 ,“ 你 有 什么 好 让 我 瞧 的 ! 接 着 又 含 计 带 讽 地 望 望 对 方 那 
双 戴 着 手 久 的 手 。 这 一 下 我 那个 囚犯 可 真 气 得 发 了 疯 ， 要 不 是 
士兵 从 中 拦阻 ， 他 早 就 向 那 另 一 个 扑 过 去 了 。 于 是 那 另 一 个 就 
说 ,“ 我 没有 说 错 吧 ? 一 一 他 要 是 能 够 谋害 我 , 早 就 把 我 害 死 了 1” 
谁 都 看 得 出 来 ,他 已 经 吓 得 浑身 发 拌 , 嘴 导 上 泪 满 了 雪花 一 般 的 
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唾沫 星子 。 

巡 官 说 , “不许 再 抬杠 ! 快 快 点 起 火把 1” 

有 一 个 士兵 手 里 没有 持 枪 ， 却 拿 着 个 竹子 ， 当 下 就 山下 一 
膝 , 打 开 签 子 来 取 火 , 就 在 这 时 候 , 我 那个 囚犯 破天荒 第 一 次 向 
四 周 打量 了 一 下 ,一 眼 就 看 见 了 我 。 我 们 刚才 一 到 这 儿 , 乔 就 把 
我 从 背 上 放 了 下 来 ,我 和 他 就 一 起 待 在 水 沟 边 上 ,到 现在 一 步 也 
没有 动 过 。 那 人 瞪 着 我 ,我 也 眼 睁 陷 虚 着 他 ,还 向 他 微微 摆手 扬 
头 。 其 实 我 一 直 都 在 等 机 会 和 他 打 个 照 面 ， 好 设法 让 他 知道 我 
清白 无 带 。 结 果 , 我 还 是 看 不 到 他 有 一 丝 半点 领会 的 表示 ,他 风 
我 的 那 一 眼 实在 莫 测 高 深 ,何况 只 是 眼睛 一 怒 就 过 去 了 。 不 过 ， 
这 一 是 眼 间 他 那 全 神 贯 注 的 神态 ， 给 我 的 印象 却 胜似 肯 了 我 一 
小 时 、 一 整 天 。 

那个 拿 繁 子 的 士兵 马上 打 着 了 火 , 点 亮 了 三 四 个 火把 ,自己 
拿 一 个 ， 其 余 的 分 给 别人 。 天 早 就 黑 下 来 了 ， 这 时 已 经 相当 黑 
了 ,转眼 之 间 鲁 更 黑 了 。 四 个 士兵 围 成 一 圈 , 朝天 放 了 两 枪 , 大 
伙 儿 才 离 开 那 地 方 。 没 多 久 , 后面 不 远 的 地 方 又 亮 起 了 火把 , 河 
那 边 沼 地 上 也 亮 起 了 火把 。 巡 官 说 ,好 , 开 步 走 忆 

没 走 多 远 , 听 得 前 面 三 声 炮 响 ,天 崩 地 裂 似 的 把 我 的 耳 采 都 
快 震 人 了 。 巡 官 对 我 那个 囚犯 说 :“ 船 上 知道 你 回来 了 ,在 等 着 
你 呢 。 别 那么 磨 府中 中 的 ,伙计 。 快 些 女 上 来 1” 

两 个 囚犯 分 做 两 处 , 由 两 批 士兵 分 别 押送 。 我 拉 着 乔 的 手 ， 
乔 另 一 只 手 里 拿 着 火炬 。 伍 甫 赛 先生 主张 回去 ， 乔 却 非 把 这 一 
幕 看 完 不 可 ， 于 是 我 们 就 跟着 士兵 一 块 儿 走 。 如 今 这 一 段 路 倒 
相当 好 走 ,我 们 十 程 有 九 程 都 是 沿 河 走 , 一 过 到 架 着 小 风车 、 装 
着 泥 糊 糊 的 闸门 的 水 沟 ,就 得 绕道 。 回 头 一 看 , 后面 的 人 也 打 着 
火把 跟 上 来 了 。 拿 在 我 们 手 里 的 火把 ， 沿 路 落下 了 大 排 大 排 的 
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火爆 ,也 逐 在 那里 冒 烟 内 光 。 除 此 以 外 , 再 也 看 不 见 别 的 , 满眼 
都 是 漆黑 的 夜色 。 火 把 上 树脂 的 火焰 烤 暖 了 周围 的 空气 ,两 个 
囚犯 在 荷 枪 实弹 的 士兵 押解 之 下 ,一 病 一 扮 地 走 着 ,看 来 他 们 也 
巴不得 能 暖和 些 。 两 个 都 走 不 动 ,因此 我 们 也 不 能 走 快 ;他 们 一 
路 上 休息 了 两 三 次 ， 我 们 也 不 得 不 跟着 停 了 两 三 次 一 一 这 两 个 
家 伙 实 在 太 困 乏 了 。 

走 了 约莫 一 个 钟头 光景 ,来 到 一 所 粗 陋 的 木头 小 性 跟前, 旁 
边 还 有 一 个 码头 。 驻 扎 在 屋子 里 的 警卫 队 向 我 们 盘问 口令 ， 巡 
官 照 答 不 误 。 我 们 进 了 屋子 , 闻 到 一 股 烟草 和 石灰 水 的 气味 ? 屋 
子 里 生 着 一 炉 旺 火 ， 点 着 一 慢 灯 , 还 有 一 个 枪 架 , 一 面 问 , 一 张 
矮 木 床 。 木 床 睡 得 下 十 来 个 士兵 , 活 象 一 架 大 得 不 象 话 ,而 又 没 
有 装 上 机 件 的 轧 布 机 。 三 四 个 士兵 和 衣 睡 在 床上 ， 见 了 我 们 并 
不 在 意 ,只 是 仰 起 头 来 , 睡 眼 悍 恰 地 看 了 看 ， 重 又 倒 头 便 睡 。 巡 
官 做 了 个 报告 ,在 本 子 里 作 了 一 些 记录 , 便 吟 只 士 兵 押 着 我 所 谓 
的 那 另 一 个 囚犯 先 上 水 牢 船 去 。 

再 说 我 那个 囚犯 , 他 自从 看 过 我 一 眼 以 后 , 就 没有 再 看 我 。 
他 进 了 小 屋 以 后 , 一 直 站 在 火炉 跟前 ,一 会 儿 瞧 着 火炉 出 神 , 一 
会 儿 又 把 两 只 脚轮 流 搁 在 火炉 架 上 ,对 着 脚 沉思 ,仿佛 是 怜 异 两 
只 脚 刚才 的 跋涉 奔波 。 突 然 ,他 转身 对 巡 官 说 ， 

“这 次 逃跑 , 我 还 有 件 事 要 说 说 明白 , 免得 连累 别人 为 我 而 
受 嫌疑 。 

巡 官 叉 着 手 站 在 一 旁 , 冷 冷 地 蛤 着 他 说 “你 有 什么 话 要 说 ， 
尽管 可 以 说 , 但 是 没有 必要 在 这 儿 说 。 你 要 知道 , 在 结案 以 前 ， 
是 尽 有 你 说 的 ,也 尽 有 你 昕 的 。” 

“我 知道 。 我 要 说 的 可 是 另 一 码 子 事 ， 和 这 件 案子 不 相干 。 
人 总 不 能 活活 饿 死 , 至 少 我 办 不 到 ,因此 我 在 那 边 村 子 里 拿 了 人 
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家 一 点 儿 吃 的 ,就 是 在 沼 地 边 上 有 座 教堂 的 那个 村 子 。 

巡 官 说 ,“ 你 是 说 你 偷 了 人 家 吃 的 。 

“我 再 告诉 你 是 哪 一 户 人 家 。 是 一 家 铁 区 。 

巡 官 瞪眼 看 着 乔 说 “啊呀 !” 

乔 又 瞪眼 看 着 我 说 ;啊呀 , 匹 普 !” 

“我 拿 的 是 些 剩 饭 剩 菜 一 一 都 是 吃 剩 的 东西 一 一 另 外 还 有 
一 瓶 酒 ,一 个 猪肉 馅 饼 。 

巡 官 偷偷 问 乔 说 ,“ 铁 区 ， 你 有 没有 失窃 过 一 个 馅 饼 什么 
的 ?” 

“你 们 进门 的 时 候 ， 我 老婆 恰巧 发 现 丢 了 一 个 饼 。 匹 普 , 你 
知道 不 知道 ?” ” 

我 那个 囚犯 用 悉 苦 的 眼光 望 着 乔 ， 却 没有 朝 我 溜 一 眼 ! 他 
说 ,* 原 来 你 就 是 铁匠 ? 我 吃 了 你 的 饼 , 真 抱 坎 。 

乔 回答 说 ,“ 哪 里 哪里 , 请 随意 用 ,” 说 到 这 里 他 想起 了 乔 大 
嫂 , 便 又 改口 说 :只 要 是 我 的 东西 ,你 尽管 吃 。 我 们 不 知道 你 犯 
了 什么 过 错 , 可 我 们 总 不 能 就 让 你 活活 饿 死 呀 ,可怜 的 、 不 幸 的 
兄弟 ! 一 一 匹 普 , 你 说 是 不 是 ?” 

我 早 就 注意 到 那 人 喉 蛇 里 象 卡 着 个 什么 东西 似 的 ， 会 咯 哄 
咯 噶 发 响 ,这 时 只 听见 咯 噶 响 了 一 声 ,他 就 背 转 身 去 了 。 小 划 子 
船 去 了 一 趟 回来 了 ,押解 我 这 个 囚犯 的 警卫 们 都 准备 好 了 ,我 们 
跟着 他 走 到 那个 用 粗 木 柱 和 石头 砌 成 的 码头 跟前 ， 看 着 他 给 押 
上 小 船 , 由 一 群 和 他 一 样 的 囚犯 划 走 了 。 这 些 人 看 到 他 , 谁 都 不 
表示 惊奇 , 谁 都 提 不 起 兴致 , 谁 都 不 觉得 高 兴 , 谁 都 不 感到 饮 异 ， 
谁 都 没有 开 一 句 口 ,只 听 得 划 子 船上 有 人 好 象 骂 狗 似 的 吃喝 道 : 
“你 们 还 不 给 我 快 划 !” 这 一 声 怒 喝 是 划 浆 开 船 的 信号 。 我 们 在 
火把 照 洒 之 下 看 到 离 泥 党 的 岸 边 不 远 的 地 方 停 着 那 艘 黑 底 抵 的 

46 


水 宇 船 , 象 一 舱 罪 摹 深 重 的 “ 挪 亚 方 髓 "。 那 条 牢 船 被 一 根 根 生 
了 锈 的 粗 铁 索 锁 住 在 那里 , 拦住 在 那里 , 长 年 停泊 在 那里 ;好 一 
条 牢 船 啊 , 在 我 这 个 孩子 的 眼 里 简直 就 象 个 戴 着 饶 猪 的 犯人 。 我 
们 看 着 划 子 船 向 大 船 靠拢 ， 看 着 我 那个 囚犯 给 押 上 大 船 以 后 就 
不 见 了 。 烧 剩 的 火把 都 投 到 了 水 里 ,图 毗 的 响 了 一 阵 便 熄灭 了 ， 
仿佛 他 的 一 切 一 古 脑 儿 都 完了 。 


第 六 章 


我 这 一 次 的 偷 窍 行为 ,就 这 样 出 乎 意料 地 获得 了 开脱 ;当时 
我 的 想法 是 , 这 样 的 事 对 人 不 说 也 罢 ! 不 过 我 总 党 得 ， 我 的 动机 
总 还 有 几 分 是 出 于 善心 吧 。 

我 既然 再 也 不 怕 有 人 莽 穿 我 的 秘密 ， 良 心 上 便 似乎 觉得 再 
也 没有 什么 地 方 对 不 起 乔 大 嫂 了 。 可 是 我 爱 乔 ， 我 当初 所 以 爱 
乔 , 丽 怕 也 说 不 出 个 特别 的 道理 来 ,只 是 因为 那 位 好 人 儿 肯 让 我 
爱 他 罢了 ,因此 我 一 起 起 乔 , 内 心 就 不 那么 容易 心安 理 得 了 。 我 
老 是 想 着 应 当 把 这 件 事 向 他 和 盘 托 出 (尤其 是 头 一 次 看 见 乔 到 
处 找 那 把 雏 ， 就 更 加 动 了 这 个 念头 )。 可 是 我 到 底 没有 说 出 来 ， 
只 怕 一 说 出 来 ,他 就 会 把 我 看 得 一 文 不 值 , 其 实 我 倒 并 没有 坏 到 
那个 地 步 。 就 因为 怕 乔 从 此 再 也 不 信任 我 ， 怕 我 从 今 以 后 每 天 
晚上 只 落得 坐 在 炉子 边 上 、 朝 着 这 位 永远 对 我 死 了 心 的 朋友 二 
耻 眼 , 那 种 开 凉 滋味 太 不 好 受 ,我 便 咬 紧 牙 关 不 讲 。 我 心里 有 了 
网 ,更 不 由 得 想入非非 ， 如 果 让 乔 知道 了 ,今后 只 要 一 看 见 他 坐 
在 炉 边 上 摸 弄 着 他 那 金 黄色 的 类 须 ， 我 就 只 能 认为 他 是 在 思量 
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我 这 件 事 儿 。 我 又 顾虑 到 ,如 果 让 乔 知道 了 ,今后 隔夜 的 菜肴 糕 
点 端 上 桌 来 ,只 消 乔 对 它 汐 上 一 眼 ,哪怕 是 毫 不 在 意 地 汐 上 一 混 ， 
我 也 只 能 认为 他 是 放心 不 下 ,要 看 看 夜来 我 有 没有 进 过 伙食 间 。 
我 还 顾虑 到 ,如 果 让 乔 知道 了 ,今后 一 家 人 朝夕 相处 , 哪 一 天 乔 喝 
起 啤酒 米 嫌 浓 嫌 淡 ,我 就 会 想到 他 一 定 是 认为 酒 里 摊 了 柏油 水 ， 
免不了 要 满面 通红 。 一 句 话 ,先是 太 胆 小 ,明知 不 该 做 的 事 却 不 
敢 不 做 后 来 也 还 是 太 胆 小 ,明知 该 做 的 事 却 不 敢 去 做 。 那 时 候 
我 和 外 界 社会 还 没有 什么 接触 ， 尽 管 人 世间 多 的 是 这 样 为 人 行 
事 的 人 物 ， 我 却 没 有 一 个 可 以 效法 的 榜样 。 我 简直 是 个 无 师 身 
通 的 天 才 , 待 人 接 物 的 方式 完全 是 自 出 心 裁 的 。 

那天 回去 ,离开 水 牢 船 还 没 多 远 , 我 就 困 得 不 行 了 , 乔 便 又 
让 我 内 在 他 背 上 ,把 我 背 回 家 去 。 他 这 趟 路 实在 赶 得 太 累 了 ,这 
只 要 瞧 蟾 伍 甫 赛 先 生 就 有 数 , 伍 甫 赛 先生 早已 疲倦 不 烘 ,大 发 脾 
气 ,假使 当时 教堂 大 权 操 在 他 手 里 , 那 他 准 会 把 这 次 赶 去 看 热闹 
的 人 统统 革除 教 籍 , 头 两 名 就 是 乔 和 我 ,可 惜 他 眼前 不 过 是 个 俗 
人 ,因此 只 得 拿 潮 湿 的 沼 地 出 气 ， 疯 疯癫 装 的 ， 动不动 就 在 沼 地 
上 一 屁股 坐 下 ， 于 是 等 他 赶 到 我 们 家 厨房 里 陪 下 外 衣 放 在 火炉 
上 烤 的 当 儿 ， 只 见 他 的 裤子 都 湿 透 了 一 一 要 是 这 种 疯狂 行径 也 
有 个 死罪 的 话 ,这 湿 透 的 裤子 就 足以 构成 一 项 “间接 证 据 ", 把 他 
送 上 绞 台 。 

一 到 家 , 乔 在 厨房 里 把 我 放下 来 , 我 因为 隆 得 正 熟 , 突然 给 
惊醒 , 闻 到 一 股 豚 气 ,看 见 满 屋 灯光 ,又 听 到 人 声 嘻 杂 ,因此 乍 一 
着 地 , 便 象 个 小 醉 汉 似 的 立 脚 不 稳 , 险些 扩 了 一 跑 。 等 我 神志 
醒 (说 到 清醒 , 多 亏 姐姐 在 我 两 户 之 间 插 了 一 拳 , 大 喝 一 声 :“ 啊 
呀 ! 天 下 竞 会 有 这 种 孩子 !" 我 这 才 好 象 服 了 一 帖 清凉 剂 似 的 清 
醒 了 过 来 ) 一 一 等 我 神志 清醒 ,听见 乔 正在 向 大 家 数 说 我 那个 内 
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犯 供认 偷窃 馅 饼 的 经 过 ， 客 人 们 都 纷纷 猜测 那个 囚犯 究竟 是 如 
何如 何 来 到 我 们 伙食 问 里 的 。 潘 波 趣 先生 在 住宅 四 周 仔仔 细 
细 察 看 了 一 下 ,断定 那个 囚犯 是 先 攀 上 打铁 间 的 屋顶 ,再 来 到 我 
们 住宅 屋顶 上 , 挂 下 一 根 用 被 单 撕 成 的 布 条 儿 接 成 的 绳子 ,从 厨 
房 烟 欠 里 疏 下 来 的 。 既 然 潘 波 趣 先生 一 口 咬 定 ， 加 上 他 又 是 
个 有 自 备 马车 的 人 ,高 人 一 等 , 别人 自然 只 得 唯 唯 诺 诺 , 同 声 附 
和 。 只 有 伍 甫 赛 先生 粗 声 怪 喀 , 力 持 异议 ,他 人 困 马 乏 , 力 不 从 
心 , 却 还 在 那里 有 意 作 梗 , 只 可 惜 他 不 能 自 贺 其 说 , 连 一 件 装点 
门面 的 外 套 也 没有 ， 大 家 都 不 当 他 一 回 事 ， 何 况 他 背 对 火炉 烤 
着 身上 的 湿 衣服 ,背后 的 潮气 冒 个 不 停 ,这 一 德行 就 更 加 休想 博 
得 别人 的 信任 了 。 

那天 晚上 我 听见 他 们 谈 的 就 是 这 些 话 。 没 过 多 久 . 姐姐 好 
象 看 到 我 这 副 睦 睡 蒙 晓 的 神气 在 客人 面前 很 碍 眼 ， 便 一 把 揪 住 
我 , 拖 我 上 楼 去 睡觉 。 她 蛮 掀 狠 拖 , 弄 得 我 好 象 穿 了 五 十 双 靴 子 
在 楼 梯 上 一 路 见 荡 一 路 绊 挤 。 第 二 天 早上 我 还 没 起 床 ， 就 产生 
了 一 种 顾虑 多 端的 心情 ， 这 在 前 面 已 经 说 过 。 这 心情 持续 了 好 
久 好 久 ,直到 事 过 境 迁 ,人 们 难得 提起 这 件 事 ,我 方 始 心怀 释然 。 


第 七 章 


我 站 在 教堂 公墓 里 读 家 人 的 墓碑 时 ,还 刚 学 会 认 字 , 只 认得 
出 墓碑 上 那些 字 是 由 娜 几 个 字母 拼 起 来 的 。 连 那些 字 的 简单 意 
义 还 卉 不 明白 ， 璧 如 说 ,看 到 “ 既 夫 人 " 几 个 字 , 我 竞 当 作 是 一 种 
恭维 话 ,恭维 我 父亲 上 了 天 ,成 了 “天 人 ”幸好 还 没 见 到 “下 ” 字 
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之 类 的 字样 ， 否 则 准 会 认为 这 位 家 属 * 下 "了 地 狱 ， 把 他 看 得 一 
文 不 值 。 我 虽 也 上 了 “教义 问答 ” 课 , 可 是 这 门 功 课 规定 必须 弄 
明白 的 各 种 神学 问题 ， 我 也 完全 理解 得 和 牛头 不 对 马 嘴 ， 到 现在 
还 记得 清 清楚 楚 ， 我 曾 把 “君子 守 道 终生 如 一 ”这 句 话 当 作 这 
样 一 种 义务 来 懂行 ， 每 次 走出 家 门 到 村 子 里 去 ， 非 得 沿 着 同一 
条 道 儿 走 不 可 ， 既 不 能 从 车 区 门口 经 过 ， 也 不 可 拐 到 磨坊 那儿 
去 。 

等 我 达到 了 一 定 的 年 龄 ， 就 可 以 跟 乔 做 学 徒 。 一 天 没 挣 得 
这 份 面子 ,一 天 就 得 听 乔 大 嫂 编 派 ， 由 她 把 我 说 成 一 个 ^ 枇 烂 了 
的 "小子 一 一 所 谓 “ 苞 烂 了 ”, 据 我 理解 ,就 是 “ 宠 坏 了 ”的 意思 。 因 
此 在 这 一 段 过 渡 时 期 ， 我 非但 要 侍候 在 打铁 炉 旁边 敏 打杂 的 小 
有 ,而 且 无 论 哪个 邻居 要 找 个 孩子 去 赶 赶 岛 , 失 捡 石头 什么 的 ， 
总 是 承 他 们 不 弃 ， 找 我 去 当 差 。 不 过 ， 姐 姐 又 怕 贬 低 了 我 们 这 
样 高 门 大 户 人 家 的 家 声 , 便 在 厨房 壁炉 架 上 放 了 一 个 钱 盒子 ,让 
大 家 都 知道 ， 凡 是 我 挣 的 钱 一 分 一 毫 都 放 在 盒子 里 。 我 还 有 个 
印象 ,似乎 这 里 边 的 钱 是 准备 以 后 捐献 出 去 ,以 供 偿付 国债 之 用 
的 ,不 过 我 知道 我 自己 对 于 这 笔 钱 反正 休想 过 问 。 

伍 再 赛 先生 的 姑 奶 奶 在 我 们 村 里 开办 了 一 座 夜校 ， 那 就 是 
说 ,这 个 可 笑 的 老 妇 人 有 的 是 有 限 的 资财 和 无 限 的 病痛 ,她 收 了 
一 批 少年 学 生 , 每 人 每 星期 付 给 她 两 便士 的 学 费 , 领 受 的 教 益 就 
是 每 天 晚上 从 六 点 到 七 点 有 一 个 机 会 看 她 睡觉 。 她 租 了 一 座 小 
屋 了 予 , 伍 南 赛 先生 住 在 楼 上 ,我 们 这 批 学 生 在 楼 下 常常 听 得 见 他 
在 楼 上 高 声 读 祈祷 书 , 那 种 一 本 正经 的 气派 简直 吓 得 坏人 ,有 时 
候 还 要 把 楼 板 路 得 路 属 直 响 。 据 信 伍 甫 赛 先 生 每 一 个 季度 要 “ 考 
查 " 学 生 一 次 。 遇 到 这 种 考试 大 典 , 他 总 是 卷 起 衣 袖 ,头发 根 根 _ 
竖 起 ， 给 我 们 朗诵 一 饥 马 可 。 安东尼 在 凯 执 尸体 面前 的 那 篇 演 
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说 词 @ 。 念 完 以 后 , 接 下 去 少 不 得 还 要 朗诵 柯林斯 @ 的 《七 请 六 
和 谷歌) 一 一 其 中 我 最 钦佩 的 是 伍 甫 赛 先生 所 扮演 的 复仇 之 神 。 只 
见 他 把 沾 满 血 污 的 宝剑 化 为 露 雳 扔 下 下 界 ， 炯 炯 于 人 的 目光 一 
扫 ， 云 时 降下 一 场 刀 兵 之 灾 。 一 直到 后 来 我 亲自 和 七 情 六 欲 打 
过 交道 ,对 证 比较 之 下 , 才 发 觉 柯林斯 和 伍 甫 赛 这 两 位 先生 的 本 
领 真 还 星 乎 其 后 ,可 惜 当时 我 在 这 方面 还 是 一 穿 不 通 。 

伍 甫 赛 先 生 的 姑 奶 奶 不 但 兴办 了 这 样 一 座 学 府 ， 还 在 那 间 
屋子 里 开 了 一 着 小 杂货 店 。 她 根本 不 知道 自己 店 里 有 些 什么 货 
色 , 也 弄 不 清 任何 商品 的 价格 ;好 在 她 抽 层 里 放 着 一 本 油 胀 胀 的 
小 本 子 ， 记 有 各 种 商品 的 价格 。 有 位 名 叫 毕 蒂 的 小 姑娘 就 把 这 
个 小 本 子 奉 作 神 渝 一 般 ， 全 人 靠 它 安排 店 里 的 营业 。 毕 带 是 伍 甫 
赛 先生 的 姑 奶 奶 的 孙女 一 辈 ! 至 于 她 和 伍 甫 赛 先生 是 什么 亲属 
关系 , 她 我 无 能 , 这 个 问题 我 可 实在 弄 不 清楚 。 她 象 我 一 样 ,也 
是 个 孤儿 ;也 象 我 一 样 ,是 由 别人 一 手 带 大 的 。 我 觉得 她 那 副 穷 
极 可 怜 的 样子 实在 太 惹 人 注目 。 老 是 头 也 不 梳 , 手 也 不 洗 , 鞋 子 
破 了 也 不 补 , 鞋 后 跟 也 没有 。 这 当然 是 指 她 平常 的 日 子 说 的 ; 星 
期 日 上 教堂 , 倒 也 煞费苦心 打扮 上 一 番 。 

我 攻克 字母 这 一 关 , 真 好 比 是 穿 过 一 片 荆 刺 丛生 的 地 带 ,学 
会 一 个 字母 不 知 要 费 多 少 心思 ,身上 不 知 要 抓 破 多 少 块 皮 : 这 多 
半 是 靠 自 己 无 师 自 通 ;至 于 别人 的 帮助 , 则 与 其 说 得 自 伍 甫 赛 先 
生 的 姑 奶 奶 , 倒 不 如 说 都 是 得 自 毕 蒂 。 接 着 我 又 磁 上 了 那 九 个 数 
字 @ , 真 好 似 擅 上 了 力 个 窃贼, 他 们 似乎 每 天 晚上 都 要 搞 些 新 鲜 
花样 ,变换 一 副 面目 , 叫 我 认 不 出 来 。 不 过 , 最 后 总 算 象 个 半 明 


@ 见 范 士 比 亚 著 < 尤 利 乌 斯 。 卡 拆 * 第 三 幕 第 一 场 。 
@ 柯林斯 (William Collins,1721 一 1759): 英 国 感伤 派 抒情 诗人 。 
加 显 系 指 算术 教科 书 中 工 -9 万 个 数字 。 
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半 亮 的 暑 子 摸 路 似 的 , 开始 一 点 一 滴 地 学 习 读书 、 写 字 和 算 算 。 

有 一 天 晚上 ,我 合 着 石板 坐 在 火炉 边 上 , 费 了 九 牛 二 虎 之 力 
给 乔 写 一 封 信 。 那 时 候 ， 沼 地 上 追捕 逃犯 的 事 大 概 已 经 过 了 整 
整 一 年 ， 反 正 是 已 经 隔 了 好 长 一 段 时 间 ， 又 到 了 冰 厚 霜 浓 的 冬 
天 。 我 拿 了 一 份 字母 表 放 在 脚跟 前 的 炉子 上 ,参照 上 面 的 字样 ， 
足 足 花 了 一 两 个 钟头 ,一 笔 一 划 地 用 石 笔 横 描 竖 抹 , 才 用 印刷 字 
体 写 出 了 这 样 一 封 信 : 


我 辛 爱 的 乔 ， 西 望 你 生体 好 ， 西 望 马上 就 能 教 你 人 字 ， 
乔 啊 , 那 时 我 们 该 有 多 么 高 心 柯 ! 等 我 做 了 你 的 土 巩 , 弄 啊 ， 
那 访 有 多 么 开心 啊 。 请 想 信 我 一 片 针 心 。 匹 普 上 。 


其 实 我 何苦 非 写 信 给 乔 不 可 呢 ! 他 就 坐 在 我 身边 ,而 且 眼 前 
只 有 我 们 两 个 人 ,有 话 尽管 好 说 。 可 我 毕 况 还 是 把 这 封 书信 ( 连 
同 石板 ) 亲 手 送 了 出 去 , 乔 接 在 手 里 , 简直 把 它 当做 了 大 学 者 的 
大 手笔 。 

乔 陷 大 了 一 双 蓝 眼睛 喷 道 ,“ 啊 , 匹 普 , 老 朋友 ! 你 真是 个 大 
学 者 啊 ! 我 没有 说 错 吧 ? ” 

我 朝 他 手 里 的 石板 汶 了 一 眼 , 看 到 那 上 面 的 字迹 七 高 八 低 、 
党 得 不 好 意思 ，, 便 说 :我 才 巴 不 得 有 这 人 么 一 天 呢 。 

乔 说 ,“ 哦 ， 这 是 个 J， 字 。 还 有 这 个 ‘0’ 字 写 得 功夫 真 到 
家 ! 匹 普 , 这 个 “J ”加 上 这 个 ‘0’ ,不 就 是 ' 乔 ' 字 吗 ?” 

到 眼前 为 止 , 除 开 这 个 最 简单 的 字 儿 以 外 ,我 还 从 来 没有 听 
见 乔 念 过 其 他 的 一 字 半 句 。 上 一 个 星期 天 在 教堂 里 ,我 偶然 把 衬 
告 书 拿 颠倒 了 ,在 他 眼 里 看 来 ,似乎 倒是 顶 顺 眼 , 还 认为 我 完全 
拿 得 对 呢 。 为 了 抓 住 这 个 机 会 了 解 一 下 ， 教 乔 读书 识字 是 否 应 
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当 从 头 教 起 ,我 便 说 ,“ 对 啊 ! 你 再 读 下 去 吧 , 乔 。” 

乔 慢 春 乔 地 把 那 块 石板 打量 了 一 会 ,说 道 ,要 我 读 下 去 吗 ， 
匹 普 ? 一 , 二 怎么 啦 , 匹 普 ,这 里 面 竞 有 三 个 “J ' 字 ,三 个 

字 , 连 起 来 就 是 三 个 ' 乔 ' 字 !1” 

我 俯 着 身子 ,用 食指 指 着 石板 ,把 那 封 信 从 头 到 尾 读 给 他 听 
了 。 

我 一 读 完 , 乔 就 说 ，“ 真 了 不 起 ! 你 真是 个 大 学 者 1” 

我 带 着 几 分 自命 高 明 的 神气 , 问 他 道 ,“ 乔 , “万 吉 瑞 "这 个 字 
你 怎么 拼 ?” 

乔 说 ,“ 我 用 不 到 拼 这 个 字 。” 

“假使 你 拼 起 来 ,怎么 拼 法 呢 ?” 

乔 说 ,压根 儿 没 办 法 假使 ,不 过 嘛 ,我 倒是 挺 喜 欢 读书 的 。 

“你 真 喜欢 吗 , 乔 ?” 

乔 说 , “喜欢 得 了 不 得 ,要 是 谁 能 给 我 一 本 好 书 ,或 是 一 张 好 
报纸 ,在 我 面前 生 一 炉 好 火 ,让 我 坐 下 来 读 , 别 的 我 什么 都 可 以 不 
要 。 老 天 和 爷 啊 !" 说 到 这 里 ,他 控 了 一 下 两 个 膝盖 ,又 继续 说 下 去 ， 
“你 看 见 一 个 “丁字 ,又 看 见 一 个 “0 " 字 ， 你 就 可 以 说 , “J~0 ， 
下 ,这 儿 有 个 乔 字 。 读书 多 有 趣 啊 1” 

我 于 是 得 出 结论 : 乔 的 文化 水 平 , 好 比 当时 的 蒸汽 机 , 还 处 
于 极 幼稚 的 状态 。 于 是 我 就 趁势 再 问 下 去 ， 

“ 乔 , 你 象 我 这 样 年 纪 , 也 上 过 学 吗 ? ” 

“没有 , 匹 普 。” 

“ 乔 , 你 象 我 这 样 年 纪 , 干 吗 不 上 学 呢 ? ” 

乔 拿 起 拨 火 棍 ， 慢 春 知 地 在 炉 格 中 间 拨 弄 着 火 。 平 常 他 一 
有 了 心事 ,就 要 干 这 档 子 事 儿 。 他 说 :说 来 话 长 , 匹 普 。 我 来 告 
诉 你 , 匹 普 。 我 爸爸 是 个 酒鬼 , 喝 醉 了 酒 就 哼 ( 狠 ) 起 心 来 择 我 的 
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妈妈 。 说 实在 的 , 他 平常 哪里 有 什么 打铁 的 铁 ， 肉 壤 倒 是 有 ， 
不 是 拿 我 当做 肉 墩 , 就 是 拿 妈 妈 当 做 肉 墩 。 至 于 他 打 起 我 来 , 那 
一 股 蛮 劲 只 有 他 打铁 时 才 用 得 着 ,可 惜 他 就 没有 使 出 来 打铁 。 
一 一 匹 普 , 你 听 着 吗 ? 你 明白 吗 ? ” 

“我 都 听 着 , 乔 。 

“结果 , 妈妈 跟 我 两 个 人 出 逃 了 好 几 次 # 妈 总 是 出 去 赫 人 家 
帮工 。 她 老 是 对 我 说 ， 乔 , 求 求 老天爷 赐 福 ,你 也 该 上 学 去 读 点 
书 啦 , 孩子 。 她 几 次 送 我 上 学 。 和 区 爸 偏偏 又 是 心肠 那么 好 ， 没 
有 了 我 们 娘 儿 俩 就 活 不 了 。 因 此 ,一 打听 到 我 们 的 下 落 ,就 道 了 
一 大 伙 人 ,大 叫 大 喷 闹 到 人 家 门口 ,和 弄 得 那些 收留 我 们 的 人 家 没 
有 了 办 法 ,只 得 把 我 们 娘 儿 俩 交还 给 他 。 他 把 我 们 一 带 到 家 里 ， 
又 天 天 择 我 们 。 你 看 , 匹 普 ," 乔 本 来 满腹 心思 地 拨弄 着 炉 火 , 说 
到 这 里 便 软 了 手 , 望 着 我 说 , “这样 一 来 ,我 就 上 不 成 学 了 。” 

“ 那 还 用 说 吗 ,可怜 的 乔 1” 

乔 一 本 正经 地 把 火炉 捅 了 两 下 ,又 说 道 ,不 过 我 告诉 你 说 ， 
匹 普 ,看 待 一 个 人 总 要 有 什么 说 什么 ,说 句 天 公 地 道 的 话 ,我 爸 
答 的 心肠 究竟 还 是 好 的 呀 ,你 明白 吗 ? ” 

我 并 不 明白 ,可 是 我 嘴 上 并 没 这 人 么 说 。 

乔 又 说 ,“ 也 好 ! 匹 普 , 总 得 有 人 去 挣 饭 吃 蚊 , 要 不 就 没有 饭 
吃 , 你 明白 吗 ? ” 

这 一 点 我 倒 明 白 , 便 照 直 说 了 。 

“到 最 后 , 我 父亲 总 算 没有 反对 我 于 活 , 我 便 干 上 了 现在 这 
一 行 ,他 也 是 干 的 这 一 行 ,只 是 他 没有 好 好 于 下 去 罢了 。 告 诉 你 ， 
匹 普 , 我 可 干 得 相当 卖力 呀 。 不 久 我 就 挣 钱 养活 他 ,一 直 养 到 他 
满 脸 红肿 、 发 麻风 病 去 世 为 止 。 我 想 在 他 墓碑 上 刻 上 这 人 么 两 名 
话 ,不管 他 身上 有 多 少 缺 点 ,可 别 忘 了 他 是 个 好 心眼 ”” 
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乔 背诵 这 两 行 诗 时 ,显然 非常 得 意 ， 而 且 念 得 十 分 用 心 , 辞 
意 分 明 ;我 不 由 得 问 他 ,这 两 行 诗 是 不 是 他 自己 做 的 。 

乔 说 :“ 是 我 做 的 ,我 自己 做 的 。 我 一 下 子 就 做 出 来 了 。 就 好 
象 一 椰 头 斋 出 了 一 只 马蹄 铁 一 样 。 我 一 辈子 也 没有 感到 过 这 样 
惊奇 一 一 我 简直 不 敢 相 信 我 自己 的 脑袋 一 一 说 真 的 ， 我 怎么 敢 
相信 我 自己 的 脑袋 呢 ? 我 刚才 说 了 , 匹 普 ,我 真 想 把 这 两 名 话 刻 
在 他 墓碑 上 ， 可 做 诗 是 花 钱 的 玩意 儿 , 不 管 你 怎么 刻 , 刻 大 一 点 
要 钱 , 刻 小 一 点 也 要 钱 , 结 果 还 是 没有 刻 成 。 出 棺材 的 钱 是 省 不 
了 的 , 其 他 能 省 的 都 得 省 下 来 留 给 我 妈妈 。 她 身体 不 好 , 又 没有 
一 个 子 儿 。 可 怜 她 没有 活 多 久 也 就 跟 在 他 后 头 上 西天 去 了 。 

乔 的 蓝 眼 睛 里 有 点 眼泪 汪汪 ， 用 拔 火 棍 柄 头 上 的 圆 捏 手 一 
会 儿 擦 氛 左 眼 ,一 会 儿 又 擦 擦 右 眼 , 神色 极 不 愉快 ,极其 难受 。 

乔 说 ,“ 后 来 我 一 个 人 住 在 这 儿 ， 怪 寂寞 的 。 就 在 那 时 候 认 
识 了 你 姐姐 。 嗯 , 匹 普 呀 ," 乔 说 到 这 里 , 锣 着 腿 尽 脆 我 , 好 象 料 
定 他 下 面 那 名 话 一 说 出 口 ,我 一 定 大 不 以 为 然 似 的 。 他 说 ,“ 你 姐 
姐 是 个 长 得 挺 好 看 的 女人 呀 1” 

我 禁不住 望 着 火炉 ,掩饰 不 住 我 的 怀疑 。 

“ 匹 普 ， 不 管 咱们 自己 人 对 这 个 问题 怎么 看 法 , 也 不 管 外 面 
人 怎么 看 法 , 你 姐姐 毕 竞 是 一 一 ” 乔 说 到 这 里 , 踢 里 吐 一 个 字 就 
要 用 拨 火 棍 在 炉 格 上 蔽 一 下 ,一 个 一 长 得 挺 好 看 的 一 一 女 
人 也 

我 想 不 出 什么 适当 的 话 回答 他 ,只 得 说 ,你 这 样 想 , 真 叫 我 
高 兴 , 乔 。 

乔 连忙 接 腔 说 ,“ 我 也 是 这 样 。 我 这 样 想 ,我 自己 也 高 兴 呢 ， 
匹 普 。 她 皮肤 红 一 些 ,身上 这 儿 多 几 根 骨头 , 那儿 少 一 点 肉 ，, 这 
对 于 我 有 什么 关系 呢 ?” 
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我 俏皮 地 说 ,如 果 对 他 都 没关系 ,还 对 谁 有 关系 呢 ? 

乔 同意 我 的 话 , 他 说 “对 呀 ! 就 是 这 话 啦 。 你 说 得 对 极 了 ， 
老 朋 友 ! 我 认识 你 姐姐 的 时 候 , 人 们 都 在 纷纷 传说 ,说 你 是 她 一 
手 带 大 的 。 人 们 还 说 她 心地 有 多 么 好 ,我 也 跟 大 家 一 起 这 么 说 。 
再 说 到 你 呢 ,” 乔 做 出 一 副 怪 模样 , 好 象 看 见 了 什么 恶心 的 脏 东 
西 似 的 ,“ 你 当时 是 那么 瘦小 ， 那 么 软 披 披 的 ， 根 本 不 象 个 人 样 
儿 ， 你 自己 看 了 真 不 知道 要 怎样 不 好 意思 更 1 

我 并 不 十 分 爱 听 他 这 番 话 ,我 说 ,“ 别 尽 想 着 我 吧 , 乔 。” 

他 温柔 而 忠厚 地 回答 道 ,“ 匹 普 , 我 可 想 着 你 哩 。 我 看 准 你 
姐姐 已 经 拿 定 主意 ,愿意 嫁 到 这 个 铁匠 铺 里 来 了 ,我 就 正式 提出 
要 跟 她 做 终身 伴侣 ,要 她 和 我 一 块 儿 上 教堂 去 请 牧师 证 婚 ,同时 
我 眼 她 说 ; “把 那个 可 怜 的 娃娃 也 带 过 来 吧 。 愿 上 帝 保佑 这 可 惟 
的 娃娃 。 铁 区 铺 里 也 不 多 他 一 个 人 !” 

听 到 这 里 ,我 不 禁 失声 大 哭 , 搂 住 他 的 脖子 ,请 他 原谅 ! 乔 也 
连忙 放下 拨 火 棍 抱 住 我 ,说 ,“ 我 们 永远 是 最 好 的 好 朋友 ,你 说 是 
不 是 , 匹 普 ? 别 哭 啊 , 老 朋友 1 

谈话 给 打 断 没 多 久 , 乔 又 继续 往 下 说 ， 

“所 以 ,你 瞧 , 匹 普 ， 我 们 就 在 一 块 儿 啦 ! 事情 总 算 圆满 , 所 
以 我 们 就 在 一 块 儿 啦 ! 回头 你 就 教 我 认 字 , 匹 普 ,不 过 我 得 声明 
在 先 ,我 非常 笨 , 象 条 笨 牛 ， 而 且 我 们 这 档 子 事 可 不 能 让 乔 大 嫂 
知道 。 我 说 ， 我 们 还 是 来 偷偷 地 干 吧 。 为 什么 要 偷偷 地 干 呢 ? 
我 来 慢 慢 地 把 道理 讲 给 你 听 , 匹 普 。” 

他 又 拿 起 拨 火 棍 ; 我 看 他 要 是 没有 了 这 根 毛 火 棍 , 只 怕 话 就 
要 说 不 下 去 呢 。 

“你 姐姐 太 爱 官 人 了 。 

我 大 吃 一 惊 , 说 道 :“ 她 太 爱 官 人 , 乔 ?” 原 来 我 一 听见 他 这 
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名 话 ,就 影 影 绰 熏 有 了 一 种 想法 ,认为 姐姐 莫不 是 爱 上 了 什么 海 
军 大 臣 或 是 财政 大 臣 , 要 跟 乔 离婚 了 ?( 我 看 我 还 得 补充 一 句 , 就 
是 , 那 时 我 心里 也 真 巴不得 这 样 才 好 。) 

乔 说 ,“ 是 太 受 官 人 了 ， 我 是 说 ， 太 受 官 ( 管 ) 我 们 两 个 人 
汪 O 

“原来 是 这 么 一 回 事 1” 

乔 接 下 去 说 “她 不 喜欢 家 里 有 读书 人 ， 特 别 不 愿意 我 成 为 
读书 人 ,生怕 我 读 了 书 会 造反 ,你 明白 吗 ?” 

我 正 打算 向 他 问 明 究 竟 ,可 是 刚刚 说 到 “为 什么 "三 个 字 , 话 
头 又 给 乔 截断 了 。 

“ 别 忙 , 我 知道 你 要 说 什么 , 匹 普 ; 别 忙 ! 我 并 不 否认 , 你 姐 
姐 老 是 象 个 暴君 似 的 骑 在 我 们 头 上 。 我 并 不 否认 ， 她 是 打 得 我 
们 翻 过 朝天 筋 斗 ,是 骂 得 我 们 昏 天 黑 地 。 她 暴 跳 如 雷 的 时 候 , 匹 
普 ," 乔 压低 了 嗓子 , 朝 门 口 采 了 一 眼 ,“ 老 实说 , 谁 不 把 她 当做 一 
头 怪物 才 怪 呢 。” 

乔 说 到 “怪物 "这 个 词 儿 时 的 声调 语气 ， 简 直 好 象 是 在 描写 
一 个 三 头 六 臂 的 妖怪 。 

“你 刚才 的 话 给 我 打 断 了 ， 你 大 概 是 要 问 我 为 什么 不 造反 
吧 , 匹 普 ? ” 

“一 点 不 错 , 乔 。 

乔 把 拨 火 棍 递 到 左手 , 腾 出 右手 来 摸 摸 颊 须 ! 只 消 看 见 他 做 
出 这 种 心平 气 和 的 举动 ， 我 就 休想 再 听 到 他 发 表 什么 高 见 了 3 
“ 唔 ,你 姐姐 是 个 精明 人 呀 。 实 在 是 个 精明 人 。” 

我 问 他 :“ 什 么 叫 精明 人 ? ?我 心里 想 , 这 一 下 可 问 得 他 答 不 
上 来 了 吧 。 万 万 没 料 到 乔 目不转睛 地 望 着 我 ,胸中 早 有 成 作 , 只 
听 得 他 答 道 :“ 精 明 人 就 是 她 呀 "这样 一 个 轿子 绕 过 来 ， 倒 说 得 
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我 哑 口 无 言 了 。 

乔 把 眼光 从 我 身上 移 开 , 重新 摸 弄 着 类 须 说 :“ 我 可 不 是 个 
精明 人 。 最 后 还 有 一 点 , 匹 普 一 一 这 一 点 我 必须 认真 说 给 你 听 ， 
老 朋友 一 一 我 那 可 怜 的 妈妈 也 是 个 劳苦 女人 ,一 辈子 辛 辛 苦 苦 ， 
做 牛 做 马 , 伤 透 了 她 那 颗 诚实 的 心 , 活 在 世上 没有 过 上 一 天 太平 
日 子 , 因此 我 最 怕 错 待 了 女人 , 亏 待 了 人 家 ;要 错 的 话 我 也 宁可 
倒 个 过 儿 , 大 不 了 自己 多 添 些 儿 麻烦 。 匹 普 , 老 朋 友 , 我 但 愿 我 
一 个 人 多 受 些 气 ， 只 希望 抓 痒 棍 不 要 落 在 你 身上 。 我 但 愿 抓 阅 
棍 都 由 我 来 承 当 , 可 是 这 实 实在 在 ,的 的 确 确 是 一 件 没有 办 法 的 
事 , 匹 普 ,所 以 假使 有 什么 地 方 看 顾 你 不 周到 ,希望 你 别 计较 。 

我 虽然 年 纪 小 , 可 是 我 相信 , 从 那天 晚上 起 , 我 对 乔 又 添 了 
一 份 敬 意 。 从 此 以 后 我 们 还 象 往常 一 样 平等 相处 。 不 过 从 此 以 
后 ,每 逢 平静 无 事 的 时 候 , 我 坐 在 那里 望 着 乔 , 心里 想 着 他 的 为 
人 ,往往 就 会 产生 一 种 新 的 感觉 , 我 觉 很 从 心坎 里 敬仰 他 。 

乔 站 起 来 在 炉子 里 添 了 些 煤 ， 说 ;“ 险 这 自 风 钟 已 经 在 打 若 
精神 ,准备 蔽 八 点 了 ,可 她 还 没有 回 家 ! 希望 不 要 是 潘 波 趣 男 男 
的 母 马 踩 上 冰 块 失足 滑 倒 才 好 呢 。 

原来 逢 到 赶集 的 日 子 ， 乔 大 嫂 总 是 陪 着 潘 波 趣 务 男 上 街 去 
买 些 家 常 吃 的 用 的 ,因为 买 这 些 东西 只 有 女人 在 行 ,而 潘 波 趣 田 
奥 是 个 单身 汉 ， 又 信 不 过 自己 家 里 的 个 人 。 这 一 天 又 是 个 赶集 
的 日 子 , 乔 大 嫂 又 出 去 当 差 了 。 

乔 生 好 了 火 , 把 炉子 打扫 干净 , 跟 我 一 块 儿 走 到 门口 , 听 听 
大 路 上 可 有 马车 的 声音 。 夜 空 晴朗 ,寒意 效 人 , 风 吹 在 脸 上 好 象 
刀 制 ,地 上 结 了 厚 厚 的 一 层 白 霜 。 我 想 , 今 天 晚上 如 果 有 人 躺 在 
沼 地 里 , 那 非 得 给 冻 死 不 可 。 我 抬头 望 着 天 上 的 星星 ,心里 思 导 
道 , 冻 到 快要 咽 气 的 时 候 , 抬头 望 望 这 一 大 片 亮 唱 晶 的 星海 , 却 
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得 不 到 一 丝 半点 儿 援助 或 怜 钢 , 那 该 有 多 么 可 怕 呀 ! 

乔 说 :“ 那 马 儿 来 了 。 听 这 蹄 声 , 清 脆 得 象 铃 钳 一 样 区 

那 匹 母 马 今天 跑 得 比 平常 快 多 了 ， 所 以 马蹄 铁 踩 在 坚硬 的 
路 面 上 ,声响 悦耳 极 了 。 我 们 搬 了 一 张 椅子 出 来 ,准备 给 和 大 嫂 
下 车 时 垫 脚 。 又 把 炉 火 氢 旺 ,让 归来 的 人 们 可 以 从 窗子 上 看 到 亮 
光 。 最 后 又 在 厨房 里 仔细 检查 一 遍 ， 看 看 还 有 没有 东西 没有 放 
好 。 我 们 安排 完毕 ,马车 也 到 了 门口 ,只 见 乔 大 嫂 和 潘 波 趣 男 匈 
两 个 人 全 身 囊 得 密 不 通风 ,只 有 了 眼 畏 露 在 外 面 。 乔 大 嫂 马 上 下 了 
车 ， 潘 波 趣 男 田 也 马上 跳 下 车 来 ， 随 手 拿 了 一 件 马 衣 披 在 马 身 
上 。 大 家 马上 走 进 厨 房 ， 大 量 的 冷 空气 也 跟着 我 们 一 块 儿 涌 进 
屋子 里 ， 似 乎 一 下 子 把 炉子 里 的 热气 全 给 赶 跑 了 。 

乔 大 嫂 连 忙 兴 冲 冲 地 解 下 披肩 ,也 没 解 帼 带 ,就 把 头 上 的 帆 
子 往 后 一 推 , 搭 拉 在 脑 后 ,一 面 说 道 ,“ 咽 ， 这 和 孩子 如 果 今 天 晚上 
还 不 知道 感恩 ,他 就 一 辈子 也 不 会 感恩 了 !” 

我 尽 了 一 个 孩子 的 最 大 能 耐 , 装 出 一 脸 感 恩 的 神气 ,其 实 我 
完全 不 明白 究竟 是 什么 事情 非 要 我 表示 感恩 不 可 。 

姐姐 说 :“ 我 只 希望 他 不 要 给 葱 烂 了 。 我 真 放心 不 下 呀 。 

潘 波 趣 先生 说 “夫人 请 放心 ， 她 不 是 那 种 人 ， 她 才 有 见识 
呢 。” 

她 ? 我 望 着 乔 , 报 着 嘴唇, 厨 着 眉头 , 打出 个 信号 , 意思 是 
说 ,这 个 “她 "是 什么 人 ? 可 是 乔 也 只 顾 拔 着 嘴 层 , 扬 着 眉毛 , 直 
瞧 着 我 ,意思 也 是 说 ,这 个 “她 "是 谁 ? 不 料 乔 这 个 动作 当场 给 姐 
姐 看 见 了 ， 他 只 得 连忙 拿 出 平常 应 付 这 类 处 境 的 息 事 求 和 的 样 
子 , 用 手背 抹 了 下 鼻子 , 直 瞧 着 姐姐 。 

姐姐 没 好 气 地 说 ;“ 怎 么 啦 ? 于 吗 要 这 样 眼睛 陷 得 老大 、 大 
惊 小 怪 的 ? 难道 是 家 里 起 了 火 不 成 ?” 
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乔 谦和 而 又 委婉 地 说 :因为 听见 有 人 说 起 什么 她 不 她 
的 一 


姐姐 说 ,“ 她 就 是 她 呐 , 总 不 见得 管 郝 蕴 香 小 姐 叫 “他 ' 吧 ? 哪 
怕 象 你 这 样 一 个 傻瓜 蛋 也 不 会 傻 到 这 个 地 步 吧 。” 

乔 问 道 ,就 是 镇 上 那 位 郝 薇 香 小 姐 吗 ?” 

姐姐 反问 道 , “不 是 镇 上 的 部 营 香 小 姐 , 难道 还 有 镇 下 的 部 
薇 香 小 姐 不 成 ? 她 要 这 孩子 上 她 那儿 去 玩 玩 。 匹 普 当然 得 去 啦 。 
我 看 他 还 是 乖乖 地 去 玩 玩 的 好 ,要 不 然 , 叫 他 试 试 我 的 厉害 看 !” 
姐姐 一 面 说 ,一 面 对 我 伸 脖 子 兄 脑袋 ,仿佛 是 督促 我 千 万 要 拿 出 
轻松 活泼 ,会 玩 会 要 的 本 领 米 。 

我 早 就 听 说 过 镇 上 这 位 郝 薇 香 小 姐 一 一 在 这 一 带 方圆 数 里 
之 内 ,哪个 不 知道 镇 上 的 郝 薇 香 小 姐 是 一 位 家 财 豪 富 、 性 格 冷酷 
的 小 姐 ,独自 个 儿 住 一 幢 阴 障 的 大 房子 , 窗 封 门 锁 , 严 防盗 贼 , 过 
着 一 种 与 世 后 绝 的 生活 。 

乔 吃惊 地 说 哎呀， 有 这 样 的 事 ! 真 不 知道 她 怎么 会 认识 
匹 普 的 ?” 

姐姐 号 道 , 你 这 个 僵 瓜 蛋 ! 谁 说 她 认识 匹 普 来 着 ?” 

乔 又 谦和 而 又 委婉 地 说 ,刚才 不 是 有 人 提 到 她 到 匹 普 上 她 
那儿 去 玩 吗 ?” 

“她 就 不 可 以 问 问 潘 波 趣 男 男 ,能 不 能 替 她 找到 一 个 孩子 上 
她 那儿 去 玩 玩 吗 ?难道 潘 波 趣 男 昂 就 不 能 做 她 的 房客 ,有 时 候 上 
她 那儿 去 交房 租 , 听 她 谈 起 吗 ? 一 一 至 于 潘 波 趣 男 男 该 三 个 月 去 
一 次 还 是 半年 去 一 次 ,这 也 不 必 跟 你 说 了 , 跟 你 说 得 太 仔细 , 反 
而 会 把 你 弄 糊涂 了 ， 反正 潘 波 趣 男 男 有 时 候 是 要 上 那儿 去 走动 
走动 的 。 难 道 她 就 不 可 以 趁 这 机 会 问 问 能 不 能 震 她 找到 一 个 孩 
子 ， 带 到 她 那儿 去 玩 玩 吗 ? 潘 波 趣 男 务 一 向 体贴 我 们 ， 关 心 我 
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们 一 一 尽管 你 也 许 并 不 是 这 么 想 的 ， 约 瑟 夫 @ 。” 姐 姐 说 这 话 
时 , 责备 的 语气 极 重 , 简直 把 乔 看 成 一 个 最 最 没有 心肝 的 外 蝎 ， 
接 下 去 又 说 “难道 潘 波 趣 男 男 就 不 可 以 在 她 面前 提起 这 孩子 
玛 ? 瞧 这 孩子 ， 站 在 那儿 还 神气 活 现 呢 ! 自从 他 生 下 地 来 ， 我 
就 给 他 当 奴 才 当 到 今天 !” 一 一 其 实 我 可 以 郑重 担保 ， 我 根本 就 
没有 神气 活 现 。 

潘 波 趣 男 男 蚂 道 , “你 说 得 真 好 ! 说 得 真是 清楚 明白 ， 要 言 
不 烦 ! 好 极 了 ! 喂 ,约瑟夫 ,这 一 下 你 该 明白 了 吧 ?” 

乔 怪 不 好 意思 地 用 手背 把 鼻子 抹 了 又 抹 ， 姐 姐 依旧 用 责备 
的 口吻 说 ,“ 不 ,约瑟夫 ,你 还 不 明白 一 一 你 恐怕 根本 想不到 。 约 
瑟 夫 ,你 也 许 自 以 为 明 白 了 ,其 实 你 还 是 没有 明白 。 因 为 你 不 知 
道 , 潘 波 趣 男 男 赫 我 们 想 得 多 么 周到 ,他 认为 这 孩子 这 次 上 郝 薇 
香 小 姐 家 去 ,说 不 一 定 关系 着 他 这 一 辈子 的 福 份 ,因此 打算 今天 
晚上 就 让 这 孩子 坐 着 他 的 马车 一 块 儿 赶 到 镇 上 去 ， 在 他 家 里 住 
一 夜 ， 明 天 上 午 亲自 送 到 邦 蕉 香 小 姐 家 里 去 。 哎 哟 ， 我 的 老 天 
和 爷 呀 !" 姐 姐 忽 然 急 得 不 可 开交 ， 把 帽子 也 扯 下 来 了 ， 噬 道 ， 我 
只 顾 站 在 这 儿 跟 两 个 大 白痴 说 话 ， 忘 了 潘 波 趣 田 田 还 等 着 呢 ， 
马 儿 在 门 外 也 会 着 凉 的 ， 这 孩子 从 头 到 脚 都 是 泥 灰 ， 还 得 洗 一 
洗 呢 1” 

说 着 ,就 象 老 应 扑 羊羔 似 的 , 一 把 氮 住 了 我 , 把 我 的 脸 紧 紧 
按 在 水 槛 内 的 木 盆 里 ,让 我 的 头 痰 在 水 桶 的 龙头 下 面 ,给 我 涂 上 
肥皂 , 揉 啊 搓 啊 , 擦 啊 闹 啊 , 揪 啊 刊 啊 , 一 直 折磨 到 我 要 发 疯 ， 方 
才 黑 休 。( 在 这 里 我 不 妨 顺 便 一 提 , 我 看 我 有 一 门 学 问 比 当今 娜 
一 位 权威 学 者 都 要 精通 , 那 就 是 ,一 只 结婚 戒指 在 人 的 面孔 上 无 


@ ”约瑟夫 是 乔 正式 的 名 字 。 
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情 地 氛 过 来 氛 过 去 ,会 隆起 多 高 多 宽 的 道道 儿 来 。 

沐浴 完毕 ,姐姐 给 我 穿 上 质地 最 硬 的 干净 麻 纱 衣服 ,就 好 象 
给 少年 犯 穿 上 粗 麻 布衣 服 一 样 ， 又 给 我 纲 上 一 套 紧 罕 得 不 能 再 
紧 窜 ,难受 得 不 能 再 难受 的 外 衣 。 接 着 便 把 我 交 给 潘 波 趣 先 生 ， 
潘 波 趣 先生 全 然 以 一 个 地 方 官 的 身份 正式 接收 了 我 ， 向 我 噶 忠 
了 一 通 星 就 迫不及待 要 明 的 话 儿 :“ 和 孩子, 永远 记 着 ,要 报答 一 
切 亲友 的 恩典 ,尤其 要 报答 把 你 一 手 拉扯 大 的 人 1” 

“再 见 , 乔 1” 

“上 帝 保 佑 你 , 匹 普 , 老 朋友 1” 

我 从 来 没 离开 过 乔 。 刚 坐 上 马车 ， 一 半 是 因为 眼睛 里 沾 着 
肥皂 泡 , 一 半 是 因为 心里 难受 ,连天 上 的 星星 也 看 不 见 。 后 来 虽 
然 看 见 星星 一 个 又 一 个 地 向 我 既 巴 着 亮晶晶 的 眼睛 ， 可 是 星星 
却 解答 不 了 我 的 问题 ， 究 况 我 为 什么 要 上 者 蕉 香 小 姐 家 里 去 玩 
呢 ? 究竟 要 我 到 那里 去 玩 些 什么 呢 ? 


第 八 章 


潘 波 趣 先生 的 宅 子 座 落 在 镇 上 的 大 街 上 ， 满 屋 都 是 胡椒 子 
和 面粉 的 气味 , 真 不 愧 是 粮 商 种 子 商 的 府 上 ,一 看 他 店堂 里 有 那 
么 多 小 抽 层 ， 我 心 想 这 个 人 倒 确实 福 份 不 浅 。 悄 悄 看 了 看 下 层 
一 两 个 抽 屠 , 全 是 些 牛 皮 纸 小 包 , 我 真 纳闷 儿 :这 些 花 籽 和 花 种 
是 不 是 盼望 有 一 天 能 突破 牢笼 ,得 见 天 日 , 抽 芽 开花 呢 ? 

这 种 想法 ,我 是 到 那儿 第 二 天 才 有 的 ,因为 前 一 天 晚上 一 到 
那里 ,马上 就 给 送 上 阁楼 去 睡 党 了 。 那 是 一 间 斜 项 阅 楼 , 放 床铺 
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的 那个 角落 低 得 要 命 ， 我 估计 屋顶 上 的 瓦 和 我 的 眉头 之 间 至 多 
只 隔 着 尺 把 的 距离 。 第 二 天 一 大 早 醒 来 , 忽 发 奇想 :种 子 和 灯芯 
绒 这 两 样 东 西 怎么 居然 那样 难 分 难 解 ? 潘 波 趣 先 生 身 上 穿 的 是 
灯芯 绒 , 店 堂 里 那个 伙计 穿 的 也 是 灯芯 绒 , 不 知道 怎么 , 我 总 觉 
得 他 们 的 灯芯 绒 都 透 出 一 股 气息 ,很 象 是 种 子 ,那里 的 种 子 却 又 
都 透 出 一 股 气息 , 极 似 灯 芯 绒 , 结果 实在 弄 得 我 稀里糊涂 , 再 也 
分 辩 不 出 哪 是 种 子 , 哪 是 灯芯 绕 。 这 一 次 我 还 有 个 发 现 ,原来 潘 
波 趣 先生 做 买卖 的 不 二 法 门 就 是 望 着 大 街 对 面 的 马鞍 区 出 神 ， 
而 马鞍 区 的 经 营 之 道 却 是 目不转睛 地 由 着 马车 区 ， 马 车 区 打发 
光阴 的 办 法 则 是 双手 插 在 衣 袋 里 ， 默 默 端详 面包 师 传 ， 面 包 师 
传 的 本 份 是 操 起 双手 ,对 着 杂货 商 发 呆 ,杂货 商 则 站 在 门口 朝 着 
药剂 师 打 哈欠 。 在 大 街 上 ， 专 心 致 志 于 自己 行业 的 人 似乎 只 有 
那个 钟表 区 :尽管 时 时 刻 刻 都 有 成 群 结 队 的 农民 打扮 的 人 透 过 
他 的 玻璃 枉 窗 来 窥视 他 ,他 却 始终 戴 着 一 个 放大 镜 , 伏 在 一 张 小 
桌子 上 ,全 神 贯 注 地 了 盯 着 手 里 的 机 件 。 

八 点 钟 , 潘 波 趣 先生 和 我 在 内 宅 的 客厅 里 吃 早饭 ,那个 伙计 
则 在 前 面 店堂 里 一 绕 瑟 豆 上 喝 他 那 杯 茶 ， 吃 他 那 抉 蓉 油 面包 
跟 潘 波 趣 先 生 在 一 起 ， 我 觉得 真是 别扭 适 了 。 且 别提 他 如 何 醉 
心 于 我 姐姐 的 那 套 主张 ， 给 我 吃 顿 饭 也 要 折磨 折磨 我 ， 叫 我 受 
罪 一 一 也 别提 他 尽 给 我 吃 面包 悄 , 黄 油 少 得 可 怜 , 牛 奶 竞 上 了 大 
量 白开水 , 倒 不 如 老 老实 实 连 那 点 牛奶 也 不 放 , 干 脆 给 我 喝 白 开 
水 。 这 些 都 还 不 算 什么 ,最 讨厌 的 还 是 他 的 谈话 ,他 除了 给 我 做 
算 题 ， 别 的 话 一 句 都 没有 。 早 上 客 客气 气 向 他 问好 ， 他 二 话 没 
有 , 辟 头 就 万 气 凌 人 地 问 我 :“ 小 家 伙 ,七 乘 九 等 于 几 ?” 我 刚刚 来 
到 这 个 陌生 地 方 ,又 空 着 肚子 ,给 他 这 么 突如其来 地 一 逼 , 叫 我 
怎么 答 得 上 来 ? 我 实在 饿 极 了 ， 可 是 一 口 面包 还 没 咬 下 去 ， 他 
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己 经 提出 算 题 来 考 问 我 了 ,连珠 雹 似 的 一 连 串 问题 ,和 弄 得 我 吃 乡 
星 饭 没有 片刻 自在 。 七 乘 七 呢 ?”“ 乘 四 呢 ?"”“ 乘 八 呢 ?”“ 乘 六 
呢 ?“ 乘 二 呢 ?”“ 乘 十 呢 ?” 路 劝 个 没完 。 刚 刚 答 完 一 道 , 哨 上 一 
口 面包 或 是 喝 上 一 口 牛奶 ,第 二 道 算 题 又 来 了 ,他 自己 却 只 顾 舒 
得 服 服 ,无 所 用 心地 大 嚼 其 火腿 和 热 面包 , 那 副 吃 相 倒 真是 称 得 
上 (她 我 直言 不 讳 ) 狼 吞 虎 咽 , 穷 办 极 恶 。 

因此 , 钟 蔽 十 点 ,一 听 说 我 们 就 要 动身 到 郝 薇 香 小 姐 家 里 去 ， 
我 便 觉得 高 兴 非 凡 ; 不 过 心里 还 是 不 免 悄 愧 不 安 ,不 知道 到 了 那 
位 老 小 姐 家 里 应 该 如 何 检点 自己 的 行为 举止 ,不 到 一 刻 钟 工夫 ， 
来 到 了 部 薇 香 小 姐 的 住宅 门 前 。 这 所 宅 第 , 砖 瓦 都 已 年 深 月 久 ， 
阴森 森 的 ,四 面 还 装着 好 多 铁 栅栏 。 有 几 扇 窗户 已 经 砌 没 了 ! 剩 
下 的 窗户 , 低 一 些 的 一 律 护 着 锈 痕 班 班 的 铁杆 。 宅 前 有 个 跤 子 ， 
装 了 铁 栅 门 。 打 过 铃 , 只 等 里 面 来 人 开门 。 我 趁 这 当 儿 , 透 过 门 栅 
向 里 面 张望 了 一 下 ( 潘 波 趣 先生 到 这 时 候 还 在 考 问 我 七 滋 十 四 
等 于 儿 ? "我 只 装 没有 听见 ), 我 看 见 大 宅 子 旁边 还 有 一 所 很 大 的 
酒 坊 。 酒 坊 里 并 没 在 酿酒 ,看 来 已 经 好 久 没有 酿酒 了 。 

一 篇 窗 子 给 拉 了 起 来 ,只 听见 一 声 清脆 的 问 话 ,“ 谁 呀 ?” 带 
我 来 的 那 位 马上 回答 ,“ 潘 波 趣 。” 窗 口 回 了 一 声 ,“ 好 吧 1” 徐 户 
随即 又 关 严 了 。 一 位 年 轻 姑娘 手 拿 着 钥匙 ,从 院子 里 走 过 来 。 

潘 波 趣 先生 说 ,“ 这 孩子 就 是 匹 普 。” 

那 年 轻 小 姐 长 得 很 美 ,神气 非常 做 慢 , 她 回答 道 :“ 这 就 是 匹 
普 吗 ? 进来 吧 , 匹 普 。” 

潘 波 趣 先生 打算 跟 我 一 块 进 去 ,她 连忙 把 门 一 掩 ,挡住 了 他 。 
她 说 ,怎么 ! 你 也 想见 都 薇 香 小 姐 ?” 
潘 波 趣 先 生 十 分 狼狗 ,回答 道 ,“ 要 是 郝 营 香 小 姐 想 见 见 我 ， 
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那 年 轻 小 姐 说 ,“ 噢 ! 那 就 告诉 你 ,她 不 想见 你 。 

她 说 得 斩钉截铁 , 毫 无 通融 余地 , 潘 波 趣 先生 尽管 自 尊 心 受 
了 触犯 , 却 回 不 上 一 句 话 ,只 得 狠 狠 暗 了 我 一 眼 一 一 仿佛 是 我 和 
他 过 不 去 似 的 ! 一 一 还 训 斌 我 说 ,小 家 伙 , 你 在 这 里 应 当 规 规矩 
和 拢 ,可 要 赫 把 你 一 手 拉 扯 大 的 人 挣 点 面子 !” 说 完 就 走 了 。 我 依 
旧 提心吊胆, 生怕 他 赶 回来 从 门 棚 里 考 问 我 “七 乘 十 六 等 于 几 ”， 
不 过 他 总 算 没 有 回来 。 

替 我 带路 的 年 轻 小 姐 把 大 门 上 了 锁 ， 和 我 一 同 穿 过 院子 往 
里 头 走 。 院 子 是 铺 石 的 地 面 , 收 拾得 很 洁净 ,不 过 缝 缝 阶 阶 里 都 
长 着 小 草 。 还 有 一 条 小 小 的 通道 通 向 酒 坊 ， 通 道口 的 木门 敞开 
着 ， 那 头 的 酒 坊 也 是 门窗 大 开 ， 一 直 可 以 望 见 对 面 的 高 高 的 围 
墙 。 里 面 阅 寂 无 人 ,荒凉 冷落 。 这 里 的 风 似乎 比 外 面 还 冷 , 尖 声 
呼 路 ,从 酒 坊 敞 开 的 门窗 里 穿 进 穿 出 , 响 得 简直 和 海上 摧 档 裂 帆 
的 狂风 没有 两 样 。 

她 看 见 我 老 望 着 酒 坊 ， 便 说 “孩子 ， 那 儿 现在 酿 的 浓 啤酒 
呀 ,你 就 是 统统 喝 了 下 去 ,也 包 你 没事 儿 。” 

我 厢 胸 地 说 ,就 是 呢 , 小 姐 。 

“这 个 地 方 今后 还 是 别 再 酿酒 的 好 , 酿 出 来 也 是 酸 的 啦 。 你 
看 是 不 是 ,孩子 ?” 

“就 是 ,小 姐 。 

她 又 说 ; “其 实 ,也 没有 谁 打算 在 那儿 酿酒 ,因为 那 都 是 过 去 
的 事 了 ,这 地 方 看 来 也 只 有 这 样 长 年 冷落 下 去 ,迟早 有 一 天 圳 下 
来 算数 。 说 到 浓 啤酒 ,地 客 星 例 有 的 是 ,足够 泛 没 这 座 庄 屋 的 。” 

“这 座 宅 子 就 叫做 庄 屋 吗 ,小 姐 ?” 

“孩子 ,这 是 宅 子 的 一 个 名 字 。 

“那么 还 有 别 的 名 字 唆 ,小 姐 ?” 
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“另外 还 有 个 名 字 叫 做 “ 沙 堤 斯 ' ,这 也 不 知 是 个 希腊 字 ， 还 
是 拉丁 字 , 还 是 希 伯 莱 字 也 许 三 种 文字 都 是 , 反正 在 我 看 来 都 
一 样 , 那 意思 就 是 有 余 。” 

说 ,* 有 余 庄 屋 ? 这 名 字 真 古怪 ,小 姐 。” 

她 说 ,“ 是 的 , 不 过 , 意思 还 不 光 是 有 余 。 当 初 取 这 个 名 字 ， 
意思 是 说 , 谁 有 了 这 座 宅 子 , 谁 就 会 心满意足 , 再 没有 别 的 要 求 
了 。 我 看 ,从 前 人 们 的 欲望 一 定 是 很 容易 满足 的 。 好 啦 , 别 磨 蹦 
啦 , 孩 子 。” 

尽管 她 一 声 声 “孩子 "长 “孩子 ”" 短 ， 态 度 那 么 放 碌 ， 毫 不 客 
气 ,其 实 她 的 年 纪 却 和 我 不 相 上 下 。 当 然 , 她 是 个 姑娘 , 长 得 又 
美 ,又 很 稚 持 , 看 外 貌 要 比 我 大 得 多 , 简直 就 象 个 二 十 刚 出 头 的 
大 小 姐 , 象 个 女王 ,完全 不 把 我 放 在 眼 里 。 

我 们 从 边 门 走 进 宅 内 一 一 正门 上 锁 着 两 根 锁链 ， 哪 里 进 得 
去 一 一 一 到 里 面 , 第 一 件 引 起 我 注意 的 就 是 , 过 道里 一 片 漆黑 ， 
只 点 着 一 支 蜡烛 ,是 她 刚才 放 在 那里 的 。 她 随手 拿 起 那 支 蜡烛 ， 
和 我 一 块 儿 又 走 过 几 条 过 道 , 上 了 楼 梯 , 一 路 上 依旧 一 片 漆黑 ， 
全 你 那 支 蜡烛 有 照明。 

走 着 走 着 ,终于 来 到 一 个 房间 门口 ,她 说 “进去 吧 。 

我 说 , “小姐 ,你 先 请 ” 倒 不 是 为 了 讲究 礼 摇 ,而 是 我 不 敢 进 
去 。 

她 一 昕 这 话 , 便 说 ,“ 别 胡 闪 了 , 孩子 我 又 不 进去 。 说 着 就 
望 望 然 不 民 一 顾 地 走 开 了 ,更 业 的 是 ,把 那 支 蜡 籽 也 带 走 了 。 

这 个 滋味 可 真 不 好 受 ,而 且 我 也 有 些 害 怕 。 不 过 , 到 了 这 个 
地 步 ,不 融 房 门 也 不 行 。 蔽 了 门 ,里 面 叫 我 进去 。 我 推 门 进去 ,一 看 
是 间 挺 大 的 房间 ,点 着 好 多 蜡烛 , 却 没有 一 线 天 光 透 进来 。 好 多 
家 具 我 都 没 见 过 ,也 不 知道 是 做 什么 用 的 。 反 正 看 见 这 副 摆 设 ， 
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估 料 着 总 不 外 乎 是 一 间 化 妆 室 。 最 引 人 注 目的 是 一 张 罩 着 桌布 
的 台子 和 一 面 镀金 穿 衣 镜 连 在 一 起 ， 我 一 眼 就 看 出 那 是 一 位 贵 
夫人 的 梳妆 台 。 

如 果 当 时 没有 那 位 夫人 坐 在 台 旁 ， 我 是 否 就 能 一 眼看 出 是 
一 架 梳妆 台 , 可 就 难说 了 。 那 位 夫人 坐 的 是 一 张 捧 手 椅 , 一 个 胎 
膊 肘 搁 在 梳妆 台 上 ,用 手 支 着 头 。 我 从 来 没 见 过 这 样 一 位 稀奇 古 
怪 的 夫人 ,我 相信 这 一 辈子 也 休想 再 见 到 第 二 位 。 

她 穿 的 都 是 贵重 料 子 , 绸 纹 花 边 一 应 俱全 ,全 身 雪 白 。 鞋 子 
是 白 的 ,从 头 上 一 直 披 下 来 的 那 条 长 长 的 技 纱 也 是 白 的 , 头 上 还 
戴 着 做 新 娘 戴 的 花 洒 ， 可 是 看 她 则 已 经 是 白 发 满 头 了 。 脖 子 上 
和 手 上 都 戴 着 亮 闪闪 的 珠宝 ， 梳 妆 人 台 上 也 放 着 好 些 亮 闪闪 的 珠 
宝 。 遍 地 衣衫 狼藉 ( 论 气 派 ,都 要 比 她 身上 穿 的 略 逊 一 筹 ), 还 有 
东 一 只 西 一 只 没有 收拾 好 的 衣 箱 。 看 来 她 还 没有 完全 打扮 好 , 肢 
上 只 穿着 一 只 鞋子 一 一 另外 一 只 还 放 在 梳妆 人 台 上 ， 就 在 她 手 
边 一 一 披 纱 也 没有 完全 戴 好 , 带 链 的 表 还 没有 系 上 ,应 该 戴 在 胸 
口 的 花边 却 和 一 些小 装饰 品 、 手帕 、 手套 , 花 打 ,祷告 书 ,一 起 乱 
七 八 精 地 堆放 在 穿 衣 镜 周围 。 

这 些 形形色色 的 玩意 儿 ,我 并 不 是 一 下 子 就 尽 收 眼 底 的 ,不 
过 我 头 一 眼看 到 的 东西 还 是 多 得 你 意 想不到 。 我 看 出 了 ， 了 眼前 
的 这 些 理应 是 白色 的 玩意 儿 , 当 年 固然 都 是 白 的 ,可 是 如 今 早 已 
失去 光彩 ,褪色 泛 黄 了 。 我 还 看 出 ,这 位 穿着 新 娘 礼服 的 新 娘 , 岂 
止 身上 穿 的 服装 , 戴 的 花 朱 都 干净 了 , 连 她 本 人 也 干净 了 ; 除了 
凹陷 的 眼窝 里 还 剩 下 几 分 神采 , 便 什么 神采 都 没有 了 .我 还 看 出 ， 
穿 这 件 礼服 的 原先 是 一 位 丰 遥 的 少妇 ， 如 今 枯 杭 得 只 剩 皮包 肯 
头 ,衣服 畦 在 身上 显得 空 落落 的 。 记 得 有 一 次 ,大 人 带 我 去 赶 庙 
会 ， 见 过 一 个 白 苍苍 的 蜡 人 ， 也 不 知 算是 代表 哪 一 个 怪人 的 遗 
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体 , 供 人 瞻仰 。 还 有 一 次 ,大 人 带 我 到 我 们 沼 地 上 的 一 座 古 教堂 
去 ,看 一 具 从 教堂 地 下 的 墓穴 里 气 出 来 的 稀 仍 ,昔日 的 华 装 丽 服 
星 已 化 作 一 堆 灰尘 。 现 在 出 现在 我 眼前 的 仿佛 就 是 那个 蜡 人 、 那 
具 嵩 性 , 却 转 过 一 双 乌 黑 的 眼睛 来 望 着 我 。 我 是 叫 不 出 来 的 车， 
否则 我 早 就 大 叫 了 。 

只 听 得 坐 在 梳妆 人 台 旁 的 夫人 问 道 ， 是 谁 呀 ?” 

“夫人 ,是 我 匹 普 。 

“ 匹 普 ?” 

“就 是 潘 波 趣 先生 带 来 的 孩子 ,夫人 。 上 这 儿 来 …… 玩 的 。 

“ 走 过 来 ,让 我 孜 具 你。 过 来 过 来 。” 

我 站 在 她 面前 ,不 敢 看 她 的 眼睛 , 却 仔细 看 了 一 下 她 身边 的 
那些 东西 ,发 觉 她 的 表 停 在 八 点 四 十 分 上 ,房间 里 的 钟 也 停 在 八 
点 四 十 分 上 。 

部 蕉 香 小 姐 说 ,“ 拿 眼睛 看 着 我 呀 。 象 我 这 么 一 个 女人 , 打 
从 你 出 世 以 来 就 没有 见 过 阳光 ,你 见 了 我 该 不 会 害怕 吧 ?” 

说 来 斯 愧 ,我 居然 赁 着 一 时 的 胆量 , 扳 了 个 弥 天 大 说 , 回 了 
一 声 * 不 怕 ”。 - 

于 是 她 全 起 双手 , 放 在 左边 胸口 , 问 我 :“ 你 知道 我 手 扣 着 的 
是 什么 地 方 吗 ?” 

“知道 ,夫人 。”( 我 不 禁 又 想起 了 那个 要 挖 我 心 吃 的 小 伙 子 。) 

“我 手 扣 着 的 是 什么 ?” 

“您 的 心 。” 

“ 碎 啦 1” 

她 吐出 这 两 个 字 , 眼 里 露出 急切 的 神色 , 语气 用 得 奇 重 , 脸 
上 浮现 出 一 种 怪 笑 , 还 带 着 些 自负 的 神气 。 她 那 双手 在 胸口 搁 了 
片刻 工夫 ,方才 慢 悠 您 地 挪 开 ,仿佛 一 双手 有 多 重 似 的 。 
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她 说 ,“ 我 过 得 太 无 聊 ,我 需要 找 个 消 遗 ,可 我 不 想 再 和 大 人 
打交道 了 。 你 来 玩 儿 吧 。” 

叫 一 个 不 幸 的 孩子 在 这 种 场合 下 玩 要 ， 普 天 之 下 丽 怕 再 没 
有 更 强人 所 难 的 事 了 。 哪 怕 是 最 爱 抬杠 的 读者 , 读 到 这 里 ,该 也 
不 会 认为 我 过 甚 其 辞 吧 。 

她 接 下 去 说 ,“ 有 了 时候 我 有 些 病态 的 幻想 。 我 老 想 看 别人 玩 
儿 , 这 就 是 一 种 病态 的 幻想 ”她 不 耐烦 地 挥 了 挥 右手 的 手指 ,又 
说 ,“ 好 啦 ! 好 啦 ! 玩 吧 , 玩 吧 , 快 些 玩 吧 !1” 

我 马上 想起 姐姐 那 句 话 我 要 是 不 好 好 地 玩 , 她 就 要 给 我 厉 
害 看 ;在 无 可 奈何 之 下 , 我 就 想 装 作 潘 波 趣 先生 的 马车 , 在 房间 
里 多 着 圈子 跑 一 阵 。 再 一 想 ,这 种 把 戏 我 实在 表演 不 了 ,于 是 只 
得 作罢, 便 站 在 那里 ,只 顾 内 着 部 薇 香 小 组 。 我 们 两 人 彼此 瞻 了 
好 半 易 ,她 大 概 认为 我 是 有 意 违 描 , 便 说 ， 

“你 脾气 这 么 大 吗 ? 这 么 不 听话 吗 ?” 

“没有 的 事 ,夫人 ,我 对 不 起 , 真 对 不 起 ,我 一 时 还 玩 不 起 来 。 
您 如 果 告 到 我 姐姐 那里 去 ， 我 就 少不了 要 拨 一 顿 打 骂 。 只 要 我 
能 玩 ,我 一 定 玩 。 可 是 我 觉得 这 儿 的 一 切实 在 太 新 鲜 了 , 太 陌 生 
了 , 太 高 尚 了 一 一 也 太 囊 凉 了 一 一 "说 到 这 里 , 连 访 住 口 ,生怕 言 
多 必 失 , 说 不 定 早已 说 得 过 了 分 ; 于 是 我 们 又 彼此 对 看 了 一 眼 。 

她 没有 马上 回答 , 却 把 眼光 从 我 身上 移 到 了 她 自己 身上 。 她 
望 望 身上 的 衣服 , 望 望 梳妆 台 , 最 后 又 对 着 穿 衣 镜 照 了 一 照 , 方 
才 哺 喃 地 说 ， 

“在 他 是 见 所 未 见 , 在 我 却 是 年 复 一 年 ;他 觉得 太 陌生 ,我 却 
觉得 太 熟 悉 ; 至 于 万 凉 之 感 嘛 ,两 个 人 倒是 一 样 。 你 去 叫 父 丝 镶 
拉 来 1” 

我 看 见 她 还 在 照 镜子 , 便 以 为 她 还 在 自 言 自 语 ,不 是 和 我 说 
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话 ,因此 没有 理会 她 。 

她 扫 了 我 一 腿 , 又 吟 只 我 :“ 去 叫 艾 丝 焦 拉 来 ! 这 件 事 总 做 得 
到 吧 。 去 叫 艾 丝 袋 拉 ! 到 房 门 口 去 叫 1” 

要 我 在 一 座 陌 生 的 房子 里 ， 摸 黑 站 在 一 条 神秘 莫 测 的 过 道 
上 , 对 着 一 位 既 无 踪影 、 又 不 答 话 、 且 又 目 中 无 人 的 年 轻 小 姐 大 
喊 父 丝 仿 拉 ， 而 且 又 担心 这 样 大 声 直 呼 其 名 是 一 种 莫大 的 放 哇 
行为 ， 这 实在 并 不 比 奉 命 玩 要 来 得 好 受 。 好 容易 艾 丝 售 拉 总 算 
回答 了 一 声 ,就 拿 着 蜡烛 来 了 , 她 象 一 颗 明 星 似 的 , 一 路 上 照 亮 
了 那 黑洞 洞 的 过 道 。 

部 薇 香 小 姐 招 手 叫 她 走 到 跟前 ， 随 手 从 梳妆 人 台 上 拿 起 一 颗 
宝石 ， 一 会 儿 放 在 她 青春 美丽 的 胸 睛 上 ， 一 会 儿 又 放 在 她 棕色 
的 秀 发 上 ,比比 试 试 。“ 我 的 宝贝 ,这 一 颗 将 来 就 给 你 ,你 戴 起 来 
有 多 漂亮 啊 ! 去 跟 这 孩子 玩 牌 给 我 看 吧 。” 

“ 跟 这 个 孩子 玩 1 哎呀 ,他 是 个 干 粗 活 的 小 子 , 低 三 下 四 的 1” 

我 似乎 隐隐 听 到 郝 薇 香 小 姐 轻 声 细 气 对 她 说 (不 过 我 实在 
不 大 敢 相信 ,怎么 ? 你 可 以 捏 得 他 心 碎 呀 1” 

艾 丝 优 拉 摆 出 十 足 轻 项 的 神气 问 我 ,你 会 打 什 么 牌 ?” 

“小 姐 , 我 只 会 玩 败家 当 ”。” 

郝 薇 香 小 姐 对 艾 丝 焦 拉 说 : 那 就 叫 他 败家 当 吧 。 于 是 我 们 
坐 下 来 玩 牌 。 

这 时 候 我 才 看 明白 ， 这 屋子 里 的 一 切 都 象 那 只 表 和 那 架 钟 
一 样 , 早 就 停 了 。 又 看 见 郝 纺 香 小 姐 把 那 颗 宝 石 照 旧 归还 原 处 。 
我 趁 艾 丝 售 拉 发 牌 的 时 候 , 又 晒 了 一 下 那 架 梳妆 人 台 , 看 清 了 台 上 
的 那 只 鞋子 从 来 没有 穿 过 ,从 前 是 白 的 ,现在 已 经 发 黄 了 。 又 看 
了 看 郝 蕉 香 小 姐 那 只 没有 穿 鞋 的 脚 , 脚 上 的 丝袜 从 前 是 白 的 , 现 
在 也 发 黄 了 ， 袜 底 也 早 踩 破 了 。 要 不 是 屋 里 的 一 切 都 处 于 这 种 
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停顿 状态 ， 要 不 是 这 许多 褪 了 色 的 陈 年 古董 造成 屋 里 这 种 常年 
死寂 的 气氛 ,那么 ,即便 是 这 么 一 个 衰 朽 之 颈 穿 着 这 么 一 件 干 总 
的 新 娘 礼服 ,也 决 不 至 于 这 样 象 穿着 一 件 尸 衣 , 那 条 长 长 的 披 纱 
也 决 不 至 于 这 样 象 块 衷 己 布 了 。 

部 薇 香 小 姐 坐 在 那里 看 我 们 打牌 , 活 象 一 具 僵 尸 新 娘 礼服 
上 的 初 边 和 彩 饰 简直 象 黄 纸 。 据 说 古人 的 尸体 一 旦 掘 出 来 被 活 
人 看 见 , 立 刻 就 化 成 兰 粉 , 那 时 候 我 对 于 这 种 事 还 并 无 所 知 , 不 
过 自我 听 说 以 后 ,我 就 常常 起 : 照 这 位 夫人 当时 的 神气 来 看 , 好 
象 也 是 只 消 一 见 阳光 ,立刻 就 会 化 作 侍 土 似 的 。 

第 一 局 牌 还 没有 打 完 , 艾 丝 售 拉 就 鄙夷 地 说 ，“ 你 瞧 这 孩子 1 
他 把 妹夫" 叫做 “ 贾 克 " 呢 10 叭 他 的 手 有 多 粗糙 ! 瞻 他 的 鞋 有 
多 笨重 1” 

以 前 我 从 来 也 没 想到 过 自己 的 手 有 什么 见不得 人 ， 可 是 这 
时 候 竟然 也 认为 自己 的 手 实在 生得 很 不 象 话 。 她 对 我 的 轻 茂 可 
着 实 厉害 , 竞 象 有 传染 性 似 的 ,于 是 连 我 也 轻 项 起 自己 来 了 。 

头 一 局 她 赢 了 ,由 我 发 牌 。 我 心 知 她 巴不得 我 拒 牌 发 错 ,这 
么 一 来 , 我 一 发 牌 哪 还 有 不 错 之 理 ? 于 是 又 遭 她 数落 一 通 ,说 我 
是 个 干 粗 活 的 , 竹 手 笨 脚 的 故 孩 子 。 

郝 蕉 香 小 姐 都 看 在 眼 里 ， 她 对 我 说 ,“ 怎 么 不 听见 你 顶 她 一 
名 ?她 说 了 你 好 多 难听 的 活 ,你 却 不 回 她 一 名 ?你 觉得 她 怎么 样 ?” 

我 结 结巴 巴 地 说 ,“ 我 不 愿意 讲 。” 

郝 蕉 香 小 姐 俯 下 身子 对 我 说 ,“ 你 附着 我 耳 末 讲 吧 。” 

我 悄悄 说 ,我 觉得 她 很 骄傲 。 

“还 有 呢 ?” 

@ 纸牌 中 的 “页 克 ” ,最 初 原 叫 “ 夺 夫 "。 在 所 谓 " 上 流 社会 ”中 ,都 以 中" 夺 夫 ” 
为 风雅 ,而 认为“ 机 克 " 是 保 俗 的 叫 法 ,不 足 为 训 。 
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“我 觉得 她 很 美 。 

“还 有 呢 ?” 

“我 觉得 她 挺 爱 炊 负 人 。”( 我 说 这 话 时 ， 艾 丝 镶 拉 一 脸 深 恶 
痛 绝 的 神气 ,正在 那里 看 着 我 

“还 有 呢 ?” 

“我 想 我 该 回 家 了 。” 

“她 长 得 那么 漂亮 ,你 就 一 辈子 不 想 再 见 她 了 吗 ?” 

“我 不 是 不 想 再 见 她 ,可 是 现在 我 想 我 该 回 家 了 。” 

都 稚 香 小 姐 大 声 说 ,“ 打 完 这 一 局 就 让 你 回 家 。” 

要 不 是 开头 见 过 郝 薇 香 小 姐 那 古怪 的 笑容 ， 我 真 还 以 为 她 
这 张 脸蛋 根本 就 不 会 笑 呢 。 她 始终 沉 下 了 脸 , 显 出 一 副 凝 神 沉 
思 的 神气 一 一 大 概 当 年 这 周围 的 一 切 静 止 不 动 之 日 ， 也 正 是 她 
沉 下 脸色 之 时 一 一 而 且 看 来 好 象 那 脸色 是 永远 也 开朗 不 起 来 的 
了 。 她 的 胸 脑 沉 了 下 去 ,显得 腰 马 背 曲 ， 她 的 嗓门 也 沉 了 下 去 ， 
说 话 声音 很 低 , 死 气 沉沉 :总 之 , 照 她 的 模样 来 看 ,仿佛 她 是 换 了 
万 钩 雷 钨 的 当头 一 击 , 从 肉体 到 灵魂 , 从 内 心 到 外 表 ， 稀 里 哗啦 
一 古 脑 儿 都 垮 掉 了 。 

打 完 了 那 一 局 ， 交 丝 储 拉 果然 叫 我 到 家 当 败 光 了 。 我 手 里 
的 牌 都 给 她 赢 了 过 去 ,她 把 牌 都 往 台 上 一 扔 ,好 象 从 我 手 里 赢得 
的 牌 没 有 什么 希 罕 似 的 。 

部 薇 香 小 姐 说 :你 下 次 什么 时 候 来 呢 ? 让 我 来 想 一 想 。 

我 提醒 她 说 ,今天 是 星期 三 , 话 还 没有 说 完 , 她 又 象 刚才 那 
样 不 耐烦 地 挥 挥 右手 的 手指 ,不 让 我 说 下 去 。 

“得 啦 ,得 啦 , 我 可 不 知道 什么 星期 几 , 也 不 知道 什么 年 月 。 
过 六 天 再 来 吧 。 你 听见 了 吗 ?” 

“听见 了 ,夫人 。 
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“ 交 丝 焦 拉 , 带 他 下 去 。 给 他 点 儿 什 么 吃 的 ,让 他 一 边 吃 ,一 
边 随便 路 路 ,看 看 。 去 吧 , 匹 普 。” 

刚才 是 艾 丝 仿 拉 拿 着 蜡烛 送 我 上 楼 来 的 ， 这 会 儿 她 又 拿 着 
蜡烛 送 我 下 楼 。 她 还 把 蜡烛 放 在 那个 老 地 方 ,我 也 未 假 思索 ,只 
当 这 时 候 一 定 已 经 是 夜晚 ,后 来 她 开 了 边 门 ,阳光 夺 门 而 入 ， 我 
顿时 给 弄 糊 涂 了 ， 忱 愧 觉得 自己 在 那 间 点 着 蜡烛 的 古怪 的 屋子 
里 似乎 已 经 待 了 大 半天 了 。 

次 丝 熊 拉 说 ,“ 孩 子 ,你 在 这 儿 等 一 等 ”话音 刚 落 , 人 就 不 见 
了 , 门 也 关上 了 。 

院子 里 一 个 人 也 没有 ， 我 连忙 趁 这 个 机 会 看 看 自己 那 双 粗 
糙 的 手 和 那 双 疾 脚 的 皮鞋 。 我 自己 也 觉得 看 不 上 眼 。 以 前 我 从 
来 也 没有 为 这 些 而 烦恼 过 ,现在 却 烦恼 了 起 来 ,只 怪 自己 什么 都 
粗俗 不 堪 。 我 决定 要 去 问 一 问 乔 ， 他 为 什么 教 我 把 那 几 张 画 着 
花 彩 的 纸牌 叫做 “页 克 ”"， 那 应 该 叫 “ 奈 夫 " 才 对 。 要 是 乔 当年 受 
到 的 教养 高 尚 一 些 ,我 也 就 不 会 这 般 没有 教养 了 。 

艾 丝 个 拉 回来 了 , 带 来 一 些 面包 和 肉 , 还 有 一 小 杯 啤酒 。 她 
把 啤酒 放 在 院子 里 石头 地 上 ,把 面包 和 肉 交 到 我 手 里 ,看 也 不 看 
我 一 眼 ,做 慢 无 礼 到 极点 ,简直 把 我 当 作 一 条 下 贱 的 狗 。 我 丢 够 了 
脸 , 伤 透 了 心 , 受 尽 了 欺负 , 气 炸 了 肚子 ,又 是 愤慨 ,又 是 难受 一 
心里 说 不 出 究竟 是 一 种 什么 样 的 创 痛 一 一 只 有 天 才 知 道 这 叫 什 
么 滋味 ! 泪 水 涌 进 我 的 眼眶 。 我 正在 流泪 , 那 位 姑娘 望 了 我 一 眼 ， 
看 出 我 这 眼泪 是 由 她 而 起 的 ,她 脸 上 马上 露出 了 喜 色 。 这 一 下 我 
倒 反 而 忍 住 了 眼泪 ， 直 脸 瞪 地 欧 着 她 。 她 轻 蕊 地 把 头 一 郧 ， 走 
了 。 可 是 据 我 看 ,她 还 是 意识 到 自己 的 估计 太 乐观 了 ,我 并 没有 
给 气 倒 呢 。 

她 一 走 ,我 望 望 四 处 ， 想 找 个 地 方 躲 一般， 结果 外 到 酒 坊 的 
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一 扇 门 背后 , 拿 一 条 腹 肚 靠 在 墙 上 , 头 搁 在 腹 膊 上 ,大 哭 起 来 .一 
面 哭 ,一 面 还 踢 墙壁, 使 劲 扯 自 己 的 头发 ,因为 我 着 实 难受 , 那 种 
莫名 的 痛楚 象 一 把 尖刀 扎 在 我 心里 ,我 非得 发 泄 一 下 不 可 。 

我 这 样 感情 脆弱 ， 原 是 姐姐 一 手 教养 成 的 。 不 管 谁 教养 孩 
子 都 好 ,孩子 在 自己 的 小 天 地 里 ,体会 最 深切 \ 感 受 最 灵敏 的 , 莫 
过 于 遭受 虐待 这 回 事 了 。 尽 管 孩子 们 受到 的 也 许 不 过 是 些微 不 
足 道 的 典 待 ,可 是 要 知道 , 孩子 本 身 就 很 小 , 他 们 的 生活 天 地 也 
很 小 ,然而 小 虽 小 , 按照 比例 来 说 , 孩子 们 玩 的 一 头 小 木马 却 也 
抵 得 上 大 人 骑 的 一 头 爱尔兰 高 头 大 马 。 拿 我 来 说 ， 我 从 孩提 时 
代 起 就 受 虐待 ， 我 的 心里 也 始终 在 反抗 。 从 我 会 说 话 的 那 一 天 
起 ， 我 就 知道 姐姐 一 味 任 着 她 那 种 喜 怒 无 常 、 凶 残暴 良 的 性 子 
卡 待 我 。 我 时 就 有 了 一 种 根深 蒂 国 的 想法 ， 认 为 我 尽管 是 由 她 
一 手 带 大 的 , 可 并 不 见得 她 那 只 手 因 此 就 有 权利 推 我 、 擅 我 , 扭 
我 , 扔 我 。 我 在 她 手 里 挨 骂 挨打 ,丢脸 数 饿 , 觉 也 睡 不 好 ,还 得 这 
样 那样 悔罪 补 过 ,于 是 长 年 累 月 就 养 成 了 这 种 反抗 心理 ;外 加 孤 
车 伶 位 ,无 依 无 靠 , 成 天 抱 着 这 种 心理 和 自己 吐 咕 , 我 看 我 的 生 
性 胆 居 和 感情 脆弱 多 半 就 是 这 样 造成 的 。 

我 喝 着 酒 坊 的 墙 收 , 扯 着 自己 的 头发 , 借 此 发 泄 ， 把 一 肚子 
委 届 的 情绪 暂时 排解 开 了 , 这 才 用 衣 袖 抹 抹 脸 , 从 门 后 走出 来 
吃 着 可 口 的 面包 和 肉 , 喝 着 啤酒 ,全 身 发 暖 , 精 神 也 立刻 好 起 来 > 
趁 兴 浏 览 了 一 下 四 周 的 景物 。 

这 地 方 果 然 是 个 满目 荒凉 的 所 在 ， 连 酒 坊 院子 里 那个 鸽 棚 
也 不 例外 。 铀 棚 的 撑 竿 早已 被 大 风 吹 得 焉 焉 斜 斜 ， 如 果 棚 里 还 
有 仙子 ,那么 风 一 吹 ， 鲍 棚 网 来 菏 去 ， 铅 子 准 会 以 为 是 驾 着 一 条 
船 在 海上 漂 荡 呢 。 其 实 棚 里 早已 没有 了 钢 子 ， 马 搬 里 早已 没有 
了 马 , 猪 圈 里 早已 没有 了 猪 ,仓库 里 早已 没有 了 支 芽 , 铜 饶 里 , 木 


?4 


桶 里 早已 没有 了 考 子 和 啤酒 气息 。 酒 坊 刍 里 还 象 个 酒 坊 ， 只 怕 
连 一 丝 一 毫 的 酒 气 酒 香 都 已 蒸 干 散 尽 。 靠 里 边 的 一 个 小 院子 里 ， 
遍地 都 是 杂乱 无 章 的 空 酒 桶 ,发 出 一 股 酸 沉 溜 的 气味 ,大 概 是 为 
昔日 美好 的 年 华 留 下 的 一 点 纪念 到， 可 是 这 气味 毕竟 酸 得 太 历 
害 ,不 能 算 作 当年 的 啤酒 的 一 份 货 样 一 一 说 到 这 里 ,我 倒是 想起 
了 ,大 凡 世 外 隐士 都 是 如 此 , 留 下 的 残迹 遗事 往往 未 必 尽 如 其 为 
人 。 

从 另 一 头 走出 酒 坊 ， 有 一 堵 旧 墙 ， 雯 那 边 是 一 个 荡 芜 的 花 
园 。 墙 并 不 太 高 ， 我 伸 长 脖子 踏 起 脚 ， 向 墙 外 张望 了 好 大 一 会 
工夫 , 原来 这 荒芜 的 花园 是 这 个 宅 子 的 后 花园 , 园 内 荒草 丛生， 
黄 绿 间 杂 的 荒 径 上 踏 出 了 一 条 小 路 ， 看 来 时 常 还 有 人 在 那儿 散 
步 ,我 看 见 艾 丝 袋 拉 这 时 正好 背 对 着 我 在 小 路 上 走 过 。 但 是 ,我 
似乎 哪儿 都 能 看 到 艾 丝 袋 拉 。 酒 桶 引得 我 心 痒痒 的 ， 想 要 在 那 
上 面 走 走 ; 脚 刚 路 上 去 就 看 见 她 也 在 院子 另 一 头 踩 着 酒 桶 走 。 她 
背 朝 着 我 ,双手 捧 住 一 头 散 开 的 棕色 秀 发 , 目 不 旁 顾 , 一 下 子 就 
走 得 看 不 见 了 。 后 来 我 走 进 酒 坊 ,也 是 这 样 。 所 谓 酒 坊 , 就 是 从 前 
在 那里 酿 过 啤酒 至今 还 保留 着 各 种 酿酒 器 具 的 那 由 又 高 又 大 、 
铺 石 地 面 的 房子 。 刚 一 进去 , 那 一 片 阴森 森 的 气氛 就 叫 我 喘 不 过 
气 来 ,我 就 站 在 带 门 处 , 四 下 里 望 望 , 正好 看 见 她 从 那些 没 火 的 
炉子 堆 中 穿 过 , 登 上 一 座 小 小 的 铁 梯 ,由 头顶 上 一 道 高 高 的 长 廊 
里 出 来 ,好 象 要 走 到 天 上 去 似 的 。 

就 在 这 地 方 ,这 时 候 , 大 概 是 我 的 幻想 作 崇 , 出 了 一 件 奇怪 
的 事 。 说 是 奇怪 ,非特 当时 觉得 奇怪 ,事后 隔 了 多 年 ,更 是 愈 想 傅 
觉得 奇怪 事情 是 这 样 的 :当时 我 抬头 多 望 了 一 下 那 白花 花 的 寒 
空 , 有 些 眼 花 , 掉 过 脸 来 朝 右 面 角落 里 一 望 ， 看 见 一 根 大 木 梁 上 
有 个 人 吊 在 那里 。 那 人 穿 一 身 泛 黄 的 白衣 服 , 脚 上 只 穿着 一 只 鞋 
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子 。 由 于 是 悬空 吊 着 ,什么 都 看 得 清 清楚 楚 : 那 衣服 上 的 褪色 的 
花饰 简直 象 黄 纸 ; 那 张 脸 不 是 别人 , 正 是 部 蕉 香 小 姐 , 满 脸 一 阵 
抽动 ,仿佛 想 要 喊 我 。 我 见 了 这 样 一 个 人 实在 害怕 ,可 是 一 想到 
刚才 明明 没有 这 样 一 个 人 ,就 更 加 害怕 了 ,因而 我 先是 从 她 跟前 
逃 开 ， 继 而 又 向 她 跟前 奔 去 。 等 到 弄 明 白 那儿 连 个 人 影 儿 也 没 
有 ,我 那 份 害怕 才 真 叫 害怕 到 了 极点 。 

后 来 还 是 多 亏 了 明朗 的 天 空 里 酒 下 的 那 一 片 白花 花 的 阳 
光 , 多 亏 了 从 大 门 铁 杨 里 看 见 门 外 过 往 的 行人 ,又 把 剩 下 的 面包 、 
肉 和 啤酒 一 齐 吃 下 肚 去 ,元 气 陡 增 ,我 的 神志 这 才 清 醒 过 来 。 这 
种 种 因素 固然 起 了 作用 ， 然 而 要 不 是 看 见 艾 丝 售 拉 拿 了 钥匙 走 
过 来 ,开门 放 我 出 去 ， 我 也 未 必 就 会 清醒 得 那么 快 。 我 想 , 艾 丝 
集 拉 本 来 已 经 瞻 不 起 我 ,如 果 再 让 她 看 见 我 吓 成 这 种 样子 , 岂 不 
是 越发 让 她 觉得 有 理 了 吗 ?我 可 万 万 不 能 让 她 抓 住 这 个 把 柄 啊 。 

她 走 过 我 身边 ,得 意 扬 扬 地 奸 了 我 一 眼 ,好 似 一 看 到 我 的 手 
这 么 粗糙 ,我 的 皮 圣 这 么 繁重 ， 就 禁不住 从 心里 高 兴 出 来 。 她 开 
了 门 , 手 扶 在 门 上 。 我 看 也 没 看 她 一 眼 就 往外 面 走 ,不 料 她 却 用 
手 磁 磁 我 ,嘲笑 我 说 ， 

“你 怎么 不 避 啦 ?7 

“因为 我 不 想 哭 。 

她 说 ,“ 你 不 想 哭 才 怪 呢 ?刚刚 哭 得 连 眼 贿 都 快要 聊 了 ,这 会 
儿 眼 看 又 快要 器 出 来 了 。 

说 着 ， 她 轻 茂 地 笑 了 一 阵 , 把 我 推出 门 去 , 锁 上 了 大 门 。 我 
直 奔 潘 波 趣 先生 家 里 ， 一 看 他 不 在 家 , 心里 才 放 下 一 块 大 石头 。 
我 请 那 位 伙计 把 我 下 次 去 者 纹 香 小 姐 家 的 日 期 转告 他 一 声 ， 于 
是 便 动身 赶 我 那 四 英里 路 的 归程 ， 回 铁 区 铺 去 。 一 路 上 仔细 回 
想 着 刚才 的 所 见 所 闻 , 只 顾 翻 来 复 去 思量 :原来 我 是 个 低 三 下 四 
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的 干 粗 活 的 小 子 ; 我 的 手 生得 粗 ; 我 的 皮鞋 笨重 ; 我 竞 染 上 了 下 
流 习 气 ,把 “ 奈 夫 "叫做 “ 贾 克 ”3 我 做 梦 也 没有 想到 我 竞 是 这 样 辐 
昧 无 知 ;总 而 言 之 ,我 过 的 是 下 等 人 的 苦 日 子 。 


第 九 章 


我 一 到 家 ,姐姐 就 急于 要 打听 郝 狼 香 小 姐 家 里 的 种 种 情况 ， 
问 了 我 一 大 堆 问 题 。 我 答 得 不 够 详细 ， 膀 颈 和 后 腰 上 马上 重重 
的 换 了 儿 拳 ,脑袋 给 一 把 据 住 , 尽 往 厨 房 墙壁 上 控 ， 弄 得 我 真是 
大 失 体 面 。 

其 实 我 心里 有 一 种 莫大 的 顾 虚 ， 唯 知 别 人 听 不 明白 我 的 意 
思 ; 我 看 ,既是 我 有 这 种 顾虑 , 换 了 别 的 孩子 也 未 必 就 一 点 这 样 的 
顾虑 也 没有 ,因为 我 没有 理由 把 自己 看 做 一 个 刁钻 古怪 的 怪物 。 
弄 明白 了 这 个 道理 ， 也 就 可 以 理解 我 当时 回答 那 许多 问题 为 什 
么 要 知春 吐 吐 了 。 我 认为 ,要 我 讲 郝 薇 香 小 姐 家 里 的 事 , 如 果 我 
把 亲眼 看 见 的 种 种 情形 绘 影 绘 声 地 说 出 来 ， 人 家 是 无 法 领会 我 
的 意思 的 。 不 光 是 这 样 , 我 还 认为 , 那样 一 来 , 人 家 也 就 无 法 了 
解 郝 薇 香 小 姐 是 怎么 个 人 了 尽管 我 自己 也 完全 不 理解 她 ， 可 
是 我 总 觉得 , 要 是 把 她 的 形象 原原本本 端 出 来 ， 供 乔 大 嫂 赏 玩 ， 
那 我 就 未 免 有 点 下 流 , 有 点 无 情 无 义 了 (更 再 提 把 艾 丝 售 拉 小 姐 
也 端 出 来 了 ), 因 此 ,我 能 够 不 说 总 是 不 说 ,我 给 氮 住 了 脑 黎 往 厨 
房 墙壁 上 挤 , 就 是 为 了 这 个 缘故 。 

这 还 不 算 精 , 最 精 的 还 是 那 位 气焰 不 可 一 世 的 潘 波 趣 老头 。 
他 的 好 奇 心 可 真 了 不 得 ! 为 了 要 打听 我 的 所 见 所 闻 ， 竞 在 傍晚 
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时 分 赶 着 自己 的 马车 气 听 味 地 来 了 ,要 我 一 五 一 十 地 说 给 他 听 。 
他 的 眼睛 定 了 神 ， 简 直 象 鱼 眼 ， 噶 巴 张 得 老大 ， 浅 黄色 的 头发 
丈 得 根 根 倒 竖 ， 满 肚子 训 鼓 秦 训 的 算 题 鼓 的 得 他 那 件 背心 乍 起 
乍 伏 一 一 我 一 看 到 这 个 讨厌 的 家 伙 , 便 索性 促 狭 一 下 ,干脆 来 个 
守 口 如 瓶 。 

潘 波 趣 男 男 在 火炉 跟前 的 贵宾 席 上 一 坐 定 就 开始 发 问 ， 
“ 咀 ,孩子 ,镇 上 去 了 一 趟 怎么 样 ?” 

我 回答 道 ,很 好 , 老爷 子 。” 姐姐 捏 起 拳头 在 我 面前 一 网。 

潘 波 趣 先生 说 ,“ 很 好 ? 很 好 两 字 可 回答 不 了 问题 。 你 倒 说 
说 看 ,孩子 ,这 很 好 两 字 究 竟 是 什么 意思 ?” 

大 概 脑 门 上 沾 上 了 白粉 ， 就 会 使 脑袋 顽固 不 化 。 不 管 怎么 
说 吧 , 反 正 刚才 往 墙 上 这 么 一 撞 , 我 脑门 上 沾 了 点 白粉 , 我 的 脑 
仆 便 顽固 得 象 铁石 一 般 。 我 思 付 了 一 会 ， 好 象 突然 又 想起 了 什 
么 似 的 ,回答 道 ,“ 很 好 就 是 很 好 咒 。” ly 

姐姐 气 得 大 叫 一 声 ， 就 要 朝 我 扑 过 来 一 一 那 时 候 乔 正在 打 
铁 间 里 忙 着 , 还 有 谁 来 回 护 我 呢 ! 一 一 幸 气 潘 波 趣 先生 解 劝 道 ， 
“ 别 忙 ! 千 万 不 要 发 火 。 夫 人 ,这 孩子 交 给 我 来 收拾 ， 交 给 我 来 
收拾 吧 。” 说 着 就 一 把 把 我 的 头 扭 过 去 向 着 他 ,好 象 要 给 我 理发 
似 的 。 他 说 ， 

“ 先 来 做 个 算 题 ( 好 让 你 把 思路 理 理 清楚 ): 四 十 三 个 便士 等 
于 多 少 ?” 

我 心里 捉摸 着 ,假使 我 回答 “四 百 镑 ” ,不 知 后 果 如 何 ? 盘算 
下 来 觉得 这 样 回答 没有 好 处 , 便 想 尽 可 能 回答 得 正确 些 ,可 是 算 
来 算 去 总 有 七 八 个 便士 没有 着 落 。 于 是 潘 波 趣 先生 要 我 重新 温 
习 便 士 先 令 折算 法 ， 从 “十 二 便士 等 于 一 先 令 ”" 算 起 ,一 直 算 到 
“四 十 便士 等 于 三 先 令 四 便士 ”, 然 后 得 意 扬扬 地 问 我 :好 ! 那 么 
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四 十 三 便士 等 于 多 少 呢 ?” 似 乎 这 一 来 就 把 我 收拾 好 了 。 我 想 了 
半 昨 ,回答 道 ,“ 我 不 知道 "我 看 当时 我 给 他 若 得 实在 恼火 , 铠 怕 
倒是 不 一 定 知道 呢 。 

潘 波 趣 先生 大 摇 其 头 ,那样 子 活 象 拧 螺 旋 ,仿佛 要 从 我 身上 
拧 出 个 答案 来 似 的 。 他 又 问 我 :“ 警 如 说 ,四 十 三 便士 是 不 是 等 于 
七 先 令 六 便士 三 法 寻 呢 ?” 

我 说 “对 !1” 虽然 姐姐 马上 打 了 我 两 个 耳光 , 可 是 我 的 回答 
扫 了 潘 波 趣 先生 打趣 的 兴致 , 叫 他 顿时 哑 口 无 言 , 我 还 是 感到 十 
分 得 意 。 

不 一 会 工夫 , 潘 波 趣 先生 兴致 又 上 来 了 , 他 叉 起 两 条 腹 膊 ， 
紧 紧 按 在 胸口 ,又 重新 大 拧 其 螺旋 。 他 问 我 ,孩子 ! 郝 薇 香 小 姐 
究竟 长 得 怎么 样 ?” 

我 说 ,“ 很 高 很 黑 。” 

姐姐 连忙 问 他 :“ 务 男 , 是 这 样 吗 ?” 

潘 波 趣 先 生 肯 瞬 眼 睛 ,表示 我 没 说 错 ; 我 一 看 , 马上 断定 他 
从 来 没有 见 过 郝 芥 香 小 姐 ， 因 为 部 花香 小 姐 根本 不 是 那样 一 个 
人 。 

潘 波 趣 先生 还 自 鸣 得 意 地 说 “很 好 !"(“ 就 得 拿 这 种 办 法 来 
治 他 ! 夫人 ,我 们 总 算 没有 失败 吧 ?”》 

乔 大 媳 回 答 ,“ 那 还 用 说 吗 , 务 男 ! 我 巴不得 你 经 常 治 治 他 ， 
只 有 你 最 有 办 法 对 付 他 。” 

潘 波 趣 先生 又 问 我 ;我 说 ,孩子 ! 你 今天 进去 的 时 候 , 她 在 
干什么 来 着 ?” 

我 回答 道 ,“ 她 坐 在 黑 天 鹅 绒 的 马车 里 。 

潘 波 趣 先生 和 乔 大 嫂 一 听 这 话 ， 陷 大 限 睛 四 目 相 上 凯 一 一 其 
实 这 也 难怪 1 一 一 他 们 异口同声 地 说 ,“ 坐 在 黑 天 鹅 绒 马 车 里 ?” 
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我 说 ,* 是 呀 ,还 有 位 艾 毕 售 拉 小 组 , 大概 是 她 的 侄女 儿 , 用 
一 只 金 盘 子 ， 把 糕点 和 酒 从 马车 窗口 里 北 给 她 。 我 们 吃 糕 点 唱 
酒 , 每 人 都 有 个 金 盘 子 。 我 也 息 上 了 马车 ,站 在 车 后 吃 , 这 是 她 
吟 只 我 的 . 

潘 波 趣 先 生 又 问 ,“ 还 有 别 的 人 吗 ?” 

我 说 ,“ 还 有 四 条 狗 .? 

“大 狗 还 是 小 狗 ?" 

我 说 ,大 极 了 ,四 条 狗 都 在 一 只 银 签 子 里 抢 小 牛肉 片 吃 。? 

谣 波 趣 先生 和 乔 大 媳 大 惊 失色 ,又 一 次 睁 大 腿 睛 四 目 相册。 
我 简直 成 了 个 十 足 的 疯子 一 这 样 信口开河 ,无 中 生 有 ,都 是 严 
刑 通 供 到 出 来 的 一 世界 上 只 要 有 那么 一 名 胡说 八道 的 话 ， 我 
哪 一 句 不 会 说 给 他 们 听 ! 

姐姐 问 道 ,* 老 天 爷 呀 ,这 辆 马车 究竟 押 在 什么 地 方 呢 ?" 

我 说 ,“ 押 在 部 客 香 小 姐 的 卧房 里 。” 他 俩 的 眼睛 又 瞪 得 老 
大 。“ 可 是 没有 套 马 。” 我 一 任 自己 胡 思 妃 想 , 原 想 给 这 辆 马车 套 
上 四 匹 穿着 豪华 马 衣 的 骏马 ,后 来 一 想 不 对 头 , 便 连忙 加 上 这 么 
一 句 话 来 弥补 漏洞 

乔 大 女 问 ,“ 昂 和 ,真有 这 种 事 吗 ? 这 孩子 说 的 是 什么 呀 ?” 

潘 波 趣 先 生 说 ,“ 听 我 说 ,夫人 。 据 我 看 ,是 一 辆 轿车 。 你 知 
道 ， 她 是 个 想入非非 的 人 一 一 非常 想入非非 一 想入非非 到 要 

.在 轿车 里 过 日 子 。” 

乔 大 嫂 问 ,你 看 见 她 在 里 面 坐 过 吗 ,舅舅 ?” 

他 这 一 回 给 到 得 非 说 老实 话 不 可 了 :“ 我 一 辈子 也 没 见 过 
她 ,怎么 会 看 到 她 坐 在 轿车 里 呢 ? 我 注 也 没 沉 过 她 一 眼 嘿 1” 

“哎哟 咕 , 奥 昂 ! 那 你 怎么 眼 她 说 话 来 着 ?” 

潘 波 超 先 生 恼 了 ,他 说 “怎么 , 礁 道 你 还 不 知道 , 我 每 次 上 
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她 那里 去 ,总 是 让 人 带 到 她 房 门 外 边 , 门 开 了 一 条 缝 ， 她 就 从 门 
链 里 跟 我 讲话 。 这 你 总 不 见得 不 知道 到 ,夫人 。 这 孩子 呢 , 他 是 
上 那儿 去 玩 的 。 孩 子 ,你 在 那儿 玩 些 什么 来 着 ?” 

我 说 ,“ 我 们 玩 旗 。”( 请 允许 我 声明 一 声 , 现 在 我 一 想起 那 一 
次 说 的 许多 谎话 ,自己 也 感到 吃惊 。》 

姐姐 接口 道 ,“ 玩 旗 1” 

我 说 ,“ 是 蚜 , 父 丝 伪 拉 挥 一 面 蓝 旗 , 我 挥 一 面 红 旗 , 邦 葵 香 
小 姐 也 从 马车 窗口 里 挥 一 面 级 满 了 小 金星 的 旗 。 挥 过 旗 以 后 ， 
大 家 又 舞 剑 欢呼 。 

姐姐 说 道 ,“ 舞 剑 | 哪儿 来 的 剑 ?” 

我 说 ,从 硫 枉 里 拿 出 来 的 ， 我 看 见 碗 柄 里 还 有 手枪 一 一 有 
果 交 一 一 还 有 药丸 。 房 间 里 根本 没有 阳光 ， 完 全 壬 蜡烛 照明 。” 

潘 波 趣 先生 一 本 正经 点 了 点 头 说 ,“ 夫 人 ， 这 倒是 真 的 。 的 
确 是 这 么 一 回 事 ,我 亲眼 看 见 过 。” 于 是 他 们 两 个 人 都 陷 大 腿 睛 
看 着 我 ,我 特意 装 出 一 副 十 分 惹眼 的 老实 神气 ,也 陷 大 眼睛 看 着 
他 们 ,又 用 右手 揉 着 右边 的 裤 腿 玩 儿 。 

要 是 他 们 再 问 下 去 ,我 一 定 非得 漏 底 不 可 ;我 甚至 差点 儿 就 
要 说 出 院子 里 有 一 只 大 汽 球 ,幸亏 当时 我 还 有 点 三 心 二 意 , 拿 不 
定 主意 究竟 是 胡 咨 大 汽 球 的 奇观 妙 景 来 得 好 ， 还 是 胡 询 酒 坊 里 
有 只 大 魏 狐 @ 来 得 好 ,否则 早 就 脱口 而 出 了 。 好 在 他 们 听 了 我 说 
的 那些 奇迹 , 百 思 不 得 其 解 , 正 忙于 议论 ， 我 才 算 逃 过 了 。 一 直 
到 乔 歇 下 活 儿 、 走 进来 喝 杯 茶 , 他 们 两 个 还 在 那里 谈 得 起 劲 。 姐 
姐 见 他 进来 ,连忙 把 我 捏造 的 那些 见闻 讲 给 他 听 , 这 与 其 说 是 为 
了 讨 他 欢喜 , 倒 不 如 说 是 为 了 调剂 调剂 她 自己 的 脑子 。 


@@” 取 其 音 近 “啤酒 "。 原 文 bear ( 熊 ), 音 近 beer (啤酒 )。 
BT 


乔 吃 惊 得 不 知 所 措 , 张 大 了 他 的 蓝 腿 睛 , 滴 澳 浪 的 朝 厨 房 里 
四 下 打量 ,我 看 到 他 这 副 神气 , 倒 书 悔 了 起 来 ;不 过 我 只 是 为 他 而 
局 悔 , 坐 在 那里 的 那 另外 两 个 才 不 在 我 限 里 呢 。 我 觉得 自己 实在 
是 个 小 妖怪 ,不 过 我 只 是 对 乔 抱 着 这 种 内 次 的 心情 ,也 只 能 对 乔 
产生 这 种 感情 ,至 于 那 另 外 两 个 ,尽管 他 们 喉 品 不休,\ 争 短 论 长 ， 
说 我 认识 了 郝 蕉 香 小 姐 会 如 何如 何 ， 受 到 她 的 恩惠 又 会 如 何如 
何 , 那 可 不 干 我 的 事 。 他 们 都 一 口 咬定 郝 薇 香 小 姐 会 “给 我 一 些 
好 处 ", 只 是 拿 不 准 究竟 会 给 我 什么 样 的 好 处 。 姐 姐 巴 不 得 我 得 
到 “财产 "。 潘 波 趣 先生 却 觉得 还 不 如 给 我 一 笔 可 观 的 奖金 ， 让 
我 去 学 个 上 等 行当 一 一 艾 如 说 ,学 个 经 营 粮食 种 子 的 行当 也 好 。 
后 来 乔 提 出 了 一 个 绝妙 的 想法 ， 说 是 郝 薇 香 小 姐 最 多 只 会 把 那 
几 条 抢 小 牛肉 片 吃 的 狗 送 一 条 给 我 ， 这 一 下 可 所 了 他 们 两 个 的 
大 白眼 。 姐 姐 说 “你 这 个 傻瓜 讲 不 出 好 话 , 有 活 儿 还 是 干 你 的 
活 儿 去 吧 。” 于 是 乔 只 得 走 开 。 

后 来 潘 波 趣 先 生 走 了 ,姐姐 也 洗 硫 榴 去 了 ,我 便 偷偷 汶 到 乔 
的 打铁 闻 里 , 在 他 那儿 一 直 待 到 他 收 夜 工 , 才 对 他 说 ,“ 乔 , 趁 着 
炉 火 还 没有 熄灭 ,我 有 句 话 要 和 你 说 。 

乔 把 脚 例 放 到 炉子 跟前 说 ,“ 匹 普 ， 你 有 话 要 说 吗 ? 那 就 说 
吧 。 是 什么 事 蚜 , 匹 普 ?” 

我 抓 住 他 那 只 卷 得 高 高 的 衬衫 袖 管 ， 用 大 拇指 和 食指 揉 来 
拧 去 ,说 道 ,你 还 记得 郝 薇 香 小 姐 家 里 的 那些 事 儿 吗 ?” 

乔 说 ,“ 记 得? 记得 可 牢 呢 ! 多 妙 啊 忆 

“ 乔 , 真 灶 糕 ,我 完全 是 信 口 胡 扯 。 

乔 大 吃 一 惊 , 身子 向 后 一 缩 ,说 ;“ 你 在 说 什么 , 匹 普 ? 难道 
你 刚才 说 的 都 是 一 一 ” 

“对 啦 , 我 就 是 这 个 意思 ,我 蜀 才 说 的 都 是 假 的 呀 , 乔 。 
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“不 见得 一 名 真 话 都 没有 吧 ?” 他 看 见 我 站 在 那里 直 扬 头 , 便 
又 问 道 ,“ 匹 普 ， 总 不 见得 连 黑 天 鹅 龙 ( 绒 ) 的 马 一 车 都 没有 吧 ? 
至 少 狗 总 是 有 的 虹 , 匹 普 ?” 他 简直 象 劝 我 一 样 :“ 映 , 匹 普 , 就 是 
没有 小 牛肉 片 ,至 少 狗 总 是 有 的 吗 ?” 

“没有 , 乔 。 

乔 说 “至 少 一 条 狗 总 有 吧 ? 一 条 小 狗 总 有 时? 说 吧 !” 

“没有 , 乔 , 连 狗 的 影子 都 没有 。” 

我 无 可 奈何 地 盯 住 了 乔 , 乔 也 大 惊 失色 地 尽 瞧 着 我 .“ 匹 普 ， 
粥 朋友 ! 这 可 不 行 啊 , 老 朋友 ! 哎哟 ! 你 这 还 了 得 ?” 

“ 乔 , 你 看 这 醒 糙 不 精 糙 ?” 

乔 喷 道 ,“ 精 糕 ? 精 糕 透 啦 ! 你 中 了 什么 那 魔 啦 ?” 

我 放 开 了 他 的 衬衫 袖 管 ,在 他 脚跟 前 的 煤 灰 堆 上 坐 下 来 , 拱 
拉 着 脑袋 答 道 , 我 自己 也 不 知道 中 了 什么 那 魔 呢 , 乔 。 不 过 ,要 是 
你 没有 教 我 把 扑克 牌 里 的 “ 奈 夫 " 叫做 ' 贾 克 ” ,该 有 多 好 啊 ;要 是 
我 脚 上 的 皮鞋 不 是 这 样 繁重 ,我 的 手 不 是 这 样 粗 ,该 有 多 好 啊 !” 

然后 我 就 告诉 乔 说 ,我 心里 很 不 好 受 , 却 又 没 法 向 乔 大 媳 和 
潘 波 趣 先生 解释 ,因为 他 们 对 我 蛮 不 讲理 ! 又 说 起 郝 薇 香 小 姐 家 
里 有 一 位 骄 气 各 人 的 漂亮 的 年 轻 小 姐 说 我 低 三 下 四 ， 是 个 寻常 
小 子 , 我 也 知道 自己 很 平凡 , 却 又 希望 自己 不 要 那么 平凡 才 好 
我 说 , 我 刚才 说 那些 谎话 , 自己 也 不 知道 是 怎么 搞 的 , 不 过 反正 
原因 就 在 这 里 。 

这 真是 一 个 玄妙 的 问题 ,至 少 对 于 乔 和 我 来 说 ,都 觉得 很 不 
好 对 付 。 但 是 乔 根 本 不 用 什么 抽象 玄妙 的 道理 来 解释 ， 这 样 反 
而 把 问题 解 开 了 。 

乔 思 索 了 一 会 儿 ， 说 道 :“ 匹 普 , 有 一 点 反正 是 错 不 了 的 , 那 
就 是 , 撤 谎 总 是 撤 诺 。 不 管 这 谎 是 怎么 撒 的 ,总 是 不 撤 才 好 。 撤 
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谎 的 老 祖宗 是 撒旦， 撒谎 的 结局 就 是 变 成 魔鬼 。 以 后 可 别 再 撤 
谱 啦 , 匹 普 。 你 要 想 不 平 凡 , 可 不 能 用 这 种 办 法 呀 , 老 朋 友 。 至 
于 什么 叫做 平凡 ,我 还 是 一 锅 糊涂 粥 弄 不 明白 。 你 有 些 方面 已 经 
很 不 平凡 啦 。 你 的 个 儿 就 小 得 很 不 平凡 。 你 的 学 问 也 很 不 平凡 
哩 。” 

“没有 的 事 , 乔 , 我 既 无 知 又 呆 笨 。” 

乔 说 ,“ 哪 儿 的 话 ， 你 昨 儿 晚上 写 的 那 封 信 有 多 好 ! 简直 象 
印 出 来 似 的 ! 我 看 信也 看 得 多 了 一 一 嘿 ! 都 还 是 上 等 人 写 的 
呢 ! 一 一 可 是 我 敢 赌 吕 ,没有 一 封 写 得 象 印 出 来 似 的 1” 

“我 还 无 知 无 识 呢 , 乔 。 你 太 抬 举 我 了 。 是 这 样 易 。” 

乔 说 ,“ 得 啦 , 匹 普 , 是 这 样 也 好 ,不 是 这 样 也 好 ,我 希望 你 总 
得 先 从 平凡 的 学 者 做 起 ,这 样 你 才能 成 为 一 个 不 平凡 的 学 者 ! 就 
拿 做 国王 来 说 吧 ， 国 王 要 不 是 在 做 小 王子 的 时 代 就 一 笔 一 划 从 
第 一 个 字母 学 到 最 后 一 个 字母 , 他 能 够 坐 上 王位 , 头 戴 王 冠 , 工 
工整 整 的 写 出 那 一 条 条 法 令 来 吗 ?” 乔 说 到 这 里 ,意味 深长 地 所 
摇头 , 接 下 去 又 说 “虽然 我 不 能 说 我 已 经 不 折 不 扣 地 做 到 了 ,可 
是 我 知道 应 该 怎么 做 。 

他 这 番 话 很 有 见解 ， 使 我 看 到 了 一 些 希望 ， 鼓 起 了 几 分 劲 
头 。 

乔 若 有 所 思 地 又 继续 往 下 说 ,“ 干 小 行业 又 挣 不 起 钱 的 平凡 
人 ， 恺 怕 还 是 照旧 结交 平凡 人 的 好 ， 去 跟 不 平凡 的 人 玩 儿 有 什 
么 好 呢 一 一 说 到 玩 儿 ， 我 又 想起 了 ， 你 说 的 旗子 ， 那 大 概 总 不 
会 假 吧 ?” 

“哪里 有 什么 旗子 , 乔 。 

“旗子 也 没有 一 面 , 真 叫 我 扫兴 啊 , 匹 理 。) 有 也 罢 , 没有 也 
墨 ,这 件 事 也 不 必 多 提 了 ,要 不 然 , 你 姐姐 又 要 暴 跑 如 雷 了 ;这 件 
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事 , 也 不 能 算是 你 故意 撒谎 。 匹 普 ,你 听 着 , 我 是 真心 把 你 当 作 
朋友 , 才 和 你 这 样 说 。 只 有 真心 朋友 才 肯 和 你 说 这 种 话 。 如 果 你 
不 能 硕 着 直道 正路 做 到 不 平凡 ， 可 千 万 别 为 了 要 不 平凡 而 去 走 
那 门 焉 道 。 匹 普 ， 下 次 可 别 再 说 这 些 谎话 了 。 活 要 活 得 规 规 矩 
和 矩 , 死 要 死 得 快 快活 活 。 

“ 乔 , 你 不 生 我 的 气 吧 ?” 

“哪里 , 老 朋 友 。 不 过 你 要 记 住 ， 你 这 些 谎话 实在 说 得 太 大 
胆 、 太 吓 晓 人 了 一 一 我 说 的 是 象 小 咎 肉片 和 狗 抢 食 那 一 类 的 
事 一 我 是 你 的 真心 朋友 ,为 你 好 ,我 才 功 你 , 匹 普 , 等 会 儿 你 上 
楼 去 睡觉 ,要 在 床上 好 好 想 一 想 。 老 朋友 ， 我 就 是 这 句 话 , 下 次 
可 千 万 千 万 别 再 这 样 啦 。 

我 走 进 自己 的 小 卧房 ， 做 过 衬 告 ， 虽 说 并 没 忘记 乔 那 番 叮 
嘱 , 可 是 只 怪我 年 幼 无 知 , 脑子 里 乱 作 一 团 , 不 识 好 歹 ， 因 此 在 
床上 一 船 下 来 就 胡思乱想 :要 是 艾 丝 全 拉 见 了 乔 , 准 会 觉得 区 区 
一 个 铁匠 实在 微不足道 , 准 会 笑 他 的 皮鞋 这 么 每 重 ,他 的 手 这 么 
粗 。 这 样 想 了 好 久 ,又 想到 乔 和 姐姐 此 时 只 能 在 厨房 里 坐 坐 ,我 
自己 上 楼 睡觉 之 前 也 只 能 待 在 厨房 里 ， 可 是 部 蕉 香 小 姐 和 艾 丝 
焦 拉 却 决 不 会 坐 在 厨房 里 消 造 ， 她 们 的 日 常 起 居 同 我 们 这 些 凡 
俗 的 生活 相 比 ,可 真是 一 个 天 上 ,一 个 地 下 。 到 迷 迷 糊糊 入 睡 时 ， 
还 在 想 我 在 郝 共 香 小 姐 家 里 “ 老 是 ”如 何如 何 我 在 那里 其 实 不 
过 待 了 几 个 小 时 ， 倒 好 象 已 经 待 过 好 几 个 星期 , 好 岂 个 月 了 ; 这 
其 实 不 过 是 当天 的 事 , 倒 好 象 已 经 成 了 旧 岁 往年 的 陈 迹 了 。 

对 我 来 说 ,这 一 天 是 终身 难忘 的 一 天 ,因为 这 一 天 在 我 身上 
引起 了 巨大 的 变化 。 谁 过 上 这 样 的 一 天 ， 也 会 终身 难忘 的 。 请 
诸位 设身处地 想 一 想 吧 ， 假 使 你 们 一 生 中 也 有 这 人 么 一 个 不 同 寻 
常 的 日 子 , 这 一 天 会 和 平常 过 得 多 么 两 样 啊 ! 读者 诺 用 ,请 你 们 
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暂时 放下 书 来 想 一 想 吧 ， 人 生 的 长 链 不 论 是 金 铸 的 也 好 ， 铁 打 
的 也 好 ,荆棘 编 成 的 也 好 , 花 休 串 起 来 的 也 好 , 要 不 是 你 自己 在 
终身 难忘 的 某 一 天 动手 去 制作 那 第 一 环 ， 你 也 就 根本 不 会 过 上 
这 样 的 一 生 了 。 


第 十 章 、 


过 了 一 两 天 ,我 早上 醒 来 ,想到 一 个 绝妙 的 主意 。 我 认为 我 
要 变 成 一 个 不 平凡 的 人 ， 最 好 的 办 法 莫 过 于 请 毕 蒂 把 她 的 一 切 
知识 都 传授 给 我 。 这 么 一 想 荡 塞 顿 开 ,为 了 实现 这 个 计划 ,那天 
晚上 到 伍 甫 赛 先 生 姑 奶奶 的 夜校 去 上 学 ,我 便 对 毕 蒂 说 ,我 很 想 
要 出 人 头 地 , 其 中 有 个 特别 的 缘故 , 暂且 不 必 细 说 , 只 要 她 肯 把 
她 的 全 部 知识 都 传授 给 我 ， 我 就 感激 不 尽 了 。 毕 蒂 本 是 个 最 讲 
情义 的 姑娘 , 马上 一 口 答应 , 而 且 不 到 五 分 钟 工 夫 , 就 开始 履行 
自己 的 诺言 了 。 

伍 甫 赛 先生 的 姑 奶 奶 的 教育 方案 ,也 就 是 她 的 课程 ,大 致 可 
以 归结 如 下 : 先 让 学 生 们 自由 活动 一 一 吃 苹果 的 吃 苹果 ,在 别人 
领子 里 塞 干草 的 尽管 塞 干草 ， 到 最 后 伍 甫 赛 先 生 的 姑 奶 奶 把 精 
神 养 足 了 ,这 才 拿 起 一 根 桦木 戒 尺 , 踏 着 碎 步 , 走 到 学 生 们 跟前 ， 
不 分 青红皂白 地 吓 晓 一 通 。 学 生 们 以 各 种 各 样 喀 皮 笑脸 的 方式 
接受 训 诚 之 后 , 便 排 成 队 , 把 一 本 破 破 烂 烂 的 书 稀 里 哗 哦 地 顺 次 
传 下 去 , 书 上 有 一 张 字母 表 , 几 幅 图 表 , 一 些 拼 音 练 习 一 -应 该 说 ， 
本 来 是 有 这 些 玩意 儿 的 。 书 本 一 传 下 去 , 伍 甫 赛 先生 的 姑 奶 奶 便 
进入 错 错 欲 唾 的 状态 一 一 要 不 是 由 于 睦 睡 ， 就 准 是 风湿 症 发 作 
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了 .于 是 学 生 们 便 开始 以 鞭子 为 题 大 做 文章 , 互 比 高 下 ,目的 无 非 
是 争 谁 噪 起 谁 的 脚趾 头 来 可 以 躁 得 最 痛 。 这 一 切 可 以 称 之 为 脑 
力 锻 炼 ,一 直 要 闸 到 毕 蒂 匆 匆 赶 来 ,把 三 本 残破 的 《圣经 ?分 配给 
他 们 。 这 三 本 书 的 模样 ,仿佛 是 从 什么 木 柱 上 乱 克 下 来 的 , 印 得 
又 粳 , 比 我 后 来 见 到 的 任何 一 本 文学 珍本 都 要 模糊 , 沾 满 了 斑斑 
点 点 的 墨水 溃 , 书 页 里 夹 着 各 色 各 样 给 压 扁 磺 碎 的 昆虫 “标本 ”。 
有 些 性 子 偶 强 的 学 生 往往 还 会 和 毕 蒂 扭 打 起 来 ， 给 这 一 节 课 添 
了 不 少 热闹 。 打 完了 , 毕 带 便 宣布 今天 从 哪 一 页 读 起 ,她 读 一 名 
大 家 跟着 读 一 句 一 一 会 读 的 固然 跟着 读 ,不 会 读 的 也 跟着 读 , 那 
一 片 七 高 八 低 的 大 合唱 真 叫 吓 人 。 毕 带领 读 的 声调 又 高 又 尖 ， 
又 没 个 抑扬顿挫 , 谁 都 不 晓得 自己 在 读 些 什么 ,也 根本 就 不 当 它 
一 回 事 。 乌 七 八 精 乱 喷 了 一 阵 , 少 不 得 会 把 伍 甫 赛 先 生 的 姑 奶 奶 
吵 醒 ,于 是 她 便 映 肤 控 撞 地 不 定 走 到 哪 一 个 孩子 身边 , 拉 拉 那 孩 、 
子 的 耳 打 。 耳 打 一 拉 , 便 不 言 而 喻 是 放学 了 ,于 是 大 家 为 庆贺 学 
业 猛 进 , 尖 起 嗓子 来 高 呼 几 声 , 奔 出 校门 。 任 良心 说 一 句 ,要 是 哪 
个 学 生 愿意 拿 石 板 ,甚至 钢笔 墨水 (只 要 你 有 ?来 打发 光阴 , 那 也 
是 决 不 会 遭 到 禁止 的 ， 只 可 惜 这 种 做 学 问 的 方式 在 冬季 很 难 行 
得 通 ,因为 在 那 既 兼作 课堂 ,又 兼作 伍 甫 赛 先生 姑 奶 奶 起 坐 室 兼 
卧室 的 小 杂货 店 里 ,点 的 只 是 一 支 垂头丧气 的 螨 烛 , 又 没有 一 把 
剪 烛 花 的 剪刀 ,所 以 光线 极其 暗淡 。 

我 觉得 ,在 这 种 环境 下 ， 要 想 成 为 一 个 不 平凡 的 人 ,实在 很 
耗费 光阴 ,不 过 我 决定 还 是 试 一 试 。 当 天 晚上 , 毕 蒂 就 开始 履行 
我 们 的 特别 协定 ， 把 她 那 份 小 价目 表 上 绵 糖 一 项 的 有 关 知 识 传 
授 了 一 些 给 我 ， 又 把 她 从 报纸 标题 上 昔 写 下 来 的 好 大 一 个 老式 
的 英文 字母 也 借 给 我 拿 回 家 去 临 带 ， 我 开头 还 以 为 是 个 钮 扣 花 
式 ,后 来 她 说 明白 了 ,我 才 知道 是 个 什么 玩意 儿 。 

天: / 


我 们 村 里 当然 少不了 有 个 酒店 ， 乔 有 时 候 也 少不了 要 上 那 
边 去 抽 袋 烟 。 那 天 傍晚 ,在 放学 回 家 的 路 上 ,我 接 到 姐姐 的 严厉 
命令 , 要 我 务必 到 三 船 仙 酒 家 去 一 趋 , 好 歹 要 把 乔 带 回来 , 否则 
就 要 我 好 看 。 所 以 ,这 会 儿 我 就 向 三 船 仙 酒 家 走 去 。 

三 船 仙 酒 家 店堂 里 有 一 个 柜台 ， 柜 台 里 面 靠 近 门 边 的 墙 辟 
上 用 白垩 写 了 一 大 篇 欠 帐 帐 有 ,长 得 惊人 ， 照 我 看 来 ,这 一 大 笔 
欠 帐 是 从 来 没有 人 偿付 的 。 我 从 解 事 的 时 候 起 就 看 到 了 这 些 帐 
目 ， 后 来 帐 目 日 长 夜 大 ， 比 我 的 身 个 儿 长 得 还 要 快 。 我 们 村 里 
一 带 本 来 多 的 是 亚 土 ,老乡 们 大 概 都 不 肯 错 过 良机 , 务 使 物 尽 其 
用 ,让 和 白 至 大 显 其 肉 酒 记 帐 的 神通 。 

那 是 星期 六 晚上 ,只 见 店 老板 怒 目 横 眉 望 着 那 一 大 笔 欠 帐 ， 
好 在 我 这 次 来 是 跟 乔 打交道 ,不 是 根 他 打交道 ,因此 只 跟 他 说 了 
声 晚上 好 ， 就 走 到 过 道 那 一 头 的 客厅 里 去 了 。 客 厅 里 生 着 -- 大 
炉 旺 火 , 乔 正 坐 在 那里 抽烟 , 跟 他 在 一 起 的 还 有 伍 甫 赛 先生 和 另 
外 一 位 生 客 。 乔 象 平常 一 样 招呼 我 ,“ 忠 , 匹 普 , 老 朋友 1” 他 这 话 
一 出 口 , 那 位 生 客 便 转 过 脸 来 望 着 我 。 

生 客 是 位 带 有 几 分 神秘 气息 的 人 物 ， 我 从 来 没 见 过 。 头 侧 
在 一 边 ,一 只 眼睛 半 开 半 闭 ,似乎 拿 着 一 支 无 形 的 枪 在 瞄准 。 吊 
里 街 一 根 烟斗 ， 一 看 见 我 就 把 烟斗 从 嘴 里 拿 出 来 ， 目 不 转 睛 地 
风 着 我 ， 慢 吞 吞 地 吐 完了 烟 ， 才 向 我 点 了 点 头 。 我 也 向 他 点 点 
头 ,他 于 是 又 点 了 点 头 ,在 他 坐 的 那 张 高 背 长 椅 上 腾 出 点 地 方 来 
让 我 坐 。 

可 是 我 每 次 到 这 种 公共 场所 ,总 是 习惯 坐 在 乔 身边 ,因此 我 
说 “谢谢 您 ,先生 ! 对 不 起 忆 然 后 就 在 他 对 面 的 高 背 长 椅 上 乔 给 
我 让 出 的 地 方 坐 了 下 来 。 这 位 生 客 溜 了 乔 一 眼 ， 见 乔 正 瞧 着 别 
处 ,于 是 一 等 我 坐 定 , 便 又 对 我 点 点 头 , 还 控 了 擦 自己 的 腿 一 一 
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我 觉得 那 擦 腿 的 样子 真 奇 怪 极 了 。 

生 客 转 过 脸 去 对 乔 说 ;“ 你 刚才 说 ,你 是 个 铁匠 ?” 

乔 说 ,“ 不 错 ,的 确 是 这 么 说 来 着 。” 

“你 爱 喝 什么 酒 ? 对 不 起 ,还 没 请 教 过 尊 姓 大 名 哩 。 

乔 报 了 姓名 , 那 生 客 便 称 名 道 姓 起 来 

“ 葛 吉 瑞 先生 ,你 喝 什么 酒 ? 我 来 请 客 好 不 好 ? 饭 后 喝 一 杯 
帮助 帮助 消化 如 何 ?” 

乔 说 ,哪儿 的 话 , 不 眶 您 说 , 我 喝酒 都 是 自己 付 钱 , 不 大 习 
惯 让 别人 请 客 。” 

生 客 说 ,习惯 ? 谈 不 上 ,只 此 一 遭 , 下 不 为 例 , 何况 又 是 星 
期 六 晚上 、 来 ,点 酒吧 ,万 吉 瑞 先生 。” 

乔 说,“ 盛 情 难 却 ,来 杯 朗 姆 吧 。” 

生 客 重复 了 一 追 ,“ 朗 姆 。 还 有 一 位 先生 也 请 发 表 高 见 。” 

伍 甫 赛 先 生 说 ,“ 朗 姆 。” 

生 客 对 酒店 老板 大 声 说 道 ,“ 三 份 朗 姆 ! 来 三 只 杯子 1” 

乔 把 伍 甫 赛 先生 介绍 给 生 客 ， 说 ,“ 想 您 一 定 乐于 认识 认识 
这 位 先生 。 他 是 我 们 教堂 里 办 事 的 先生 。 

生 客 睐 幼 着 眼睛 颇 了 我 一 眼 ， 连 忙 应 道 :“ 噢 史 ! 就 是 沼 地 
边 上 坟 地 中 央 那 座 冷清 清 的 教堂 吗 ?” 

乔 说 ,“ 正 是 。” 

生 客 口 衔 烟斗 ,满意 地 嗯 了 一 声 ,把 两 条 腿 搁 在 他 一 人 独 坐 
的 高 背 长 椅 上 。 他 头 上 戴 一 顶 阔 边 旅行 幅 , 申 榴 儿 挂 了 下 来, 幅 
子 下 面包 一 块 手绢 ,当做 头巾 ,把 头发 给 中 没 了 。 他 眼睛 望 着 炉 
火 , 我 依稀 看 见 他 脸 上 掠 过 一 丝 狗 独 的 神气 ,继而 又 露出 一 副 似 
笑 非 笑 的 表情 。 

“两 位 先生 ,我 对 于 这 个 地 方 并 不 熟悉 ,不 过 ,靠近 河 边 一 带 
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看 样子 好 象 括 荒凉 到。 

乔 说 “十 处 沼 地 就 有 九 处 是 荒凉 的 。 

“当然 ,当然 。 在 那 一 带 是 不 是 常常 可 以 见 到 什么 吉卜赛 人 
啊 , 走 江 湖 的 啊 ,流浪 汉 啊 什么 的 ?” 

乔 说 :“ 没 有， 逃犯 倒是 常 有 。 可 我 们 也 不 容易 碰 到 。 伍 甫 
赛 先生 ,你 说 是 不 是 ?” 

伍 甫 赛 先生 对 于 当初 那 段 狼 儿 的 经 历 可 谓 刻 骨 铭 心 ， 因 此 
他 虽然 表示 同意 ,口气 却 很 冷淡 。 

生 客 问 道 "看 样子 你 们 还 去 追捕 过 逃犯 咯 ?” 

乔 回答 道 :“ 去 是 去 过 一 次 ,不 过 您 知道 ， 我 们 不 是 去 抓 光 
犯 ;我 们 只 是 去 看 看 热 闲 ; 我 和 伍 甫 赛 先 生 , 还 有 匹 普 , 我 们 都 去 
了 。 匹 普 , 是 不 是 ?” 

“是 的 , 乔 。 

那 生 客 又 瞧 了 我 一 眼 一 一 仍然 睐 缝 着 眼睛 ， 好 象 是 故意 拿 
他 那 支 无 形 的 枪 瞄 准 着 我 似 的 ;他 说 ;“ 这 孩子 别 看 他 瘦 , 将 米 可 
有 出 息 。 你 管 他 叫 什 么 ?” 

乔 说 ,他 叫 匹 普 。 

“ 教 名 就 叫 匹 普 吗 ?” 

“不 , 教 名 不 叫 匹 普 。” 

“那么 是 姓 匹 普 哄 ?” 

乔 说 ,“ 也 不 是 姓 , 不 过 和 他 的 姓 相 近 , 他 小 时 候 把 自己 的 姓 
念 走 了 音 ， 后 来 人 家 也 就 这 样 将 错 就 错 叫 惯 了 。 

“他 是 你 的 儿子 吗 ?” 

乔 “ 喇 ?了 一 声 , 便 沉吟 起 来 :当然 并 不 是 因为 这 件 事 本 身 有 
什么 笋 费 思索 之 处 ,而 是 因为 一 进 了 三 船 仙 酒 家 , 噶 里 衔 上 一 根 
烟斗 ,无 论 谈 东 说 西 , 总 要 带 上 三 分 深思 热 虑 的 风度 。 沉 吟 了 一 
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阵 , 才 说 , 唔 一 一 不 是 。 哪 里 ,他 包 里 是 我 的 儿子 。 

“ 哪 么 是 贼 ( 侄 ) 儿 哮 ?” 

乔 又 显 出 沉思 的 神气 说 :“ 喇 ,不 是 一 一 不 , 不 骗 您 , 他 也 不 
是 我 的 贼 儿 。 

生 客 又 问 :“ 那 他 妈 的 到 底 是 你 什么 人 ?" 我 觉得 他 这 样 气势 
测 油 地 追问 ,总 未 免 过 分 了 些 。 

伍 甫 赛 先 生 在 这 个 关节 眼 儿 上 插 了 进来 ;他 这 个 人 对 于 远 
近 百 亲 无 所 不 晓 , 何 况 职 业 使 然 ,必须 牢记 一 个 男人 不 可 以 和 哪 
些 女 的 亲戚 成 婚 ， 因 此 便 自 告 奋 机 把 我 和 乔 的 关系 给 那 位 生 客 
解释 明白 。 伍 甫 赛 先 生 桥 了 哗 还 不 算 , 临 了 还 从 《 理 查 三 世 》 里 
面 引证 了 一 大 段 狂 啤 乱 叫 的 台词 ， 念 得 叫 人 听 了 毛骨悚然 ! 等 
他 自 以 为 费 了 这 番 层 知已 经 足以 解决 问题 , 又 找补 一 句 道 ,“ 这 
正 合 了 那 位 大 诗人 的 话 ."@ 

这 里 ， 我 不 妨 作 一 点 题 外 的 说 明 ; 伍 甫 赛 先生 刚才 提 到 我 


“诗人 ” 指 欧 氏 。 理 查 三 世 乱伦 败 德 的 
行为 昭著 史册 ， 这 一 段 话 的 意 . ， 乔 决 不 可 能 有 乱伦 行为 。“ 狂 啤 乱 
338 一 343 行 ， 即 理 查 三 世 要 求 自己 
的 嫂嫂 伊丽莎白 王后 为 他 撮合 和 自己 的 侄女 成 亲 ， 伊丽莎白 王后 当场 驱 
斥 他 的 那 一 段 话 : 


叫 我 怎么 向 她 启 贞 ?难道 说 ， 

她 的 夫君 将 是 她 爸爸 的 弟弟 ,她 的 亲 板 权 ? 
或 是 谋杀 了 她 兄 闭 和 她 权 伯 的 多 于 ? 

我 该 用 什么 名 义 为 你 向 她 求婚 ， 

才能 合 平 天 理 ,法 制 , 叫 我 既 不 玉 脸 ， 

而 她 的 青春 也 甘 昧 为 你 动情 ? 


所 谓 “ 狂 只 乱 叫 ”, 则 为 莎 剧 导演 词 所 无 , 而 狄更斯 这 样 写 , 则 不 外 平 描述 
伍 南 赛 朗 诵 这 段 台 词 时 的 粗 秽 声 坊 。 


97 


时 ,还 在 我 头 上 乱 揉 乱 摸 一 阵 , 弄 得 我 头发 都 截 到 了 眼睛 里 , 昌 
然 是 认为 谈 到 我 就 非得 用 手 这 么 配合 一 下 不 可 。 我 真 想 不 明 
白 ， 何 以 象 他 那样 身份 的 人 到 我 们 家 里 来 作客 ， 一 遇 到 这 种 情 
况 ， 总 要 叫 我 领受 这 样 的 折磨 ， 和 弄 得 我 两 眼红 有 种。 现在 回想 起 
来 ,在 我 的 童年 时 代 , 家 里 亲友 们 不 谈 起 我 则 已 , 一 谈 起 则 必然 
会 伸 出 一 只 大 手 来 , 美 其 名 日 抚 爱 我 , 其 实 是 弄 得 我 眼红 泪 流 。 

这 位 生 客 自始至终 什么 人 也 不 望 一 限 ,只 是 望 着 我 , 那 副 神 
气象 是 终于 拿 定 了 主意 ， 非 得 开 枪 打 死 我 不 可 似 的 。 他 自从 骂 
了 那 句 娘 以 后 ,就 什么 话 也 没有 说 ;等 到 三 杯 竞 水 朗 姆 酒 端 进来 
了 ,他 果然 向 我 开 枪 了 ,这 一 枪 可 真是 希奇 少 有 。 

射 来 的 不 是 舌 弹 , 相反 , 他 倒是 演出 了 一 幕 哑 剧 , 是 毫 不 含 
糊 地 冲 着 我 演 的 。 他 毫 不 含糊 地 对 着 我 搅拌 他 那 杯 兑 水 朗 姆 
酒 ， 又 毫 不 含糊 地 对 着 我 品尝 他 那 杯 竞 水 朗 姆 酒 。 又 是 找 动 又 
是 品尝 , 放 着 酒店 里 给 他 的 匙 子 不 用 , 却 用 一 把 铁 来 捞 拌 。 

他 的 动作 非常 巧妙 ， 别 人 都 看 不 到 那 把 铂 , 只 有 我 看 得 到 。 
拌 好 了 酒 , 便 把 刍 措 干 , 放 进 胸口 衣 袋 里 。 我 认 出 这 就 是 乔 的 那 
把 铂 ! 一 看 到 那 把 乌 , 就 知道 他 认识 我 那个 逃犯 。 我 坐 在 那里 输 
着 他 ,好 象 着 了 魔 一 般 。 他 却 忽然 往 椅 背 上 一 靠 ,不 再 理会 我 ,而 
去 大 谈 其 萝卜 。 

我 们 村 里 每 到 星期 六 晚上 ,就 洋溢 着 一 股 愉悦 的 气氛 ,大 家 
千 完了 一 周 的 活 儿 ，, 总 得 安安 静 静 爽口 气 、 提 提神 , 再 干 起 活 来 
也 好 更 带劲 些 ,在 这 种 气氛 的 影响 下 , 乔 居 然 也 敢 在 酒店 里 比 平 
常 多 待 上 半 小 时 。 这 半 小 时 过 了 , 竞 水 朗 姆 酒 也 喝 光 了 , 乔 便 起 
身 告辞 , 拉 着 我 的 手 就 要 走 。 

生 客 说 ,“ 葛 吉 瑞 先生 。 请 等 一 会 儿 ， 我 想起 我 口 仆 里 好 象 
有 一 枚 雪亮 崭新 的 先 令 , 如 果 没 有 丢掉 的 话 , 就 给 了 这 孩子 吧 。 
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他 掏 出 一 把 零钱 , 找 出 那 一 枚 先 令 , 用 揉 皱 的 纸 包 好 , 交 给 
我 说 ,这 是 给 你 的 ! 记 好 :是 给 你 自己 的 1? 

我 向 他 道 了 谢 ， 也 不 管 什么 礼 狐 不 礼 狐 ， 只 顾 紧 挨 在 乔 身 
上 ， 陷 大 了 眼睛 瞧 着 他 。 他 向 乔 道 了 晚安 ， 又 跟 伍 十 赛 先生 道 
了 晚安 ( 伍 甫 赛 先 生 也 跟 我 们 一 块 儿 出 了 酒店 ), 对 我 却 不 道 晚 
安 ， 只 是 用 他 那 只 瞄 人 的 眼睛 莹 了 我 一 下 一 一 其 实 连 痪 一 眼 也 
谈 不 上 ,因为 他 根本 把 那 只 眼睛 闭 上 了 ;不 过 ,这 真 叫做 ;无 限 传 
神 处 , 尽 在 一 闭 中 。 

伍 南 赛 先生 一 出 三 船 仙 酒家 就 和 我 们 分 了 手 ， 乔 一 路 上 又 
老 是 张大 了 嘴 , 大 口 大 口 吸着 空气 , 象 是 为 冲淡 那 喝 下 肚 去 的 朗 
姆 酒 ,因此 一 路 赶 回 家 去 , 我 即使 有 兴 说 话 , 恐怕 也 只 好 一 个 人 
自 唱 自 和 。 何 况 我 往日 的 那 件 过 失 、 往 日 的 那个 老 相 识 , 如 今 突 
然 露 出 形迹 ， 弄 得 我 心神 忱 憾 ， 哪 里 还 有 心思 想到 别 的 事情 上 
去 。 

回 家 一 踏 进 厨房 , 正 赶 上 姐姐 没有 大 发 脾气 , 乔 一 看 这 种 机 
会 千载难逢 ， 便 壮 起 胆子 ， 殷 那 枚 亮晶晶 的 先 令 的 来 历 告诉 了 
她 。 乔 大 嫂 得 意 扬扬 地 说 ,“ 我 担保 准 是 一 枚 假 货 , 世上 哪里 有 
这 种 好 人 , 肯 把 真 货 给 一 个 孩子 ? 拿 来 我 瞧 瞻 。 

我 打开 纸 包 拿 出 先 令 ， 确 是 一 枚 刮 刮 叫 的 真 货 ! 乔 大 媳 扔 
下 先 令 , 拿 起 纸 包 来 一 看 ,说 ,“ 这 是 什么 ? 两 张 一 镑 的 钞票 ?” 

丝毫 不 假 , 果 真是 两 张 一 镑 的 钞票 , 油腻 肤 粘 答 答 的 ， 好 象 
跟 郡 里 的 许多 牲口 市 场 交 情 已 经 深 得 到 了 家 似 的 。 乔 重 又 拿 起 
帽子 , 带 了 那 两 镑 钱 , 要 到 三 船 仙 酒 家 去 归还 原 主 。 乔 一 走 ,我 
就 坐 在 平常 坐 的 小 续 上 届 然 若 失地 望 着 姐姐 ， 我 拿 准 那个 人 早 
就 走 远 了 。 

乔 果然 一 转眼 工夫 就 赶 回 来 了 ,说 是 那 人 早已 走 了 ,不 过 他 
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已 经 在 三 船 仙 酒 家 和 留 了 言 ,把 那 两 张 钞票 的 事 吟 只 停 当 。 于 是 姐 
姐 拿 了 一 张 纸 把 钞票 包 好 封 严 ， 放 在 客厅 里 橱 项 上 一 把 做 摆 饰 
用 的 茶 谈 里 ,用 干 攻 瑰 恢 掩 好 。 那 两 张 钞票 放 在 那里 ,从 此 就 象 
梦 庆 一 样 压 在 我 的 心头 ,也 不 知 压 了 我 多 少 个 日 日 夜 夜 。 

我 那天 晚上 睡 得 很 不 好 ， 因 为 老 是 想到 那个 拿 无 形 的 枪 瞄 
着 我 的 生 客 ， 老 是 想到 我 干 下 的 那 件 卑 劣 的 犯罪 勾当 一 一 私 通 
逃犯 , 那 在 我 这 个 小 人 物 说 来 本 是 件 大 事 ,而 我 居然 都 忘 了 。 还 
有 那 把 镍 ， 也 老 是 象 个 鬼 影 似 的 缠 着 我 。 那 把 键 居 然 在 我 万 万 
料 不 到 的 时 候 重新 出 现 , 实 在 叫 我 害怕 .最 后 我 只 得 想 一 想 下 星 
期 三 要 上 郝 荐 香 小 姐 家 里 去 的 事 ， 这 样 才 算 慢 慢 地 睡 着 了 。 我 
在 梦 中 果然 看 见 那 把 锤 从 门 里 向 我 仲 过 来 ， 还 没 看 清 拿 铂 的 是 
谁 ,我 就 大 叫 一 声 惊 醒 了 。 


第 十 一 章 


我 按照 事先 约定 的 时 间 , 第 二 次 来 到 郝 薇 香 小 姐 家 里 , 犹 狂 
豫 琅 打 过 门铃 , 艾 丝 焦 拉 就 出 来 了 。 她 象 上 次 一 样 ,又 开门 放 我 
进去 ,然后 把 门 锁 上 , 引 我 走 进 她 放 蜡 烛 的 那 条 黑暗 过 道 。 她 一 
直 没 理 竖 我 ,直到 拿 起 了 蜡烛 , 才 回 过 头 来 傲慢 地 对 我 说 ;“ 今 天 
你 从 这 边 走 。” 说 着 , 便 领 我 来 到 一 个 完全 不 同 的 所 在 。 

过 道 很 长 ， 似 乎 绕 遍 了 这 座 庄 屋 的 正方 形 的 底层 。 可 是 刚 
走 完 这 正方 形 的 一 边 , 她 就 停 住 ， 放 下 蜡烛 ,打开 一 扇 门 。 到 得 
这 里 ,总 算 重见天日 , 原来 这 是 一 个 铺 石 地 面 的 小 院子 , 院子 那 
头 是 一 座 独立 的 住宅 ， 看 来 早先 本 是 那个 已 经 废弃 的 酒 坊 的 经 
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理 或 管事 住 的 。 宅 外 墙 上 有 一 架 钟 , 停 在 八 点 四 十 分 上 ,和 部 窒 
香 小 姐 房 里 的 钟 一 样 , 也 和 者 薇 香 小 姐 的 表 一 样 。 

从 敞开 的 屋 门 进去 , 走 进 底层 的 一 个 后 间 , 屋 里 阴沉 沉 的 ， 
天 花 板 又 低 。 里 边 有 几 个 人 , 艾 丝 念 拉 走 到 他 们 跟前 , 对 我 说 ， 
“孩子 ,你 去 那儿 站 着 ， 等 上 面 叫 你 , 你 再 去 。” 所 谓 “ 那 儿 ”, 就 是 
窗口 。 我 遵 命 走 过 去 ,站 在 “那儿 ”, 心里 老大 不 舒服 , 眼睛 望 着 
窗外 。 

这 扇 窗 是 落地 长 窗 ， 窗 口 正 对 着 荒芜 的 花园 的 最 凌 凉 的 一 
角 。 望 出 去 是 一 大 片 乱 精 精 的 白菜 梗 子 ， 还 有 一 棵 不 知 还 是 哪 
年 哪 月 修剪 过 的 黄杨 树 ， 象 个 布丁 树 项 上 截 出 了 一 徐徐 新 叶 ， 
模样 儿 既 难看 , 跟 原 来 的 色调 也 不 调和 ,仿佛 这 个 布丁 烙 在 锅子 
上 给 观 焦 了 一 小 块 似 的 。 我 端详 着 那 棵 黄杨 树 ， 就 产生 了 这 种 
天 真 的 联想 。 夜 来 下 过 一 阵 小 雪 ; 我 在 哪儿 都 没有 见 到 积 雪 , 唯 
独 在 这 个 冷 网 网、 明 森森 的 花园 一 角 积 雪 还 没有 融化 干净 , 风 过 
处 卷 起 一 小 股 一 小 股 雪花 , 打 在 窗 上 ,好 象 是 责备 我 不 该 去 到 那 
儿 似 的 。 

我 一 进 屋 , 房 间 里 那 几 个 人 便 中 断 了 谈话 ,， 尽 瞧 着 我 , 这 一 
点 我 是 揣摩 得 到 的 。 至 于 屋子 里 的 东西 ,我 可 什么 也 看 不 见 , 只 
看 见 壁 炉 投 在 窗户 上 的 亮 闪闪 的 火光 。 一 想到 人 家 都 在 细 细 儿 
的 打量 我 ,我 简直 凉 了 半截 ,全 身 的 关节 都 便 硬 得 不 听 使 唤 了 。 

屋子 里 共有 一 男 三 女 。 我 在 窗口 还 没有 站 上 五 分 钟 ,就 得 到 
了 一 个 印象 ,觉得 这 帮 男 女 都 是 些 吹 牛 拍 马 之 徒 ,只 不 过 个 个 都 
装 腔 作 势 , 明 明知 道 大 家 的 吹牛 拍 马 之 道 都 是 彼此 彼此 , 却 又 不 
肯 相 互 道破 。 只 因 谁 要 是 一 点 穿 别人 是 吹牛 拍 马 之 徒 ， 那 就 无 
蜡 不 打 自 招 ,承认 自己 也 是 这 么 个 货色 。 

这 帮 男 女 是 在 那里 等 候 人 家 赏 脸 传 见 ,现在 都 等 得 厌倦 了 ， 
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一 个 个 显得 没 精 打 采 、 百 无 聊 塌 。 三 个 女人 之 中 最 健谈 的 一 个 
为 了 免得 打 呵 欠 , 不 得 不 没 话 找 话说 ,一 个 劲 儿 闲 奢 牙 。 这 位 女 
士 名 叫 卡 密 拉 ， 她 真 使 我 想起 我 姐姐 ， 要 说 她 和 我 姐姐 有 什么 
两 样 , 无 非 是 她 大 了 几 岁 年 纪 , 眉目 口 鼻 更 其 扁平 瘤 塌 ,混沌 不 
清 (我 一 看 见 她 就 产生 了 这 种 感觉 )。 说 实在 的 ， 后 来 仔细 多 看 
了 她 几 眼 , 我 便 禁不住 想到 , 她 这 张 脸 简直 就 是 一 堵 没门 没 窗 、 
又 高 不 可 攀 的 白 墙 ,她 能 勉强 五 官 齐 全 ,还 算是 上 上 大 吉 呢 。 

这 位 女士 一 开口 ,简直 就 象 我 姐姐 一 样 粗暴 ,她 说 , “可怜 的 
好 人 儿 ! 谁 也 没有 跟 他 过 不 去 ,可 他 偏 跟 自己 过 不 去 !” 

那 位 先生 接口 说 ,“ 这 个 人 ,还 是 有 人 限 他 过 不 去 为 好 ,这 才 
叫 顺 乎 天 道 合乎 人 情 呢 。” 

另 一 位 女士 说 ,“ 雷 蒙 老 表 ,我 们 应 当 推 己 及 人 才 是 。” 

雷 蒙 老 表 回答 道 :“ 莎 拉 ，。 村 饥 特 ， 一 个 人 如 果 连 自己 也 不 
顾 , 他 还 能 顾 谁 呢 ?” 

朴 凯 特 小 姐 笑 了 ， 卡 密 拉 也 笑 着 说 (把 阿 欠 忍 住 了 ),“ 有 你 
这 样 的 高 见 !" 我 倒 觉 得 他 们 恺 怕 当 真 认为 这 是 一 个 了 不 得 的 高 
见 呢 。 另 一 位 还 没有 发 过 言 的 小 姐 一 本 正经 、 煞 有 介 事 地 说 ， 
“可 说 的 是 1” 

卡 密 拉 马 上 又 接 下 去 说 (我 知道 他 们 一 直 都 在 那里 望 着 
我 );“ 可 怜 的 人 儿 ! 他 这 个 人 也 真 太古 怪 ! 汤姆 的 老婆 死 的 时 
候 , 人 家 再 三 对 他 说 孩子 得 戴 重 孝 , 他 的 脑筋 就 是 扭 不 过 来 , 这 . 
话说 起 来 谁 会 相信 呢 ? 他 居然 说 , 老天爷 呀 ! 卡 密 拉 ,那些 没 了 
娘 的 可 怜 的 小 东西 戴孝 有 什么 意思 呢 ? 他 太 象 马 修了 ! 真 亏 他 
说 得 出 口 1” 

雷 蒙 老 表 说 ,“ 他 也 有 长 处 ， 也 有 长 处 ， 我 要 是 抹 笋 他 的 长 
处 ,天 理 难 容 :不 过 他 从 来 不 识 时 务 , 一 辈子 也 不 会 识 时 务 。 
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卡 密 拉 说 “不 瞒 你 讲 , 我 不 得 不 再 三 坚持 己见 我 说 ， 一 家 
体面 做 关 , 不 能 不 这 样 我 对 他 说 ,不 戴 重 考 有 哨 家 声 。 为 了 这 
件 事 ,我 从 吃 早饭 一 直 奢 哮 到 吃 中 饭 。 气 得 我 饭 吃 下 肚 去 也 不 消 
化 。 最 后 他 大 发 脾气 ， 噶 里 不 干 不 净 地 说 :“ 你 爱 怎么 着 就 怎么 
着 吧 。 于 是 我 立刻 冒 着 倾盆 大 雨 , 出 去 买 了 素 衣 孝 服 。 谢 谢 老 
天 和 爷 ! 一 想到 这 里 ,总 算 可 以 聊 以 自慰 。 

艾 丝 焦 拉 问 道 :“ 是 他 付 的 钱 , 是 不 是 ?” 

卡 密 拉 回 答 道 ,“ 亲 爱 的 小 站 娘 , 谁 付 的 钱 , 那 是 另外 一 个 问 
题 , 反正 东西 是 我 去 买 的 。 半 夜里 醒 过 来 , 想到 这 件 事 , 我 是 问 
心 无 愧 的 。” 

只 听见 远 远 一 阵 打 铃 声 ,夹杂 着 一 声 呼喊 , 沿 着 我 刚才 走 过 
的 那 条 过 道 传 来 , 打 断 了 这 场 谈话 , 艾 丝 售 拉 对 我 说 ;你 可 以 去 
啦 ， 孩 子 !” 我 刚 一 转身 ， 这 些 人 都 以 极端 部 视 的 眼光 望 湖 我 。 
一 走出 门 , 就 听见 莎 拉 。 朴 饥 特 说 ,“ 哼 , 真 没 想 到 ! 简直 岂 有 
此 理 1” 卡 密 拉 气 不 念 地 找补 一 句 ,居然 有 这 种 怪事 ! 这 是 从 
哪里 说 起 1” 

我 和 艾 丝 焦 拉 借 着 烛光 , 沿 着 黑暗 的 过 道 直 去 ; 艾 丝 焦 拉 突 
然 停 住 脚步 , 转 过 身 米 , 脸 儿 紧 傍 着 我 的 脸 儿 , 用 她 那 种 嘲弄 的 
语调 说 道 ， 

<“ 喇 ?9 

我 险些 跌倒 在 她 身上 ， 连 忙 站 稳 了 脚跟 ， 回 答 道 :“ 哺 ， 小 
姐 。” 

她 站 在 那里 尽 欧 着 我 ,我 自然 也 只 好 站 在 那里 尽 欧 着 她 。 

“我 美 吗 ?” 

“是 的 ,我 觉得 你 很 美 。 

“我 爱 敬 负 人 吗 ?” 


我 说 ,“ 比 上 次 好 一 些 。” 

“ 比 土 次 好 一 些 ?” 

“好 一 些 。” 

她 问 我 最 后 一 名 话 时 , 怒火 直 冒 ; 听 了 我 的 回答 , 使 尽 全 身 
气力 , 打 了 我 一 个 耳光 。 

打 过 以 后 还 要 问 我 “怎么 样 ? 你 这 个 粗野 的 小 妖怪 ,现在 
你 觉得 我 怎么 样 ?” 

“我 不 告诉 你 。 

“你 打算 上 楼 去 告 我 ,是 不 是 ?” 

我 说 ,“ 不 ,没有 的 事 。” 

“你 这 个 小 无 赖 ,这 会 儿 怎 么 不 器 鼻子 啦 ?” 

我 说 ,“ 我 这 理子 再 也 不 为 你 器 得 子 了 。” 这 话 其 实 是 放 了 个 
天 大 的 空 炮 , 因为 当时 我 心里 气 她 不 过 , 又 暗暗 的 器 了 , 她 后 来 
还 叫 我 愧 党 了 多 少 痛苦 ,我 身 经 亲 受 ,自己 心里 明白 。 

这 上段 插曲 过 后 ， 我 们 便 又 往 楼 上 走 ， 在 楼 梯 上 过 到 一 位 先 
生 , 正 在 摸黑 下 楼 。 

那 位 先生 停 住 脚 步 , 望 着 我 问 道 , “这 是 谁 呀 ?” 

艾 丝 焦 拉 说 ，“ 一 个 孩子 。 

这 人 身材 鬼 伟 ,肤色 黑 得 出 奇 , 头 又 大 得 出 奇 , 手 也 大 得 可 
观 。 他 用 那 只 大 手 托 住 我 的 下 巴 , 抬 起 我 的 脸 来 , 痰 着 烛光 看 了 
一 眼 。 这 人 未 老 先 误 , 头 项 都 秃 了 , 浓 黑 的 由 毛根 根 刺 起 ,不 甘 候 
伏 。 眼 珠 上 四 下 去 很 深 , 目光 锋利 , 显得 那么 多 疑 , 叫 人 看 了 很 不 
慨 意 。 他 身上 挂 着 一 根 大 号 的 表 链 ， 满 踪 满 脸 都 是 硬 柳 柳 黑 乎 
平 的 硼 子 根 ,要 是 他 留 须 蓄洪 , 准 是 个 大 胡子 无 疑 。 我 认为 这 是 
个 不 相干 的 人 ,也 料 不 到 这 人 后 来 对 我 关系 重大 ,当时 不 过 是 碰 
巧 和 他 打 了 个 照 面 ,就 留心 看 了 一 眼 而 已 。 
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他 问 :你 是 附近 乡下 来 的 吗 , 碗 ?” 

我 说 是 的 ,先生 。 

“你 是 怎么 来 的 ?” 

我 说 “是 郝 薇 香 小 姐 叫 我 来 的 ,先生 。 

“ 唔 ! 要 规矩 点 儿 。 小 孩子 我 见得 多 了 ,我 知道 你 们 都 不 是 好 
东西 。 他 把 粗大 的 食指 模 咬 在 嘴 里 , 对 我 镁 了 皱 导 头 , 说 ,“ 听 
着 ! 要 规矩 点 儿 1” 

说 完 ,就 放 开 我 ,下 楼 去 了 。 我 真 巴 不 得 他 放 开 我 ,因为 他 手 
上 有 一 股 香皂 气味 。 我 开头 想 这 个 人 莫非 是 个 医生 ;再 一 想 , 便 
断定 不 是 , 要 是 医生 的 话 , 举止 言谈 肯定 会 文静 些 , 委婉 些 。 我 
没 来 得 及 多 考虑 ,转瞬 就 来 到 部 蕉 香 小 姐 房 里 ,只 见 郝 葵 香 小 姐 
和 房 里 的 一 切 都 还 跟 我 上 次 临 走时 一 模 一 样 。 艾 丝 储 拉 把 我 委 
在 房 门口 , 管 自 走 了 ; 我 在 那里 站 了 好 半 响 ， 郝 薇 香 小 姐 才 从 梳 
妆 台 前 转 过 眼 来 ,看 了 看 我 。 

她 既 不 显得 吃惊 ,也 不 感到 意外 ,说 ,是 你 ! 日 子 过 得 快 呀 ， 
是 不 是 啊 ?” 

“可 不 是 ,小 姐 。 今 天 是 一 一 ” 

她 不 耐烦 地 挥 挥手 指 说 “天 提 1! 筑 提 ! 天 提 1! 我 不 想 知道 。 
你 今 儿 打算 玩 了 吗 ?” 

我 一 时 发 了 改 , 只 好 回答 说 ,“ 只 怕 不 行 ,小 姐 。” 

她 用 双人 的 目光 望 着 我 , 问 道 ,“ 牌 也 不 玩 了 吗 ?” 

“ 玩 牌 行 ,小 姐 ; 您 如 果 要 我 玩 牌 , 我 就 玩 牌 。” 

部 蕉 香 小 姐 不 耐烦 地 说 ;“ 孩 子 ， 你 既然 觉得 这 座 房子 太古 
老 , 太 阴沉 ,不 愿意 玩 儿 , 那 么 , 干 活 你 愿意 不 愿意 ?” 

回答 这 句 话 要 比 回答 刚才 那 句 话 轻松 些 , 于 是 我 说 , 干 活 我 
倒 非 常 乐意 。 
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她 便 举 起 那 干 枯 的 手 ， 指 着 我 背后 的 门 说 , 那 就 到 对 面 房 
间 里 去 ,在 那 边 等 我 ,我 就 来 。 

我 经 过 一 个 楼 梯 平 台 ， 走 进 她 说 的 那个 房间 。 那 里 也 是 不 
见 一 线 天 光 , 屋 子 里 空气 混浊 ,一 股 味 儿 叫 人 喘 不 过 气 来 。 潮 湿 
的 旧式 壁炉 里 刚刚 生 了 火 ， 看 上 去 是 熄灭 的 份 儿 多 ， 旺 起 来 的 
份 儿 少 。 弥 漫 在 屋子 里 迟 迟 不 散 的 烟 ， 看 来 真 比 清新 的 空气 还 
冷 一 一 很 象 我 们 沼 地 里 的 雾 。 高 高 的 壁炉 架 上 点 着 几 支 阴森 森 
的 蜡烛 ,把 屋 里 映照 得 影 影 绰 绰 一 一 如 果 用 词 再 贴切 一 些 ,应 当 
说 是 几 支 蜡烛 影 影 绰 绰 地 找 动 了 满 屋子 的 黑暗 。 屋 子 很 大 ， 多 
尘 从 前 一 度 也 很 堂皇 ,只 可 惜 如 今 已 非 复 背 日 , 屋 里 纵然 还 有 几 
件 物件 还 依稀 可 辨 , 哪 一 件 不 是 霉 侍 满 布 , 眼看 就 要 变 成 破烂 。 
最 营 眼 的 是 一 张 铀 着 桌布 的 长 桌 , 仿 佛 盛 究 刚 要 开始 ,忽然 举 宅 
上 下 , 满 屋 钟表 ,都 统统 停 住 不 动 了 。 桌 布 中 央 放 着 一 件 类 似 装 
饰品 的 玩意 儿 ， 锐 满 了 蛛 丝 , 根 本 看 不 清 它 的 本 来 面目 。 我 还 记 
得 ,我 当时 仿佛 觉得 那 玩 意 儿 象 一 个 黑 苯 菇 ,在 泛 黄 的 桌布 上 您 
长 愈 大 。 顺 着 长 长 的 桌布 望 去 ,看 见 一 些 腿 上 长 着 斑纹 、 身 上 花 
花 点 点 的 蜘蛛 都 以 这 里 为 家 ,纷纷 奔 进 奔 出 ,好 象 几 蛛 界 发 生 了 
什么 了 不 得 的 大 事 似 的 。 

还 听 到 老鼠 在 护 壁 板 后 面 杂 者 奔忙 ， 似 乎 师 蛛 界 的 大 事 也 
和 老鼠 体 威 相关 。 唯 有 黑 甲 虫 毫 不 关心 这 场 双 动 ， 只 顾 在 壁炉 
旁边 摸 来 摸 去 , 老 态 龙 钟 ,步履 蹦 明 ,似乎 眼睛 既 近 视 , 耳 采 又 重 
听 , 彼 此 各 不 相 扰 。 

我 远 远 望 着 这 些小 仆 虫 , 正 看 得 出 神 ,忽然 都 蕉 香 小 姐 的 一 
只 手 落 到 我 户 上 。 她 另外 一 只 手 里 挂 着 一 根 丁 字 头 的 拐杖 ， 活 
象 是 住 在 这 屋 里 的 女巫。 

她 用 拐杖 指 着 长 桌 说 :你 瞧 ， 等 我 死 了 ， 我 就 要 停放 在 这 
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里 。 叫 他 们 都 到 这 儿 来 瞻仰 我 的 遗 容 。 

我 隐约 感到 一 阵 不 安 , 怕 她 马上 就 要 息 上 桌 去 ,当真 就 会 一 
命 鸣 呼 ,一 下 子 化 为 庙会 上 的 那个 可 怕 的 蜡 人 ,因此 她 那 只 手 搭 
在 我 肩膀 上 , 吓 得 我 缩 做 一 团 。 

她 又 用 拐杖 指 着 桌子 上 问 我 :“ 你 看 那 是 什么 ? 那个 结 满 了 
蛛网 的 东西 是 什么 ?” 

“我 猜 不 出 来 ,小 姐 。 

“是 一 尊 大 蛋糕 。 结 婚 蛋 枚 。 我 的 结婚 蛋糕 !” 

她 怒 目 炯炯 地 满 屋子 扫 视 了 一 下 ,然后 就 抓 着 我 的 肩膀 , 靠 
在 我 的 身上 ,说 道 ,“ 得 啦 ,得 啦 , 得 啦 ! 扶 着 我 走动 走动 吧 , 扶 着 
我 走动 走动 吧 1” 

从 她 这 句 话 里 , 我 才 明白 , 所谓 要 我 干 活 , 就 是 要 我 扶 着 部 
薇 香 小 姐 在 这 屋子 里 兜 围 子 。 于 是 我 立即 开 步 ， 她 就 扶 着 我 的 
肩头 走 了 起 来 ， 我 们 的 步伐 快 得 简直 同 潘 波 趣 先生 的 马车 一 般 
无 二 (我 第 一 次 来 到 她 家 , 就 曾 心血 来 淹 , 想到 要 学 潘 波 趣 先生 
的 马车 ,这 一 回 果然 学 上 了 )。 

部 薇 香 小 姐 体 弱 不 支 , 没 走 多 久 ， 就 吟 只 我 要 “ 慢 一 些 1 可 
是 慢 了 一 阵 , 往 往 又 忍 不 住 会 快 起 来 ,她 措 在 我 肩头 上 的 手 一 路 
在 牵动 ,她 的 嘴唇 一 路 在 抽 搞 ,使 我 不 由 得 想 :我 们 走 得 快 ,还 不 
都 是 因为 她 脑子 里 念头 转 得 快 ? 过 了 一 会 ， 她 便 吟 只 我 ,去 叫 
艾 丝 焦 拉 来 !” 我 走 到 楼 梯 口 , 象 上 次 一 样 使 劲 叫 了 一 声 。 艾 丝 
集 拉 的 烛光 一 出 现 ,我 就 回 到 郝 薇 香 小 姐 跟 前 ,重新 在 屋 里 儿 起 
图 子 来 。 

即使 艾 丝 售 拉 只 是 一 个 人 来 看 我 们 完 圈 子 ， 我 就 已 经 够 难 
堪 了 ;可 是 她 却 把 楼 下 的 那 三 女 一 男 也 都 带 了 上 来 ,这 下 子 我 真 
不 知道 如 何 是 好 了 。 论 礼 狐 , 宾 客 一 进 屋 ， 我 就 应 该 停 步 , 可 是 
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部 巷 香 小 姐 偏偏 捏 了 一 下 我 的 肩膀 ， 于 是 我 们 又 赶紧 走 下 
去 一 一 我 真 觉得 难为 情 ， 我 知道 他 们 一 定 认为 这 都 是 我 要 的 鬼 
把 戏 。 

只 听 得 落 拉 。 朴 遍 特 小 姐 说 :“ 亲 爱 的 郝 薇 香 小 姐 ， 你 的 气 
色 有 多 好 啊 !1” 

郝 帘 香 小 姐 管道 :“ 气 色 好 是 假 的 , 面 黄 肌 瘦 皮包 骨 头 是 真 
的 。” 

卡 密 拉 眼 见 莎 拉 。 朴 遍 特 小 姐 碰 了 这 个 条子， 不 觉 面 跑 喜 
色 , 于 是 她 就 故 作 忧 悉 地 望 着 郝 薇 香 小 姐 , 嘴 里 哼 哼 嘿嘿 说 ,可 
怜 的 好 人 儿 ! 气色 怎么 好 得 起 来 ， 多 可 怜 的 人 啊 ! 这 是 从 哪里 
说 起 哟 1” 

部 蕉 香 小 姐 向 卡 密 拉 问 道 :“ 你 好 吗 ?” 这 时 我 们 已 走 到 卡 密 
拉 跟 前 ,我 本 当 停 下 来 ,可 是 部 薇 香 小 姐 却 不 肯 停 。 我 们 就 扬长 
而 过 。 我 心里 想 , 卡 密 拉 一 定 把 我 恨 远 了 。 

卡 密 拉 答 道 : 多 谢 您 ,部 薇 香 小 姐 , 我 只 好 说 是 差强人意 到 。 

部 蕉 香 小 姐 以 异常 尖 刻 的 口气 问 道 … 怎么 ,你 怎么 啦 ?” 

卡 密 拉 答 道 ,“ 其 实 也 月 提 啦 。 我 倒 不 是 要 故意 表白 我 的 心 
意 , 可 是 我 哪 一 天 晚上 不 是 为 了 想念 您 , 想 得 肠 断 心 碎 啊 !” 

部 薇 香 小 姐 顶 了 她 一 句 :“ 那 就 甫 想念 我 吧 。 

卡 密 拉 本 来 情意 投身 , 强 忍 着 呜咽, 谁 料 上 导 一 抽 , 眼泪 就 
扑 繁 秘 流下 来 了 。 她 说 , “谈何容易! 雷 蒙 亲眼 看 见 的 ,我 晚上 乔 
得 没有 法 子 , 灌 了 多 少 姜 汁 酒 , 嗅 了 多 少 醒 药 啊 ! 雷 蒙 亲眼 看 见 
的 ,我 两 条 腿 抽 筋 抽 得 多 厉害 啊 ! 我 只 要 一 想到 我 心疼 的 人 , 心 
里 一 急 , 就 要 打 嘻 , 就 要 抽筋 ,这 也 不 是 一 天 两 天 的 事 了 。 假 如 我 
不 是 这 样 重 情 分 、 会 伤心 , 我 的 消化 一 定 要 好 得 多 , 神经 一 定 会 
象 铁 打 一 样 的 坚强 。 我 何尝 不 想 这 样 。 可 是 , 叫 我 晚上 不 想念 您 
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呀 一 一 这 是 从 哪里 说 起 !1" 说 到 这 里 , 泪 下 如 雨 。 

她 所 说 的 雷 蒙 ,我 看 就 是 在 场 的 那 位 男 宾 , 也 就 是 卡 密 拉 先 
生 。 在 这 紧要 关头 ,他 立即 赶 过 来 搭救 他 夫人 ,又 是 安慰 又 是 花 
维 地 说 :“ 亲 爱 的 卡 密 拉 , 谁 不 知道 你 因为 太 看 重 骨肉 情 份 , 弄 得 
身子 一 天 差 似 一 天 ,两 条 腿 也 显得 一 长 一 短 了 。” 

那 另 一 位 不 苟 言 笑 的 夫人 (我 只 听 到 她 说 过 一 名 话 ) 这 时 候 
说 了 ,“ 亲 爱 的 ， 倒 不 是 说 想念 淮 就 是 打算 从 谁 身上 大 大 的 捞 一 
把 好 处 呀 。” 

忒 拉 。 朴 凯特 小 姐 也 跟着 打 边 鼓 , 说 :“ 对 , 没有 这 个 意思 ， 
亲爱 的 。 哼 1" 这 时 候 我 才 和 看 出 她 是 个 干净 小 老太婆 ,肤色 棕 黄 ， 
皱纹 累累 ,小 脸蛋 儿 象 是 胡桃 过 做 的 , 嘴巴 却 特 别 大 ,可 惜 少 了 
几 根 胡子 ,否则 就 活 象 一 张 猫 嘴 。 

不 萄 言 笑 的 那 位 女士 又 说 ;“ 想 念 想念 还 不 容易 吗 1” 

水 拉 。 杆 凯特 女士 也 表示 同意 ,“ 天 下 没有 再 容易 的 事 
TT 

卡 密 拉 喷 道 ,“ 哦 ,说 得 是 ,说 得 是 1" 看 来 她 那 股 如 火 似 茶 的 
感情 从 两 条 腿 上 升 发 到 胸中 来 了 。“ 说 得 千 真 万 确 ! 太 重 感情 原 
是 一 种 弱点 ,可 我 也 是 无 可 奈何 。 其 实 , 要 不 是 太 重 感情 , 我 的 
身体 也 决 不 会 精 到 这 个 地 步 ,可 是 我 这 个 脾气 ,就 是 能 改 我 也 不 
愿意 改 。 为 了 这 个 脾气 ,多 受 了 多 少 苦楚 ; 不 过 深夜 醒 来 , 想起 
自己 生成 了 这 种 脾气 ,我 倒 反 而 感到 很 安慰 。” 接 着 ,又 不 禁 感 从 
中 来 , 涕 泗 涝 沱 。 

部 葵 香 小 姐 和 我 始终 不 停 地 在 房间 里 忽 来 绕 去 , 走 个 没完 ， 
一 会 儿 氛 着 了 女 宾 的 裙子 ,一 会 儿 却 又 把 客人 忆 得 老 远 ,在 这 个 
阴沉 沉 的 屋子 里 天 南 地 北 ,遥遥 相 望 。 

卡 密 拉 说 ,只 有 马 修 这 个 人 真 薄 情 ! 从 来 不 跟 亲 骨肉 来 往 ， 
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从 来 也 不 来 探望 探望 郝 薇 香 小 姐 ! 我 可 早 就 和 沙发 结 下 了 不 解 
之 缘 , 解 开 了 紧身 社 的 带子 , 错开 沉沉 的 , 在 沙发 上 一 生 就 是 几 
个 钟头 ， 头 焉 在 靠 手 上 ， 披 头 散 发 ， 脚 也 不 知道 搁 在 什么 地 
方 一 ” 

( 卡 密 拉 先生 插 进 来 说 ,“ 你 的 脚 搁 得 比 你 的 头 还 要 高 呢 , 亲 
爱 的 。”) 

“我 这 样 迷 迷 糊糊 的 , 往往 要 一 连 畏 上 好 几 个 钟头 , 为 的 就 
是 马 修行 为 乖 张 ， 莫 名 其 妙 。 可 是 从 来 也 没有 听见 谁 对 我 说 过 
一 句 感谢 的 话 。” 

不 苟 言 笑 的 那 位 小 姐 插 嘱 道 ,“ 说 句 老实 话 ， 我 看 也 不 会 有 
人 感谢 1” 

忒 拉 ， 朴 凯特 小 姐 (一 位 口 蜜 腹 剑 的 人 物 ) 接口 说 “亲爱 
的 , 倒 要 请 教 请 教 , 你 有 没有 问 问 你 自己 , 你 究竟 要 谁 来 感谢 你 
呢 , 我 的 可 人 儿 ?” 

卡 密 拉 只 管 接 下 去 说 :“ 我 也 不 要 人 家 感谢 我 , 或 者 对 我 怎 
么 样 ， 我 往往 就 那样 借 代 沉沉 地 一 连 身上 好 几 个 钟头 。 雷 号 亲 
眼看 见 的 ,我 打 嘻 打 得 真 叫 厉害 ， 姜 汁 酒 吃 下 去 毫 不 顶 事 , 连 马 
路 对 面 那 家 人 家 弹 钢 琴 时 都 听见 了 ， 他 们 家 里 那些 不 解 事 的 防 
子 还 以 为 是 远 处 的 住 子 在 巴 呢 一 一 想不到 现在 居然 有 人 说 
我 一 " 卡 密 拉 说 到 这 里 , 连忙 用 一 只 手 护 住 喉 蛇 ,开始 进行 地 
道 的 化 学 实验 ,准备 制造 出 新 的 化 合 物 来 。 

一 听见 提起 这 个 马 修 ,部 薇 香 小 姐 就 叫 我 站 住 ,自己 也 收 住 
脚步 ， 站 在 那里 望 着 说 话 的 人 。 这 样 一 来 ， 果 然 起 了 极 大 的 作 
用 , 卡 密 拉 的 化 学 实验 就 此 突然 收场 了 。 

郝 截 香 小 姐 严 词 厉 色 地 说 :“ 等 我 有 一 天 咽 了 气 , 停放 在 这 
张 桌 子 上 , 马 修 终究 还 得 来 看 我 。 接着 就 用 扮 杖 在 长 桌 上 一 项 ， 
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说 :“ 叫 他 就 站 在 这 儿 , 站 在 我 的 头 跟前 ! 你 就 站 在 这 儿 ! 你 男 
人 站 在 这 儿 ! 荡 拉 。 朴 凯特 站 在 那 边 ! 娇 吉安 娜 站 在 那 边 ! 现 
在 先 给 你 们 安排 好 ,将 来 我 死 了 , 你 们 就 可 以 各 就 各 位 , 来 把 我 
分 而 食 之 。 好 了 , 走 吧 !7 

她 说 一 个 名 字 ， 就 用 拐杖 在 桌子 上 指 一 个 地 方 蔽 一 下 。 说 
完 以 后 便 吟 听 我 :“ 扶 我 走 吧 , 扶 我 走 吧 !"” 于 是 我 们 又 继续 走 我 
们 的 了 。 

卡 密 拉 大 声 吗 道 :“ 我 看 只 有 遵 命 告辞 , 没 别 的 办 法 了 。 好 
在 已 经 见 到 了 自己 衷心 敬爱 、 理 当 孝 顺 的 人 ,尽管 只 有 这 么 短 短 
的 一 会 儿 工 夫 , 总 算 也 是 个 安奈 。 夜 半 醒 来 回想 回想 ,虽然 不 免 
有 些 忧 伤 ， 心 里 到 底 还 是 高 兴 的 。 要 是 马 修 也 能 得 到 这 份 良心 
上 的 安慰 就 好 了 ， 可 是 他 偏偏 不 要 。 我 本 来 打 定 主意 咬 紧 牙关 
决 不 表白 我 的 心意 ,可 是 听 到 说 是 要 把 自己 的 亲人 分 而 食 之 ,又 
折 到 当面 下 逐 客 令 ， 心 里 真是 难受 啊 一 一 难道 我 们 是 吃 人 的 怪 
物 不 成 ! 这 是 从 哪里 说 起 1” 

卡 密 拉 夫人 的 手 已 经 按 在 起 伏 不 停 的 胸口 上 ， 卡 密 拉 先生 
赶紧 过 来 担 扶 ; 那 位 夫人 装 模 短 样 摆 出 一 脸 强 自 撞 持 的 神气 ,由 
卡 密 拉 先 生 扶 着 走 了 出 去 , 临 走 还 向 郝 纹 香 小 姐 飞 了 一 个 吻 , 从 
她 那 副 神气 中 ， 我 看 出 她 是 打算 一 出 门口 就 要 打 嘻 晕 倒 的 。 东 
拉 ，。 朴 凯特 和 娇 吉安 娜 各 不 相 下 ,都 想 贸 在 最 后 出 门 ; 可 是 莎 拉 
毕竟 老 谋 深 算 , 谁 也 占 不 到 她 的 便宜 ,她 在 娇 吉安 娜 身边 慢 悠 修 
磨 来 中 去 , 其 圆滑 巧妙 , 功夫 之 到 家 , 不 由 得 娇 吉安 娜 不 走 在 前 
头 。 于 是 落 拉 。 朴 凯特 就 得 以 独自 一 人 向 郝 薇 香 小 姐 告别 “上 
帝 保 佑 您 ， 亲 爱 的 郝 薇 香 小 姐 1" 她 那 胡 桃 壳 似 的 脸 上 露出 了 微 
笑 ,表示 她 慈悲 为 怀 , 可怜 其 他 几 位 客人 的 丑 弱 无 能 。 

艾 丝 镶 拉 端 着 蜡烛 送 他 们 下 楼 去 ， 部 薇 香 小 姐 依旧 手 搭 在 
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我 肩 上 ,继续 走 她 的 , 不 过 愈 走 愈 慢 了 。 最 后 , 她 在 壁炉 跟前 停 
了 下 来 ,对 着 炉 火 望 了 半 蝴 , 自 言 自 语 咕 咏 了 几 声 ,然后 对 我 说 ， 

“ 匹 普 , 今 天 是 我 的 生日 。 

我 正 要 向 她 说 儿 名 祝 她 长 寿 之 类 的 话 , 她 忽然 举 起 拐杖 。 

“不 许 提 这 件 事 。 刚 才 来 的 那 几 个 人 , 我 就 不 许 他 们 提 , 任 
何人 都 不 许 提 。 年 年 一 到 这 一 天 他 们 就 来 了 , 可 就 是 不 敢 所 。 

既是 这 样 ,我 又 何苦 再 提 。 

“也 就 是 在 有 一 年 的 今天 , 送 来 了 这 堆 垃 圾 , ”说 着 举 起 丁字 
头 的 拐杖 ,对 着 桌 上 那 一 堆 结 满 蛛网 的 东西 惟 了 戳 , 不 过 并 不 磁 
着 ,“ 那 时 候 你 还 没 出 世 呢 。 它 守 着 我 一 块 儿 慷 尽 消 瘦 。 老 鼠 用 
牙齿 哨 它 ,可 是 还 有 比 老鼠 更 锐利 的 牙齿 哨 着 我 。 

她 站 在 那里 , 眼 望 着 课 上 , 把 拐杖 头顶 在 心口 。 她 身上 穿 的 
那 套 衣服 原本 是 洁白 的 ,而 今 已 经 又 黄 又 瘤 ! 原 先 洁白 的 桌布 也 
已 经 黄 而 又 瘤 ， 屋 里 的 一 切 简直 只 消 轻 轻 一 磁 就 会 立时 土 骨 瓦 
解 。 

她 脸色 苍白 得 象 死人 一 样 ， 说 道 ,“ 总 有 一 天 这 灾难 会 到 头 
的 , 等 我 咽 了 气 , 我 就 穿着 这 身 新 娘 礼服 , 让 他 们 把 我 停放 在 这 
吝 妖 桌 上 一 一 我 死 后 就 得 照 此 办 理 ， 也 算是 对 他 @ 的 最 后 一 次 
诅 儿 一 一 假如 正 着 他 年 今日 , 那 就 更 好 1” 

她 站 在 那里 尽 望 着 桌子 ， 好 象 就 望 着 桌 上 自己 的 遗体 。 我 
静 悄 悄 不 叶 一 声 。 父 丝 仿 拉 回 到 屋 里 ,也 是 静 悄 悄 不 肢 一声。 我 
党 得 我 们 似乎 就 这 样 静 悄悄 的 站 了 好 半天 。 屋 里 空气 那么 压 
抑 ， 远 处 的 角落 里 一 片 代 黑 沉 沉 ， 我 甚至 产生 了 一 种 恐怖 的 幻 
觉 ,感到 我 和 艾 丝 代 拉 好 象 马上 也 要 开始 腐烂 了 。 


@ ”这 个 “他 "是 指 者 莉香 小 姐 负 心 的 情人 。 
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过 了 好 久 , 郝 薇 香 小 姐 终于 清醒 了 过 来 ;她 这 种 神经 错乱 的 
毛病 说 好 就 好 ， 倒 不 是 慢 悠 悠 清醒 过 来 的 。 她 说 ,我 来 看 你 们 
两 个 玩 牌 吧 ; 你 们 怎么 还 不 玩 呢 ?” 昕 得 她 这 么 说 ,我 们 便 一 块 儿 
回 到 她 卧室 里 , 象 上 次 一 样 坐 好 ; 我 又 象 上 次 一 样 把 家 当 败 光 ， 
郝 薇 香 小 姐 也 象 上 次 一 样 始终 看 着 我 们 玩 ， 还 故意 逗 我 去 注 
意 艾 丝 焦 拉 的 美丽 ,又 把 一 颗 又 一 颗 宝 石 ,给 父 丝 角 拉 一 会 儿 试 
戴 在 胸 前 ,一 会 儿 试 戴 在 头 上 , 愈加 引得 我 眼花 统 乱 。 

艾 丝 售 拉 也 依旧 象 上 次 一 样 对 待 我 ， 只 是 连 和 我 说 句 话 儿 
也 不 肯 赏 脸 了 。 打 完了 六 七 副 牌 ,就 约定 我 下 一 次 来 的 日 子 , 然 
后 由 艾 丝 代 拉 领 我 走 到 楼 下 院子 里 ， 依 上 象 上 次 一 样 把 我 当做 
一 条 狗 似 的 , 扔 些 东西 给 我 吃 。 我 也 象 上 次 一 样 , 得 以 一 个 人 留 
在 那里 任意 游 污 。 

上 次 我 曾 欧 上 墙 去 窥探 花 四 , 那 墙 上 本 有 一 扁 门 , 那 扇 门 当 
时 是 开 还 是 关 , 反 正 关系 不 大 , 也 无 良 推 项。 总 而 言 之 , 上 一 次 
我 根本 没 看 见 有 什么 门 ,这 一 次 倒是 看 见 了 。 门 是 开 着 的 ,而 且 
我 知道 父 丝 伪 拉 旱 就 把 客人 送 走 了 (因为 她 刚才 回 到 楼 上 时 , 手 
里 拿 着 钥匙 ), 于 是 我 便 信步 走 进 花园 ,到 处 闲逛 花园 已 全 部 荒 
芜 。 园 里 原 有 几 处 甜瓜 桶 和 黄瓜 棚 , 早 已 败 落 不 堪 , 不 过 败 落 之 
后 似乎 还 长 出 过 一 些 瓜 茧 ， 曾 经 攀 着 一 些 破 破烂 烂 的 旧 幅 旧 鞋 
勉 力 挣扎 ,自生 自 灭 ,时 而 还 分 出 一 枝 , 蔓 伸 到 一 堆 破烂 里 , 那 看 
样子 可 象 是 一 只 破 锅子 。 

游记 了 花园 , 又 看 了 一 个 暧 房 , 里 面 什么 都 没有 , 只 有 一 株 
倒伏 的 葡萄 树 和 几 个 瓶子 。 最 后 来 到 一 个 阴沉 丐 凉 的 角落 ， 原 
来 这 正 就 是 我 刚才 从 小 屋 窗口 里 看 到 的 那个 角落 。 我 只 当 小 屋 
里 的 人 已 经 走光 , 便 从 另 一 个 窗口 朝 里 面 张 了 一 眼 ,这 一 张 却 大 
大 出 乎 我 的 意料 ,原来 里 面 有 位 眼圈 发 红 、 淡 黄 头 发 的 白面 少年 
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绅士 ,和 我 不 偏 不 斜 正好 打 了 个 照 面 。 

这 个 白面 少年 绅士 一 用 眼 就 不 见 了 ， 没 多 一 会 儿 工夫 又 出 
现在 我 身边 。 我 刚才 一 眼 殉 见 他 时 ,他 正在 读书 ,这 会 儿 我 又 看 
出 他 手 上 沾 着 墨水 的 污 迹 。 

他 说 :“ 喂 ! 小 家 伙 1” 

“ 喂 ? 这 个 招呼 ,含意 笼统 根据 我 平日 的 观察 , 最 好 的 对 付 
办 法 莫 过 于 照 器 不 误 ,于 是 我 也 叫 了 声 “ 咀 ”可 是 我 总 算 对 他 客 
气 ,省 略 了 “小 家 伙 " 三 个 字 。 

他 问 ,“ 谁 让 你 进来 的 ?” 

“ 艾 丝 售 拉 小 姐 。 

“ 谁 让 你 在 这 儿 东 划 西 萝 的 ?” 

“ 艾 丝 售 拉 小 姐 。 

那个 白面 少年 绅士 说 ,来 跟 我 打 一 场 去 !” 

我 除了 跟着 他 走 ， 还 有 什么 别 的 办 法 ? 这 一 点 我 后 来 也 曾 
一 再 细 细 了 琢磨， 可 是 当时 我 有 什么 办 法 ? 他 的 口气 毫 无 商量 的 
余地 , 加 以 我 这 一 惊 又 非 同 小 可 , 于 是 我 只 得 乖 秒 地 跟着 他 走 ， 
好 似 中 了 魔法 一 般 。 ) 

没 走 几 步 路 ,他 回 过 头 来 对 我 说 ;“ 停 一 停 , 打 也 应 当 让 你 有 
个 打 的 理由 。 看 我 的 !" 说 着 ,马上 露出 十 足 挑 几 的 神气 ,把 双手 
一 拍 ,使 了 个 变 势 美妙 的 后 踢 腿 , 一 把 扯 乱 我 的 头发 ， 然 后 又 是 
双手 一 拍 ,把 头 一 低 ,向 我 心窝 里 直 冲 过 来 。 

他 这 种 公牛 撞 人 似 的 举动 自然 叫 人 觉得 未 免 无 礼 ， 何 况 我 
又 刚刚 吃 过 面包 和 肉 ,给 他 这 一 挤 , 特 别 不 好 受 。 于 是 我 向 他 还 
了 一 拳 , 正 要 挥 拳 再 打 , 只 听 得 他 说 :“ 啊 哈 ! 你 当真 要 打 吗 ?说 
着 ,他 就 忽 前 忽 后 地 乱 跳 一 阵 , 这 种 打 法 , 赁 我 有 限 的 经 验 来 看 ， 
倒 还 是 初次 见识 。 
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他 说 ;“ 打 有 打 的 规矩 !” 说 着 , 左 脚 腾空 , 右 肢 着 地 。 又 说 : 
“一 定 要 照章 办 事 !" 说 着 ,又 是 右 脚 路 空 , 左 脚 着 地 。 找 个 场地 ， 
做 好 赛 前 准备 2 说 着 他 的 身子 忽 儿 闪 到 前 面 , 忽 儿 网 到 后 面 , 玩 
尽 了 种 种 花样 ,我 只 有 了 眼睁睁 望 着 他 的 份 。 

看 了 他 那 股 灵活 劲 儿 , 我 心里 倒 暗 暗 有 几 分 怕 他 ; 可 是 , 我 
无 论 从 道理 上 来 说 ,还 是 从 生理 上 来 说 ,都 敢 说 我 的 心窝 并 没有 
碍 着 他 ， 他 那 一 头 淡 黄 色 的 头发 赁 什么 要 冲 到 我 心窝 里 来 ? 他 
既然 无 缘 无 故 冒 犯 我 ， 我 难道 就 没有 权利 不 许 他 胡作非为 ? 因 
此 ,我 二 话 不 说 , 跟 他 走 到 花园 里 一 个 隐 僻 的 角落 里 : 这 儿 是 两 
堵 墙 交界 的 地 方 ， 还 有 一 堆 垃圾 作为 屏障 。 他 问 我 满意 不 满意 
这 个 地 方 , 我 回答 说 满意 ,他 便 请 我 稍 等 。 去 了 没 多 久 , 他 带 来 
一 瓶 水 ,一 块 浸 醋 的 海绵 ,说 道 ,“ 我 们 双方 都 用 得 着 。” 说 罢 ,把 
两 件 东西 放 在 墙 边 , 然后 开始 脱衣 服 ; 脱 了 外 套 和 背心 不 算 , 连 
衬衫 也 脱 了 下 来 ;脱衣 服 的 神气 既 轻 松 愉快 , 又 干脆 利落 , 且 又 
显得 那么 好 斗 心切 。 

虽说 他 的 气色 并 不 见 佳 , 脸 上 长 着 粉刺 ， 螨 上 生 了 个 疹子 ， 
可 是 他 这 副 仇 有 介 事 的 准备 的 架势 倒是 了 我 一 大 跳 。 估 计 他 和 
我 年 龄 相仿 ,可 是 个 子 比 我 高 得 多 ， 那 套 跳 来 山 去 、 扭 东 转 西 的 
功夫 更 是 势 派 十 足 。 这 位 少年 绅士 穿 一 身 灰 色 衣 服 〈 这 是 说 他 
脱衣 上 阵 之 前 ), 他 的 腹 膊 肘 、 肤 盖 、 手 腕 、 脚 是, 比 身上 其 他 部 分 
要 发 达 得 多 。 

他 摆好 架势 向 我 进攻 ,一 招 一 式 都 有 章 有 法 , 恰到好处 , 一 
边 还 拿 眼睛 融 着 我 全 身上 下 ,仿佛 在 细心 选择 攻击 目标 预备 下 
手 ;我 看 了 那 气 派 , 先 已 胆 战 心 寒 。 谁 料 我 刚 打出 第 一 拳 , 他 就 
仰 面 翻 倒 在 地 上 ， 抬 起 头 来 望 着 我 , 鼻子 里 鲜血 直流 , 面孔 好 似 
让 画师 画 得 走 了 样 , 我 这 一 惊 真是 平生 未 有 , 非 同 小 可 。 
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可 是 他 一 转眼 就 从 地 上 息 起 来 ， 十 分 熟练 地 用 海绵 措 干 了 
血 ， 又 向 我 摆 开 进攻 的 架势 。 谁 料 他 一 下 子 又 仰 面 朝天 倒 在 地 
上 , 抬 起 头 来 望 着 我 , 这 回 可 连 眼圈 都 发 青 了 , 我 这 一 惊 也 是 非 
同 寻常 ,不 下 于 刚才 。 

他 这 种 不 屈 不 挠 的 精神 使 我 不 胜 尊 敬 。 看 来 他 并 没有 多 大 
气力 , 他 一 次 也 没有 打 痛 过 我 , 倒 老 是 给 我 打倒 在 地 上 ;可 是 他 
跌倒 了 又 让 起 来 ,用 海绵 措 一 措 血 或 是 拿 起 水 瓶 来 喝 几 口水 , 算 
是 按照 规矩 给 自己 加 过 了 油 , 便 心满意足 , 重 又 气势 十 足 地 向 我 
进逼 :我 看 了 那 气 势 , 满 以 为 他 这 一 次 肯定 要 捷 得 我 没命 了 。 结 
果 他 倒是 鼻 青 脸 有 种、 伤痕 累累 ; 因为 涪 来 抱 坎 ， 我 拳头 落 在 他 身 
上 ,一 次 重 似 一 次 ; 可 是 他 没有 一 次 不 足 跌 倒 了 又 让 起 来 , 最 后 
一 足 跌 得 太 重 ,后 脑 沉 撞 在 墙 上 。 即 使 过 到 这 样 一 个 惊险 场面 ， 
他 还 是 一 纵身 就 息 起 来 , 届 慌 乱 乱 地 在 原 地 连 转 了 几 个 圈 , 却 摸 
不 着 我 在 哪儿 。 最 后 他 才 哆 倒 在 地 上 ,和 候 过 去 抓 起 海绵 , 往 上 一 
扔 @ ,气喘 吁 吁 地 说 “这 一 下 给 你 打 赢 了 。 

他 显得 那么 勇敢 ,那么 天 真 , 因此 , 尽管 这 次 斗 拳 不 是 我 发 
起 要 打 , 可 是 我 打 赢 之 后 却 是 忧 同 多 于 得 意 。 说 老实 话 ,我 记 不 
得 我 在 穿 衣 服 的 时 候 有 没有 器 自己 是 头 小 野 狼 , 是 头 畜生 ,我 真 
希望 自己 骂 了 才 好 。 总 之 ,当时 我 穿 好 了 衣服 ,闷闷不乐 地 抹 了 
抹 脸 上 的 血迹 , 跟 他 说 ,“ 要 我 帮忙 吗 ?" 他 说 :不 用 了 ,谢谢 你 。 
于 是 我 向 他 说 ,“ 视 你 下 午 好 。” 他 也 说 ,“ 祝 你 下 午 好 。” 

走 到 院子 里 ， 看 见 父 丝 念 拉 正 拿 着 钥匙 等 着 给 我 开门 。 既 
不 问 我 上 哪儿 去 了 ,也 不 问 我 为 什么 让 她 等 了 那么 久 ; 只 见 她 脸 
蛋 绯红 ， 似 乎 有 了 什么 得 意 的 事 儿 。 她 并 没有 立即 走 到 大 门口 


@ 拳手 往 上 扔 海绵 是 认输 的 表示 。 
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去 为 我 开门 , 却 又 退回 到 过 道里 ,招手 唤 我 走 过 去 。 

“上 这 儿 来 ! 你 要 愿意 的 话 ,可 以 吻 吻 我 。 

她 把 脸蛋 儿 转 过 来 ,我 吻 了 一 下 。 如 今 想 想 ,为 了 她 脸 上 这 
一 吻 , 要 我 赴 汤 蹈 火 ， 我 也 甘心 情愿 。 不 过 当时 我 却 感到 , 她 合 
这 一 吻 赏 给 一 个 粗野 低 贱 的 小 子 , 还 不 等 于 赏 了 一 文 钱 ,说 得 上 
有 什么 价值 呢 ? 

总 之 ,这 一 天 既 有 郝 纹 香 小 姐 的 亲朋 来 访 , 又 和 艾 丝 焦 拉 打 
牌 ,又 跟 人 打架 ,因而 ,在 外 耽搁 了 很 久 , 等 我 走 近 家 门 , 沼 地 外 
沙 礁 上 的 灯塔 已 经 在 黑 黑 的 天 边 大 放 光 明 ， 午 的 打铁 炉 里 也 窗 
出 长 长 的 一 串 串 火星 , 直 飞 到 大 路 以 外 。 


第 十 二 章 


和 那个 白面 少年 绅士 打 过 一 架 以 后 ， 我 心里 一 直 为 此 感到 
十 分 不 安 。 愈 是 想到 那 次 打架 , 记 起 那 位 少年 绅士 一 次 又 一 次 爷 
面 朝天 躺 在 地 上 , 脸 上 肿 一 块 , 红 一 块 , 就 愈 觉得 自己 是 决 不 会 
给 白白 放 过 的 。 我 只 觉得 头 上 还 沾 着 那个 白面 少年 绅士 的 血 
迹 ,生怕 逃 不 过 法 律 的 制裁 ,虽然 说 不 上 自己 该 当 哪 一 条 哪 一 款 
的 罪 , 要 受 怎样 的 惩处 , 可 是 我 心里 却 挺 明 白 , 乡下 孩子 万 万 不 
能 在 外 面 大 摇 大 摆 , 撞 到 上 等 人 家 去 ,冲撞 一 个 孜孜 不 倦 的 青年 
学 子 , 否 则 就 是 自作 自 受 , 定 会 章 到 严 历 惩罚 。 我 甚至 接连 几 天 
不 敢 出 家 门 一 步 , 家 里 偶然 派 我 出 去 干 点 儿 什 么 , 出 门 之 前 , 也 
总 是 先 要 在 厨房 门口 张望 一 番 , 战 战 诡 奖 , 提心吊胆 , 唯 念 郡 里 
的 狱 更 会 扑 上 来 录 住 我 。 我 裤子 上 沾 了 那个 白面 少年 绅士 的 鼻 
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血 , 只 好 趁 着 夜深人静 设法 把 这 罪证 偷偷 洗 掉 。 手 指 关节 给 那个 
白面 少年 绅士 的 牙齿 碰 破 了 ,于 是 挖空心思 , 想 出 成 千 上 万 个 想 
入 非 非 的 主意 ,准备 万 一 被 拖 上 法 庭 ,也 可 以 把 这 档 子 要 命 的 事 
搞 塞 过 去 。 

转眼 又 到 了 约定 的 日 子 ,又 要 回 到 上 次 动武 行凶 的 地 点 ,这 
时 我 惊 恶 的 心情 也 达到 了 顶点 。 伦 敦 法 院 特地 派 来 的 那 批 凶 神 
恶 铸 会 不 会 就 埋伏 在 大 门 后 面 等 着 我 呢 ? 部 薇 香 小 姐 会 不 会 因 
为 我 在 她 家 里 无 法 无 天 而 要 亲手 报复 呢 ， 会 不 会 穿着 那 身 寿 衣 
和 霍 地 站 起 身 来 ， 掏 出 手枪 把 我 打 死 呢 ? 会 不 会 有 人 雇 了 一 批 无 
耻 的 小 子 一 一 一 大 帮 收 买 来 的 奴才 一 一 等 在 酒 坊 里 ， 伺 机 一 拥 
而 上 ， 把 我 活活 打 死 呢 ? 我 对 那个 白面 少年 绅士 的 品质 倒是 深 
信 不 疑 我 从 不 疑心 他 会 参与 这 一 类 的 报复 行动 , 便 是 这 一 点 的 
明证 。 怕 只 怕 他 家 里 人 不 明 是 非 ， 看 到 他 给 打 成 那个 样子 而 大 
动 肝火 ,为 了 不 辱 没 家 声 ,要 对 我 兴 师 问罪 。 

好 也 黑 确 也 黑 , 郝 珍 香 小 姐 家 里 我 还 是 非 去 不 可 ,我 也 终于 
去 了 。 奇 怪 ! 上 次 打架 的 事 并 没有 掀起 一 点 风波 。 提 也 没 人 提 
起 ， 整 座 宅 子 里 找 不 到 那个 白面 少年 绅士 的 影 儿 。 我 一 看 花园 
的 门 照旧 开 着 , 便 走 进 花园 四 处 探寻 ,甚至 还 走 到 那 座 独立 住宅 
的 跟前 ,在 窗口 张望 了 一 下 , 可 是 眼前 突然 一 抹黑 , 原来 里 边 窗 
板 都 上 得 严 严 的 ， 一 片 死 气 沉沉 。 只 有 在 上 次 打架 的 那个 角落 
里 还 有 些 痕迹 依稀 可 辨 ,可 以 证 明 那 位 少年 绅士 确 有 其 人 , 决 非 
我 白 日 做 梦 。 这 痕迹 不 是 别 的 ,就 是 他 留 下 的 一 些 班 班 血迹 ,我 
便 随 手 掩 上 泥土 ,免得 被 人 看 见 。 

在 郝 薇 香 小 姐 的 卧 宝 和 押 着 长 桌 的 那 间 屋子 之 间 ， 有 一 个 
很 大 的 楼 梯 平 台 , 我 看 见 平台 上 有 一 张 推 椅 , 那 是 一 张 轻便 椅 下 
面 装 着 轮子 ,可 以 从 后 面 推 着 走 。 我 上 次 就 看 见 这 张 椅 子 摆 在 那 
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里 了 ;从 这 一 天 起 ,我 就 开始 了 一 项 固定 的 工作 , 那 就 是 说 , 郝 蕉 
香 小 姐 扶 着 我 的 肩膀 走 倦 了 ,就 坐 在 这 张 椅子 里 ,让 我 推荐 她 在 
卧室 里 多 圈子 ,然后 穿 过 平台 ,又 推 到 对 面 屋子 里 去 施加 子 。 一 
图 一 图 又 一 轿 , 不 断 地 这 样 循环 往返 ,有 时 候 要 接连 多 上 三 个 钟 
头 。 渐 渐 的 我 也 弄 不 清 到 底 推 了 多 少 个 来 回 ， 只 觉得 反正 多 得 
数 也 数 不 清 ,因为 就 从 那天 起 , 规定 我 隔 天 一 次 , 到 中 午 就 要 去 
干 一 趟 这样 的 差 使 ,这 样 前 后 至 少 干 了 八 个 月 到 十 个 月 之 久 。 这 
几 个 月 的 经 过 ,我 来 约略 交代 一 下 。 

我 们 一 天 比 一 天 相 熟 了 ， 部 薇 香 小 姐 跟 我 谈 的 话 也 愈 来 傅 
多 了 ,她 问 到 我 学 过 些 什么 , 将 来 打算 干什么 。 我 说 , 早晚 要 跟 
乔 学 打铁 + 还 不 厌 其 烦 地 告诉 她 ,我 什么 都 不 懂 , 样 样 都 想 学 ;这 
样 说 ， 为 的 是 希望 她 或 许 肯 成 全 我 实现 我 的 心愿 。 可 是 她 并 没 
有 想 要 成 全 我 的 意思 ， 和 看 来 反面 巴不得 我 无 知 无 识 。 她 也 不 给 
我 钱 什么 的 ,只 是 去 一 次 就 给 我 吃 一 顿 ,甚至 也 不 提 我 给 她 干 了 
活 ,她 会 给 我 工资 。 

艾 丝 伐 拉 没有 一 次 不 在 场 ， 没 有 一 次 不 是 她 领 着 我 进 进出 
出 ， 只 是 再 也 没有 说 过 我 可 以 吻 她 。 有 时 候 她 冷冰冰 地 勉强 容 
忍 着 我 ， 有 时 候 她 绎 尊 降 贵 地 来 迁就 我 ， 有 时候 她 和 我 十 分 亲 
了 昵 * 有 时 候 却 又 咬牙 切 齿 地 说 她 恨 我 部 薇 香 小 姐 老 是 问 我 ， 匹 
普 , 你 看 她 是 不 是 愈 长 盒 疾 啦 ?" 有 时 候 次 在 我 耳 边 悄悄 儿 问 ,有 
时 候 趁 艾 丝 袋 拉 不 在 偷偷 的 问 。 我 要 是 答应 了 一 声 “ 是 的 “ 因 
为 事实 确 是 如 此 ), 她 就 高 兴 得 不 知 怎么 才 好 。 我 和 艾 丝 焦 拉 打 
牌 时 ,她 总 是 在 一 旁 看 着 , 艾 丝 袋 拉 的 一 喜 一 怒 、 一 丈 一 笑 ,她 都 
看 得 津津 有 味 ， 一 点 一 滴 都 要 爱惜 。 有 时 候 艾 丝 袋 拉 的 情绪 千 
变 万 化 , 喜 怒 无 常 , 简直 弄 得 我 不 知 怎么 说 才 好 ,不知 怎么 干 才 
对 ,这 时 候 , 部 薇 香 小 姐 就 会 把 她 当 作 心 肝 宝 贝 似 的 搂 在 怀 里 ， 
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再 哪 咕 顺和 她 打 耳 吐 儿 ,我 听 得 她 好 象 在 说 :我 的 宝贝 ,我 的 希 
望 ,你 要 揉 得 他 们 心 碎 , 一 定 要 抒 得 他 们 心 碎 , 千 万 不 可 容 情 1” 

记得 乔 打 起 铁 来 ， 老 爱 哼 一 支 歌 儿 ， 哼 的 是 其 中 的 几 个 片 
段 ,总 是 “ 克 莱 门 老头 , 克 莱 门 老头 "地 得 竹 重 重唱 个 没完 。 克 莱 
门 原 是 铁匠 的 守护 神 ， 用 这 种 方式 向 他 表示 敬意 ， 未 免 有 欠 郑 
重 ;不 过 我 认为 , 克 莱 门 老头 和 打铁 区 的 关系 , 这 支 歌 倒是 表达 
得 恰到好处 。 歌 是 模仿 打铁 的 节奏 编制 的 ;说 不 上 有 什么 歌词 ， 
不 过 是 铺垫 一 些 字 儿 ， 反 复 引 出 克 莱 门 老头 这 个 人 人 敬仰 的 名 
字 来 。 臂 如 这 样 一 段 ; “孩子 们 来 一 块 儿 打 哟 一 一 克 莱 门 老头 ! 打 
一 逛 来 喝 一 声 哟 一 一 克 莱 门 老头 ! 加 油 打 呀 ， 加 油 打 一 一 克 菜 
门 老头 ! 臂膀 粗 呀 ,劲头 大 一 一 克 莱 门 老头 ! 风 箱 拉 得 响 , 火 苗 
照 天 亮 一 一 克 莱 门 老头 ! 风 箱 呼 呼叫 ， 火 焰 飞 得 高 一 一 克 莱 门 
老头 !" 就 在 有 了 轮椅 之 后 不 久 , 有 一 天 , 郝 薇 香 小 姐 突 然 不 耐烦 
地 挥 挥手 指 跟 我 说 “得 啦 ! 得 啦 ! 得 啦 ! 唱 个 歌 来 听 昕 吧 !1" 这 
实在 出 乎 我 的 意料 ， 我 只 得 一 边 推 一 边 哼 起 这 支 小 曲子 来 。 偏 
巧 这 曲子 很 讨 她 喜欢 ,她 也 出 神似 的 跟 我 一 块 儿 低 声 哼 起 来 , 仿 
佛 在 睡梦 中 歌唱 一 般 。 从 此 以 后 ,每 当 我 推 起 轮椅 ,我 们 照例 就 
要 唱 这 支 歌 , 艾 丝 合 拉 也 常常 跟 我 们 一 起 唱 ,不 过 我 们 都 唱 得 很 
低 ,即使 三 个 人 合 在 一 起 唱 , 也 抵 不 上 这 座 阴 森 古老 的 宅 子 里 最 
轻微 的 风声 。 

处 在 这 样 的 环境 中 ， 我 能 变 成 个 什么 样 的 人 呢 ? 我 的 性 格 
怎么 能 不 受 影响 呢 ? 每 次 走出 这 些 噶 黄 腺 腕 的 屋子 ， 来 到 光 天 
化 日 之 下 ,我 岂止 眼睛 发 花 , 连 头脑 都 迷糊 了 , 这 又 有 什么 奇怪 
呢 ? 

关于 那个 白面 少年 绅士 的 事 ,我 那天 本 当 告 诉 乔 ， 无 奈 以 
前 信 口 胡 言 乱 道 , 扳 下 那些 大 谎 ， 后 来 又 向 乔 供 了 实情 ,如 今 倘 
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再 和 他 谈 起 这 位 白面 少年 绅士 ， 他 淮 会 认为 我 上 次 胡扯 了 黑 天 
鹅 绒 马 车 ,这 次 又 无 非 是 给 马车 安排 一 位 合适 的 乘客 ,因此 我 就 
一 句 也 没有 提起 。 再 说 , 头 一 次 谈论 过 郝 薇 香 小 姐 和 艾 丝 代 拉 之 
后 ,我 就 怕人 家 再 议论 她 们 两 个 ,这 种 顾 鼠 后 来 越发 一 天 强 似 一 
天 。 只 有 毕 蒂 我 却 完全 信得过 ,我 什么 事 都 不 眶 可 怜 的 毕 蒂 。 我 
认为 不 蚜 她 是 理 而 毕 蒂 呢 , 不 论 我 告诉 她 什么 , 她 也 都 
感到 痛 痒 相关 ,当时 我 实在 不 明白 是 个 什么 道理 ,现在 我 想 是 明 
白 了 。 

这 时 厨房 里 正在 开 家 庭 会 议 ; 我 本 来 就 有 了 一 肚子 气 ,这 一 
来 更 是 火 上 添 油 ， 几 乎 忍 不 住 要 发 作 。 原 来 活 波 趣 那 老 无 驴 常 
常 在 晚上 赶 来 , 跟 姐 姐 讨论 我 的 前 途 问题 ; 老实 说 , 可 惜 我 力气 
小 , 拔 不 出 潘 波 趣 马 车 上 的 车 辖 ， 要 不 我 就 非 拔 了 它 不 可 (如 今 
回忆 起 这 件 往事 ,依旧 并 不 十 分 感到 内 次 )。 这 个 下 流 种 子 就 是 
那么 冥 顽 不 灵 : 他 谈论 我 的 前 途 非得 让 我 待 在 他 面前 不 可 (好 象 
把 我 当 作 个 实验 标本 似 的 ); 我 在 墙角 里 坐 得 好 好 的 , 他 却 往往 
一 把 氮 住 我 的 衣 领 , 硬 要 把 我 从 小 全 上 拖 起 来 , 拖 到 火炉 的 紧 跟 
前 ,仿佛 存心 要 把 我 烤 熟 似 的 , 嘴 里 还 说 ;夫人 ,这 孩子 来 啦 ! 你 
一 手 带 大 的 这 个 孩子 来 啦 ! 孩子 ， 拍 起头 来 ， 对 于 一 手 带 大 你 
的 人 ,你 可 永远 要 知 恩 感 德 。 夫 人 ,来 谈 谈 这 孩子 的 事 吧 1” 然 后 
又 在 我 头 上 胡 摸 乱 掠 一 阵 ， 把 我 的 头发 弄 得 乱 七 八 精 一 一 前 面 
已 经 说 过 ,我 自从 幼年 解 事 以 来 ,就 从 心眼 儿 里 觉得 谁 也 没有 权 
利 这 样 把 我 玩弄 。 他 让 我 站 在 他 面前 不 算 , 还 要 拉 住 我 的 袖 管 : 
他 要 我 作出 的 这 副 低能 儿 的 可 怜 相 ， 只 有 他 自己 那 模样 儿 才 堪 
与 媲美 ! 

接着 ,他 就 和 姐姐 一 搭 一 档 , 一 唱 一 和 , 以 部 蒿 香 小 姐 做 话 
题 ， 尽 说 些 没有 意思 的 废话 ， 胡 乱 猜测 郝 薇 香 小 姐 会 余 我 怎么 
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办 ,会 给 我 些 什么 好 处 。 这 些 话 常常 使 我 难受 无 比 , 气 得 要 器 出 
来 ,恨不得 扑 到 潘 波 趣 身上 去 ,把 他 从 头 到 脚 一 顿 狠 搂 。 两 人 一 
谈 开 ,姐姐 每 次 提 到 我 , 就 要 数 说 我 一 顿 , 那 劲 头 简直 象 在 拔 我 
的 牙齿 似 的 ， 而 潘 波 趣 呢 ， 则 一 向 以 我 的 恩人 自居 ， 总 是 坐 在 
那里 用 轻 基 的 眼光 殉 着 我 ,仿佛 我 这 一 辈子 的 富贵 荣华 , 端 靠 他 
为 我 瞻 画 经 营 , 稚 料 我 倒 不 承 他 的 情 , 反 而 叫 他 吃力 不 讨好 。 

乔 从 来 不 参加 这 些 谈论 。 不 过 他 们 不 谈 则 已 ,一 谈 总 少不了 
要 谈 到 他 ,因为 乔 大 嫂 早 就 看 出 乔 是 不 愿意 我 离开 铁 区 铺 的 , 按 
我 的 年 龄 来 说 ,现在 已 经 完全 可 以 跟 乔 做 学 徒 了 ; 因此 , 每 当 乔 
拿 起 氢 火 棍 来 ,心思 重重 地 在 炉 格 中 间 捅 炉 灰 的 时 候 , 姐 姐 就 要 
毫 不 含糊 地 把 乔 这 种 无 事 的 行为 说 成 是 有 意 反对 的 表示 ， 就 要 
猛然 冲 到 乔 的 跟前 , 使 劲 把 他 乱 据 一 阵 , 夺 下 他 手 里 的 拨 火 棍 ， 
于 在 一 旁 。 这 种 讨论 ,没有 一 次 不 是 以 极 不 痛快 的 结局 收场 的 。 
姐姐 往往 在 谈 到 难 乎 为 继 时 , 便 顿时 呵 欠 连 连 ,好 沼 无 意 中 突然 
看 见 了 我 似 的 , 猛 扑 到 我 跟前 ,向 我 吹 喝道 ,好 啦 ! 你 也 叫 人 够 
受 的 啦 ! 还 不 赶快 去 睡觉 ! 一 晚上 为 你 操心 还 操 得 不 够 吗 !" 明 
明 是 他 们 折磨 得 我 连 命 也 快 没有 了 , 倒 反 咬 我 一 口 , 好 象 是 我 死 
乞 白 事 求 他 们 来 折磨 我 ! 

这 样 的 日 子 , 一 直 过 了 好 久 ， 本 来 以 为 还 得 这 样 继续 过 上 
好 久 , 不 料 有 一 天 , 都 葵 香 小 姐 正 扶 着 我 的 肩膀 , 跟 我 一 块 儿 走 
着 ,忽然 间 她 停 了 下 来, 颇 不 乐意 地 说 : 

“你 长 高 了 不 少 啦 , 匹 普 1” 

我 车 有 所 思 地 将 了 她 一 眼 ， 我 觉得 最 好 还 是 用 这 个 办 法 向 
她 委婉 表示 :这 感 怕 不 是 我 自己 作 得 了 主 的 吧 。 

她 当时 没有 再 说 什么 ! 可 是 一 转眼 工夫 又 停 下 来 爽 着 我 了 ， 
没 多久 , 又 歌 了 我 一 次 ;第 三 次 柳 过 我 以 后 ,她 便 显得 愁眉苦脸 ， 
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异 然 不 悦 。 下 一 次 我 去 侍候 她 ,照常 陪 她 走 了 一 阵 , 刚 刚 把 她 护 
送 到 梳妆 台 跟 前 ,她 就 又 不 耐烦 地 挥 挥手 指 , 叫 我 留 一 留 。 她 说 ， 

“把 你 那个 铁匠 的 名 字 再 给 我 说 一 饥 。 

“他 叫做 乔 。 葛 吉 瑞 ,小 姐 。” 

“你 就 打算 跟 那 位 师父 做 徒弟 吗 ?” 

“是 的 , 郝 薇 香 小 姐 。 

“你 还 是 马上 就 去 跟 他 学 手艺 。 你 看 葛 吉 瑞 肖 不 肖 带 着 你 们 
的 师 徙 合同 ,上 这 儿 来 一 次 ?” 

我 说 ,如 果 请 他 来 ,他 准 会 认为 这 是 无 上 的 荣幸 。 

“ 那 就 请 他 来 一 次 吧 。” 

“要 不 要 跟 他 约 个 日 子 , 郝 稚 香 小 姐 ?” 

“得 啦 , 得 啦 ! 我 根本 不 知道 什么 日 子 不 日 子 。 反 正 叫 他 快 
点 儿 来 , 跟 你 一 块 儿 来 就 是 。 

晚上 回 到 家 里 ,向 乔 转达 了 这 个 口 信 , 姐姐 一 听 之 下 , 立即 
“ 暴 跳 如 雷 ”, 比 平常 什么 时 候 都 还 要 是 人。 她 责问 我 和 乔 是 不 是 
把 她 当做 门口 的 奎 擦 ,任意 踩 在 脚底 下 ? 我 们 有 多 大 的 胆子 , 竞 
敢 这 样 对 待 她 ? 她 倒 要 请 问 我 们 ， 如 果 她 不 配 去 这 样 的 府 上 作 
客 , 那 她 配 去 什么 样 的 人 家 呢 ? 她 滔滔 不 绝地 发 出 这 一 连 串 责问 
以 后 ,就 拿 起 一 架 蜡 烛台 朝 着 乔 扔 过 去 ， 哇 的 一 声 大 哭 起 来 , 拿 
出 丛 答 一 一 这 谷 答 永远 是 个 十 分 不 祥 的 预兆 一 一 图 上 粗布 围 
裙 ， 狠 命 地 打扫 起 来 。 干 扫 还 不 满足 ,又 提 来 一 桶 水 , 拿 了 地 板 
擦 子 来 擦洗 , 弄 得 我 们 在 屋子 里 待 不 住 ,只 得 站 在 后 面 院子 里 发 
拌 , 一 直到 晚上 十 点 钟 才 敢 偷偷 汶 进 屋 去 ; 姐姐 一 看 见 乔 , 就 责 
问 他 当初 为 什么 不 要 个 女 黑 奴 ? 可 怜 的 乔 没有 回 嘴 ， 他 只 是 站 
在 那里 ,一 边 摸 着 颊 须 ,一 边 无 烙 打 采 地 望 着 我 ,意思 仿佛 是 说 : 
真 的 ,当初 要 是 孙 个 女 黑 奴 ,恐怕 就 好 号 。 

了 I77 


第 十 三 章 


隔 了 一 天 , 乔 穿 上 节日 礼服 , 陪 我 到 都 截 香 小 姐 家 里 去 。 看 
他 穿着 这 套 礼服 ,我 实在 受 不 了 。 不 过 ,他 既然 认为 遇 到 这 样 隆 
重 的 场合 非 穿 大 礼服 不 可 ,我 自然 也 不 便 跟 他 直 说 :他 还 是 穿着 
平常 的 工作 服 好 看 得 多 ;何况 ,我 知道 他 也 完全 是 为 了 我 才 弄 得 
这 样 活 受罪 的 ,衬衫 领子 从 脖子 后 面 拉 得 老 高 ,难受 得 他 脑 瓜 顶 
儿 上 的 头发 根 根 直 竖 , 简 直 象 一 戏 羽 毛 似 的 。 

吃 早饭 时 ,姐姐 宣布 她 也 打算 和 我 们 一 块 儿 到 镇 上 去 ,回头 
就 在 潘 波 趣 田 男 家 里 等 我 们 ,让 我 们 “ 跟 那 些 高 贵 的 小 姐 们 打 完 
交道 之 后 "去 贼 她 一 声 。 听 她 的 口气 , 乔 多 半 又 是 凶 多 吉 少 。 铁 
区 锦 需 得 软 一 天 ， 乔 用 粉笔 在 门 上 写 上 了 两 个 大 字 ，“ 外 去 
《出 )”"。 他 难得 休息 一 天 ,可 是 每 连 休息 ,照例 总 要 这 样 写 明白 。 
又 画 了 一 支 箭 ,箭头 表示 他 的 去 向 。 

我 们 一 块 儿 上 镇 ,姐姐 走 在 头 里 。 她 戴 一 顶 宽大 的 海 猎 皮 幅 
子 , 手 里 挽 着 一 只 有 如 国 所 的 草 篮 子 ; 虽然 是 大 晴天 , 却 穿 了 木 
套 鞋 ， 围 了 一 条 平日 不 用 的 围巾 ， 带 了 雨 全 。 我 也 说 不 上 她 带 
这 些 东 西 究竟 是 存心 自 找 苦 吃 ， 还 是 为 了 摆 阔 夸 富 ;不 过 我 倒 
认为 ， 铅 怕 毕竟 是 炫 沪 家 财 的 成 份 来 得 多 一 一 很 有 几 分 象 项 骨 
节 @ 或 其 他 女王 在 位 ,一 旦 峻 威 勃 发 ， 便 不 惜 搬出 珍 器 重 宝 , 或 
赛会 或 出 巡 , 借 此 一 显 豪族 。 


四 岩 能 苑 (Cleopatra 又 译 克 娄 巴特 拉 ): 公元 前 一 世纪 的 埃及 女王 。 
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来 到 潘 波 趣 家 门口 ， 姐 姐 就 流下 我 们 两 个 ， 飞 快 地 奔 进 屋 
去 。 时间 已 近 中 午 , 乔 和 我 不 再 耽搁 , 径 奔 郝 稚 香 小 姐 家 。 艾 丝 
袋 拉 照常 来 开 大 门 : 乔 一 见 她 ,就 脱 下 帽子 ,双手 捧 着 帐 边 , 伍 伍 
地 站 在 那里 战 着 这 项 幅 子 的 份量 ,仿佛 事 关 紧 要 , 连 半 两 一 钱 都 
不 能 马虎 过 去 似 的 。 

效 丝 人 能 拉 对 谁 都 不 看 一 眼 ， 就 领 我 们 循 着 我 走 熟 的 那 条 道 
儿 走 去 。 我 跟 在 她 后 面 , 乔 走 在 最 末 。 走 上 长 长 的 过 道 ,我 回头 
看 了 看 乔 , 只 见 他 还 在 那里 小 心 慷 避 虐 着 帐 子 , 一 边 趾 起 了 脚 、 
跨 着 大 步 赶 来。 

昕 得 艾 丝 沾 拉 吟 听 我 们 两 个 一 块 儿 进 去 ， 我 便 拉 着 乔 的 外 
套 袖 管 ， 领 他 走 到 郝 薇 香 小 姐 面前 。 厚 芍 香 小 姐 正 坐 在 梳妆 人 台 
旁边 , 闻 声 立刻 转 过 头 来 ,看 着 我 们 。 

她 向 乔 招 呼 , 哦 ! 你 就 是 这 孩子 的 姐夫 吗 ?” 

万 万 没 料 到 ,亲爱 的 老 朋 友 乔 一 下 子 况 和 从 前 判 车 两 人 ,他 
简直 变 得 象 只 奇 尽 匀 绝 的 鸟 儿 , 头 上 答 起 一 簇 乱 莲 莲 的 羽毛 ,站 
在 那里 张口 结 舌 , 活 象 鸟 儿 要 讨 虫 吃 。 

部 蕉 香 小 姐 又 问 道 , 你 就 是 这 和 孩子 的 姐夫 吗 ?” 

说 来 实在 精 料 :这 一 场 宾主 相 见 ， 乔 始终 不 跟 郝 给 香 小 姐 讲 
一 句 话 , 什 么 话 都 冲 着 我 说 。 

乔 说 了 , 匹 普 , 照 我 看 是 这 么 着 ,我 心 感 ( 甘 ) 情 愿 妥 了 你 姐 
姐 ， 那 时 候 我 本 是 一 个 所 谓 的 光棍 汉 ( 不 用 客气 ， 就 说 光棍 汉 
又)。" 他 这 番 话 ,说 得 既是 入 情 入 理 , 又 是 出 自 肺 及 ,而 且 还 是 那 


么 彬 彬 有 礼 。 
郝 共 和 小 姐 说 ,“ 喇 ! 葛 吉 瑞 先 生 , 你 带 大 了 这 孩子 ,打算 叫 
他 跟 你 做 学 徒 ,是 不 是 ?” 


:“ 匹 普 ,你 知道 , 你 我 是 老 朋 友 了 , 咱们 俩 一 直 都 
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份 着 这 一 天 ,到 这 一 天 该 有 多 开心 帘 。 不 过 , 匹 普 , 你 自己 讨厌 
不 讨厌 这 个 行业 一 一 譬如 说 ， 总 少不了 要 吃 些 黑 饮 全 ( 烟 煤 ) 什 
么 的 一 你 要 不 喜欢 的 话 ,也 不 一 定 非 干 不 可 ,你 明白 吗 ?” 

部 截 香 小 姐 问 道 :“ 这 孩子 自己 提出 过 什么 意见 没有 ? 他 喜 
欢 干 这 一 行 吗 ?” 

乔 那 一 套 入 情 入 理 、 出 自 肺 腾 而 又 彬 彬 有 礼 的 话 , 愈 说 念 好 
了 ,“ 匹 普 , 这 你 自己 最 有 数 , 你 心里 可 是 巴不得 二 这 一 行 哩 。 
《我 看 出 乔 说 到 这 里 ,突然 想到 他 大 可 以 把 自己 写 的 那 两 行 曹 志 
馈 拿 出 来 念 一 念 ， 不 过 他 还 是 把 话 继续 说 下 去 )* 你 没有 提出 过 
意见 , 匹 普 , 你 心里 可 是 巴不得 于 这 一 行 哩 。 

我 想 让 他 明白 ,他 的 话 应 当 对 郝 薇 香 小 姐 说 才 是 ,结果 完全 
柱 费 心机 。 愈 是 向 他 做 鬼脸 打手 势 ,他 那 套 入 情 入 理 、 出 自 肺 及 
而 又 彬 彬 有 礼 的 话 , 却 愈 是 向 我 讲 得 起 劲 。 

部 苓 香 小 姐 又 问 道 ,“ 你 们 的 师 徒 合同 带 来 了 吗 ?” 

乔 回答 道 ,“ 哦 ， 匹 普 ， 你 明明 亲眼 看 见 我 放 在 磨 (帽子 里 
的 , 哪 有 不 随身 带 来 的 道理 ?语气 之 间 似 乎 这 一 问 原 是 多 余 。 说 
着 , 就 拿 出 合同 , 却 不 交 给 郁 截 香 小 姐 ,而 交 给 了 我 。 当 时 我 大 
概 难 免 感到 这 位 善良 的 老 朋友 于 了 我 的 脸 一 一 我 简直 可 以 断定 
我 感到 他 丢 了 我 的 脸 一 因为 当时 我 明明 看 见 父 丝 焦 拉 站 在 郝 
攻 香 小 姐 身后 ， 眼 里 透 出 了 不 怀 好 意 的 笑容 。 于 是 我 便 从 乔 手 
里 接 过 合同 , 交 结 孝 截 香 小 姐 。 

郝 薇 香 小 姐 看 完 合 同 ,说 “你 不 要 这 孩子 的 谢 礼 吗 ?? 

乔 一 声 不 蚁 ,我 不 由 得 提醒 他 说 ,“ 乔 ! 你 怎么 不 说 呀 一 ” 

乔 一 听 这 话 ,似乎 伤 透 了 心 ， 连 忙 打 断 我 的 话 ,说 :“ 照 我 看 
是 这 么 着 ,这 件 事 儿 咱们 俩 还 用 得 着 说 吗 ; 你 也 知道 , 我 是 一 千 
个 不 要 ,一 万 个 不 要 。 匹 普 , 你 明知 道 我 不 要 ,何必 还 要 多 问 
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呢 ?” 

部 薇 香 小 姐 注 了 他 一 眼 ,仿佛 一 眼 就 能 看 出 他 的 品质 ,知道 
他 实在 是 个 大 好 人 ， 这 倒是 颇 出 我 的 意料 。 于 是 她 随手 从 旁边 
桌 上 拿 起 一 个 小 袋 , 说 : 

“这 是 匹 普 的 谢 礼 , 是 他 自己 赚 到 的 , 拿 去 吧 。 袋 里 一 共有 
二 十 五 个 几 尼 。 匹 普 , 拿 去 交 给 你 师父 1!” 

乔 看 了 她 这 奇怪 的 模样 儿 , 这 奇怪 的 房间 ,似乎 已 经 惊异 得 
六 神 无 主 ,因此 , 即使 到 了 这 个 当 口 , 他 还 是 一 个 劲 儿 把 话 冲 着 
我 说 。 
匹 普 ,你 这 可 是 太 大 方 了 。 你 这 番 好 心 ,我 受 是 受 了 ， 
我 可 从 来 没有 想 要 过 ,压根 儿 压 叶 儿 压 菠 
儿 者 没有 想 要 过 接着 又 叫 了 我 一 声 “ 老 朋友 ”, 他 这 一 叫 , 可 害 
得 我 先是 觉得 浑身 滨 资 ， 忽 而 又 觉得 遍 休 冰凉 ， 因 为 我 还 以 为 
他 这 声 亲 亲热 热 的 “ 老 朋友 ”是 在 喊 邦 络 香 小 姐 呢 。 他 继续 说 
道 ,“ 老 朋友 ,让 咱们 好 好 儿 王 吧 ! 但 愿 你 我 都 能 尽 到 各 自 的 本 
份 ,不 但 为 了 你 我 彼此 的 情 分 ,还 要 为 你 这 份 厚礼 一 一 使 我 一 一 


想起 的 一 一 那些 人 们 一 一 也 好 让 他 们 安心 一 一 因为 一 一 他 们 从 
来 没有 一 一 "说 到 这 里 乔 显 然 已 是 穷 ,不 过 他 终于 还 是 说 


出 了 一 句 话 ,得 意 扬扬 地 给 自己 解 了 围 ;* 反 下 我 不 想 要 !” 唯 独 
这 一 名 话 说 得 可 真 流 和 有力, 所 以 他 把 这 句 话 接连 说 了 两 这 。 

郝 薇 香 小 姐 于 是 便 说 “再 见 ， 匹 普 ! 艾 丝 袋 拉 ， 送 他 们 出 
去 1” 

我 问 :“ 我 下 次 还 要 来 吗 ,者 维 香 小 姐 ?” 

“不 用 了 。 现在 葛 吉 瑞 是 你 的 师父 了 。 葛 吉 瑞 ! 过 来 跟 你 说 
旬 话 1” 

部 薇 香 小 姐 把 乔 叫 了 回去 ,这 时 我 已 经 走出 房 门 ,我 听 得 她 
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一 字 一 句 干脆 利落 地 对 乔 说 ;这 孩子 在 这 儿 和 干 得 不 错 ， 那 笔 钱 
就 是 给 他 的 酬劳 。 不 用 说 ,你 是 个 老实 人 ,不 会 嫌 少 ， 今 后 也 不 
会 再 要 的 。” 

乔 到 底 是 怎样 走出 那个 房间 的 ,我 始终 无 法 断定 ! 只 记得 他 
一 出 房 门 ,并 不 下 楼 , 倒是 一 个 劲 儿 地 往 楼 上 走 ; 我 再 三 叫 他 别 
乱 走 ,他 都 没 听见 ,于 是 我 只 得 追 上 去 把 他 拖 下 来 。 不 一 会 儿 工 
失 就 出 了 大 门 。 艾 丝 焦 拉 锁 好 门 就 走 了 。 剩 下 我 们 两 个 人 站 在 光 
天 化 日 之 下 , 乔 把 身子 往 填 上 一 靠 , 跟 我 说 ,“ 真 古怪 1 他 在 墙 上 
舍 了 好 半天 , 不 时 喊 上 一 声 * 古 怪 ”, 一直 喊 个 没完 ,我 真 不 由 得 
担心 起 来 ， 生 怕 他 的 神志 不 会 再 清醒 过 来 了 。 后 来 他 的 话 儿 总 
算 长 了 一 点 ， 说 了 一 句 :“ 匹 普 , 不 眶 你 说 ,这 事情 真一 一 古 一 一 
怪 !" 说 过 这 一 句 , 便 渐渐 口齿 灵活 起 来 ,也 能 挪动 脚步 赶路 了 。 

不 是 我 无 缘 无 故 睹 扯淡 ， 我 认为 乔 有 了 这 一 番 阅 历 ， 倒 是 
增长 了 几 分 聪明 ,一 路 赶 回 潘 波 趣 家 去 ,居然 还 想 出 了 一 条 具 见 
心机 的 妙计 。 不 信 请 看 我 们 踏 进 潘 波 趣 先生 家 的 客 堂 后 的 那 番 
表演 吧 。 那 时 候 姐姐 正 坐 在 那里 跟 那 位 讨厌 的 种 子 商谈 天 。 

姐姐 一 看 见 我 们 两 个 ,连忙 喷 道 ,“ 畴 ,你 们 怎么 样 啊 ? 真 想 
不 到 ,二 位 居然 还 会 届 驾 回 到 我 们 这 种 穷人 的 地 方 来 ,我 真是 万 
万 没有 想到 1” 

乔 两 眼 盯 住 了 我 ,仿佛 在 尽力 回忆 什么 似 的 ,他 说 ,部 薇 香 
小 姐 特别 关照 我 们 向 你 姐姐 一 一 匹 普 ， 她 怎么 说 来 湖 ? 是 说 给 
你 姐姐 请 安 还 是 问好 ?” 

我 说 , “请 安 。 

乔 回答 道 :“ 我 也 记得 她 是 说 的 请 安 ， 她 向 乔 ， 葛 吉 瑞 夫人 
请 安 。 

姐姐 说 ,“ 这 一 声 请 安 可 以 给 我 当 饭 吃 啦 ?” 话 虽 如 此 ,心里 
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可 着 实 得 意 。 

乔 又 盯 住 了 我 ,仿佛 又 是 在 尽力 回忆 什么 似 的 ,他 说 ;“ 郝 薇 
香 小 姐 还 说 ,但 愿 有 一 天 身体 会 好 起 来 ,到 那 时 ,她 一 一 匹 普 , 下 
面 怎 么 说 来 着 ?” 

我 帮 他 接 下 去 说 ,“ 她 要 专 诚 基 请 ……” 

乔 接 下 去 说 : 蕉 请 夫人 去 作客 。" 说 完 ,长 长 地 倒 抽 了 一 口气 。 

姐姐 顿时 消 了 气 ， 她 肾 了 潘 波 趣 先生 一 眼 ， 大 声 旷 道 ,好 
啊 ! 她 既然 这 么 多 礼 ,这 份 心意 也 旺 就 该 说 了 ,不 过 迟 说 总 比 不 
说 好 。 她 给 了 这 个 小 疯子 什么 呀 ?” 

乔 说 什么 也 没有 给 他 。 

乔 大 嫂 正 要 发 作 , 乔 又 接 下 去 说 了 ， 

“人 家 给 倒是 给 了 , 不 过 是 给 匹 普 的 至 亲家 局, 还 再 三 特别 
说 明 ，' 我 说 给 他 的 至 亲家 届 ， 意 思 就 是 机 交 到 他 的 姐姐 丁 。 葛 
吉 瑞 夫人 手 里 。。 人 家 就 是 这 么 说 的 ,， 丁 。 葛 吉 瑞 夫人 。 “敌人 韦 
出 一 副 若 有 所 思 的 神气 ， 找 补 了 一 名 入 她 也 许 还 没 弄 明白 我 的 
名 字 是 叫 乔 呢 , 还 是 叫 乔治 。 

姐姐 望 望 活 波 趣 , 潘 波 趣 手 抚 着 木头 靠 椅 的 扶手 ,时 而 朝 她 
时 而 又 对 着 火炉 几 见 脑袋 ,好 象 这 一 切 都 早 在 他 意料 之 


姐姐 笑 喀 哮 地 问 :“ 你 究竟 拿 到 了 乡 少 昵 ?" 一 点 没 错 , 是 笑 
喀 喀 的 ! 

乔 反 间 了 一 句 :“ 在 座 列 位 认为 十 镑 如 何 ?” 

姐姐 回答 得 很 干脆 ,“ 我 认为 过 得 去 。 不 算 多 ,但 是 过 得 
去 中 

乔 说 :“ 那 就 不 止 这 个 数目 。 

大 骗子 手 潘 波 趣 一 面 抗 弄 靠 符 的 失手 ， 一 面 连忙 点 头 说 ， 
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“是 不 止 这 个 数目 ,夫人 。” 

姐姐 说 ,“ 啊 ,你 的 意思 莫不 是 说 一 一 ” 

潘 波 趣 马上 接口 道 :“ 对 ,夫人 ,我 是 这 个 意思 ,不 过 ,你 先 别 
忙 。 约瑟夫 ,你 说 下 去 。 好 样 的 ! 说 下 去 !” 

乔 继 续 说 下 去 “在 座 列 位 认为 二 十 镑 如 何 ?” 

姐姐 回答 道 ,“ 那 就 很 体面 罗 。” 

乔 说 ,“ 唔 ,还 不 止 二 十 镑 呢 。 

那个 卑 骂 的 伪 君 子 潘 波 趣 便 又 点 头 晃 脑 ， 架 子 十 足 地 嘿嘿 
一 笑 , 说 道 ,“ 还 不 止 呢 , 夫 人 。 真 有 你 的 ,约瑟夫 ,对 她 说 下 去 1” 

乔 高 高 兴 兴 把 那个 小 袋子 交 给 姐姐 说 :“ 那 我 就 夫 爽 快 快 说 
了 吧 : 二 十 五 镑 。 

那个 媳 诈 至 极 无 耻 之 尤 的 潘 波 趣 马 上 象 个 应 声 虫 似 的 接 腔 
说 ,“ 二 十 五 镑 呢 , 夫 人 。? 说 着 就 站 起 来 和 姐姐 握 担 手 ,又 继续 说 
道 ,“ 以 此 酬谢 夫人 的 贤德 铠 劳 , 决 不 为 过 (这 话 只 要 问 到 我 , 我 
哪 一 次 不 是 这 样 说 ,恭喜 你 发 了 财 呀 !” 

这 个 流氓 做 到 这 一 步 ， 已 经 是 够 可 恶 的 了 ， 谁 知 他 变 本 加 
房 , 徘 上 加 罪 ,居然 以 恩人 自居 , 隶 住 我 不 放 , 相形 之 下 , 他 刚才 
的 行径 又 是 瞪 乎 其 后 了 。 

原来 活 波 趣 先 生 一 把 抓 住 我 的 上 腹 膊 说 :“ 约 琶 夫 夫妇 ， 你 
们 睁 ,我 就 是 这 样 一 个 人 , 什么 事 一 开 了 头 , 就 要 过 问 到 底 。 这 
孩子 得 马上 让 他 学 个 手艺 。 我 就 是 这 个 主张 。 得 马上 让 他 学 个 
手艺 。 

姐姐 说 :“ 潘 波 趣 男 昂 呀 (说 着 紧 紧 抓 住 那 笔 钱 )， 只 有 老 天 
和 爷 知道 我 们 是 多 么 感激 你 呀 。 

那个 魔鬼 似 的 粮 商 回答 道 ,“ 何 必 谢 我 ,夫人 。 助 人 为 乐 ,天 
下 一 理 。 不 过 说 到 这 孩子 ， 我 们 非得 让 他 学 个 手艺 不 可 。 不 眶 
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你 说 ,这 件 事 我 非得 过 问 到 底 不 可 。 

法 院 就 设 在 附近 的 镇 公所 里 ,我 们 立即 赶 到 那 边 , 当 官 办 理 
我 跟 乔 做 学 徒 的 一 应 手续 ,我 说 我 们 赶 到 那 边 ,其实 我 却 是 由 潘 
波 趣 推 推 揉 揉 给 押 去 的 ,好 象 我 刚刚 扒 过 人 家 口袋 ,或 是 放火 烧 
了 人 家 草 坷 似 的 :到 了 法 庭 上 ,人 家 果然 都 以 为 我 是 个 当场 迷 获 
的 罪犯 1 潘 波 趣 推 荐 我 穿 过 人 从 来 到 大 堂上 , 我 一 路 听 到 有 人 
说 ,“ 这 孩子 干 了 什么 坏事 ?” 又 有 人 说 ,“ 别 看 这 孩子 小 ,长 相 可 
不 普 , 是 不 是 ?” 还 有 个 面 摇 温和 慈祥 的 人 居然 北 给 我 一 本 小 册 
子 , 封 面 上 有 幅 木 刻画 , 刻 的 是 一 个 凶恶 的 孩子 , 周身 挂 满 了 镀 
钞 , 一 节 节 的 , 活 象 腊肠 店 里 挂 满 了 腊肠 , 书 名 是 《 狱 中 必 读 》。 

我 觉得 镇 公所 实在 是 个 古怪 的 地 方 ， 里 面 一 排 排 的 座位 
比 教堂 里 的 座位 还 要 高 , 人 们 趴 在 座位 上 看 热闹 , 大 法 官 们 (其 
中 有 一 个 头 上 还 扑 了 粉 ) 又 起 腹 膊 靠 在 椅子 里 ， 闻 鼻烟 的 闻 鼻 
烟 , 打 睦 睡 的 打 陵 唾 , 写字 的 写字 , 看 报 的 看 报 一 一 增 上 挂 着 几 
幅 乌 黑 发 亮 的 画像 ,我 这 双 毫 无 艺术 眼光 的 眼睛 看 去 ,还 以 为 是 
几 盘查 仁 粘 、 几 条 橡皮 襄 搭 成 的 什么 玩意 儿 呢 。 我 的 合同 是 在 这 
镇 公所 的 一 个 角落 里 签署 妥善 、 办 完 公证 手续 的 , 这 样 我 就 " 当 
上 了 了 学徒"*; 潘 波 趣 始终 抓 着 我 不 放 ,好 象 我 们 是 上 断头台 去 , 顺 
路 到 这 儿 来 把 这 些小 手续 办 一 办 侯 的 。 

出 了 镇 公所 ,摆脱 了 那 批 看 热闹 的 孩子 (他 们 本 来 都 兴 兴 头 
头 打算 看 我 当众 受刑 ,后 来 一 看 只 有 一 些 亲友 簇拥 在 我 的 周围 ， 
并 无 其 他 动静 ,不 禁 大 失 所 望 ), 于 是 我 们 又 回 到 潘 波 趣 家 里 。 姐 
姐 为 了 那 二 十 五 个 几 尼 大 为 兴奋 ， 非 得 用 这 笔 意 外 之 财 请 我 们 
到 蓝 野 猪 饭店 去 吃 顿 饭 不 可 ,还 要 潘 波 趣 先生 赶 了 马车 去 把 胡 
波 夫妇 和 伍 甫 赛 先 生 一 块 儿 请 来。 

大 家 一 致 同意 就 这 么 办 ; 车 只 苦 了 我 ， 活 活 受 了 一 整 天 的 
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罪 一 一 说 来 也 真 令 人 费解 , 遇 到 这 种 赏 心 乐事 ,大 家 倒 又 心安 理 
得 地 认为 我 是 个 多 余 的 累 效 了 。 更 精 的 是 ， 他 们 还 时 不 时 的 问 
我 为 什么 闷闷不乐 一 一 总 之 ,他 们 嘴巴 一 闲 ,就 要 拿 这 句 话 来 问 
我 。 我 无 法 可 想 ,明明 心里 不 快 , 也 只 得 说 很 快活 。 

但 是 他 们 都 是 大 人 了 ，, 他 们 可 以 自行 其 是 , 可 以 为 所 欲 为 。 
那个 好 招摇 撞 骗 的 潘 波 趣 , 哪 里 经 得 起 人 家 一 共 维 ,居然 认为 这 
场 盛典 都 是 托 他 的 福 ， 毫 不 谦让 地 就 坐 了 首席 。 他 报告 大 家 我 
已 经 做 了 学 徒 , 并 且 还 象 凶 神 恶 煞 似 的 , 幸灾乐祸 地 告诉 大 家 ， 
说 是 从 今 以 后 我 总 算 有 了 管束 了 ,以 后 只 要 我 打牌 , 喝 烈 酒 , 夜 
出 不 归 , 交 结 非 类 ,或 是 犯 了 合同 上 开 列 的 其 他 种 种 极为 常见 的 
邪 行 恶习 ,都 得 坐牢 ;说 完 ,就 让 我 站 在 他 身 旁 一 张 椅子 上 ,仿佛 
是 给 他 那 香 高 论 作 一 幅 插 图 。 

至 于 这 次 宴会 上 的 其 他 盛况 ， 我 记得 的 不 多 。 只 记得 他 们 
不 让 我 睡觉 ,一 看 见 我 打 睦 睡 , 就 把 我 喊 醒 , 叫 我 乐得 找 点 快活 。 
还 记得 六 到 很 挽 , 伍 甫 赛 先生 居然 唱 起 柯林斯 的 歌 来 了 @ ,只 见 
他 把 沾 满 血 污 的 宝剑 化 为 圳 雳 扔 下 下 界 , 因 为 音响 太 大 ,结果 惊 
动 了 一 个 茶 房 进来 说 ,“ 楼 下 的 客商 向 诸位 致意 , 说 这 里 不 用 到 
杂技 ?还 记得 回 家 的 路 上 他 们 个 个 兴高采烈 ,大 唱 其 《美女 曲 》! 
伍 甫 赛 先 生 唱 的 是 男 低 音 ， 带头 领唱 的 那个 讨厌 家 伙 编 的 歌词 
极其 无 礼 , 硬 要 打破 沙锅 问 到 底 , 恨 不 得 把 每 个 人 的 私事 都 打听 
个 一 清二 楚 , 伍 甫 赛 先 生 便 扯 大 嗓门 , 狠 狠 地 回答 他 说 ， 他 已 经 
是 个 白 发 萧萧 的 人 了 ， 居 然 还 问 得 出 这 种 话 来 ， 可 见 根本 进 不 
了 天 国 。 

此 外 我 还 记得 , 团 到 自己 的 小 卧室 里 , 我 伤心 到 极点 ,深信 


@ ”关于 伍 南 赛 先生 的 这 段 摘 写 ,参见 第 七 章 (51 页 )。 
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这 一 辈子 再 也 不 会 喜欢 乔 干 的 这 门 行业 了 。 我 曾经 一 度 高 欢 过 
这 个 行业 ,可 是 现在 已 经 不 比 从 前 了 。 


第 十 四 章 


天 下 最 苦恼 的 事 莫 过 于 看 不 起 自己 的 家 。 固 然 这 多 半 是 由 
于 忘 恩 负 义 黑 良 心 ,受到 惩罚 也 是 理所当然 , 罪 有 应 得 ; 不 过 我 
可 以 作证 ,这 毕竟 是 一 件 苦恼 的 事 。 

由 于 姐姐 脾气 太 坏 ,我 从 来 没有 在 家 里 过 过 一 天 好 日 子 。 可 
是 因为 有 乔 , 家 毕 竞 还 是 神圣 的 ,我 对 家 还 是 怀 着 一 种 信仰 。 我 
曾 把 我 们 家 的 客厅 看 作 是 个 最 精致 的 沙龙 ， 我 曾 把 我 们 家 的 大 
门 当 做 圣 让 的 神秘 大 门 ， 每 次 开启 ， 都 要 隆重 其 事 ,献上 爆 祭 
我 曾 把 我 们 家 的 厨房 当做 一 个 富丽 不 足 而 雅 洁 有 余 的 上 等 房 
间 * 还 曾 把 打铁 问 当 作 一 条 通 向 成 人 和 独立 自主 的 辉煌 道路 。 可 
是 不 到 一 年 , 便 一 切 都 变 了 样 。 一 切 都 显得 那么 粗俗 下 贱 , 我 决 
不 让 部 薇 香 小 姐 和 艾 丝 焦 拉 到 这 种 地 方 来 看 我 。 

我 这 种 见不得 人 的 心理 ,究竟 有 几 分 是 我 自己 的 错 , 有 几 分 
是 郝 薇 香 小 姐 的 错 , 有 几 分 是 姐姐 的 错 ,如 今 事 过 境 迁 ,对 我 ,对 
任何 人 ， 都 无 关 紧要 了 。 总 之 我 身上 已 经 起 了 变化 ， 无 法 挽回 
了 。 好 也 罢 , 坏 也 罢 , 情 有 可 原 也 罢 , 不 可 原谅 也 罢 , 反 正 是 无 法 
挽回 了 。 

以 前 我 还 以 为 有 朝 一 日 我 卷 起 袖 管 走 进 打铁 间 去 做 了 乔 的 
学 徒 ,我 就 算出 头 了 ,就 很 幸福 了 。 如 今 希 望 成 为 事实 之 后 , 却 
只 觉得 追 身 都 是 煤 眉 煤 灰 ;每 天 思 及 往事 , 觉得 心头 无 限 沉重 ， 
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相 比 之 下 , 铁 砧 真是 轻 如 鸿毛 。 我 后 来 也 曾 不 止 一 次 地 尝 到 过 一 
种 汶 味 (我 看 大 多 数 人 都 尝 到 过 这 种 滋味 ), 觉得 一 时 间 仿 佛 天 
上 落下 一 块 厚 厚 的 帷幕 , 盖 没 了 人 生 的 一 切 乐趣 和 美妙 的 幻想 ， 
使 我 百 无 聊 赖 ， 只 有 浑 浑 重 可 耐 着 性 子 度 日 。 可 是 我 觉得 哪 一 
次 的 汶 味 也 赶不上 这 一 回 : 刚刚 做 了 乔 的 学 徒 ， 踏 上 了 人 生 的 
征途 , 看 到 了 自己 一 生 的 道路 , 在 这 个 当 口 压 下 来 的 肉 幕 , 那 才 
真 叫 沉重 , 真 叫 索然 啊 。 

我 记得 后 来 有 一 段 时 期 ， 我 常常 在 星期 天 黄昏 站 在 教堂 公 
慕 里 ,看 夜幕 降落 , 拿 我 自己 的 前 程 跟 那 一 片 寒 风 萧瑟 的 沼 地 景 
色相 比较 ,觉得 二 者 倒 频 有 些 类 似 之 处 :一 样 单调 ,一 样 低 下 ,一 
样 看 不 见 出 路 ,一样 是 浓 雾 弥 温 , 大 海 茫茫 。 从 做 学 徒 的 头 一 天 
起 ， 我 始终 就 是 这 样 垂头丧气 :不 过 , 值得 欣慰 的 是 ,我 自信 在 
整个 学 徒 时 期 ， 从 来 没有 向 乔 表示 过 一 言 半 语 的 怨 尤 。 有 关 学 
徒 时 期 的 事 ,如 今 只 有 这 一 件 我 还 乐于 一 提 。 

这 件 事 说 来 话 长 ,其 中 的 始末 原委 尚 待 细 述 ! 不 过 , 论 起 功 
劳 来 ， 那 可 完全 是 乔 的 功劳 。 当 年 我 所 以 没有 远 出 去 当 兵 或 是 
做 水 手 ,并 不 是 因为 我 忠于 所 事 ,而 是 因为 乔 忠 于 所 事 。 我 所 以 
还 能 沉 得 住 气 , 干 活 干 得 还 算 卖 力 ,并 不 是 因为 我 深 深 多 得 勤劳 
是 一 种 美德 ， 而 是 因为 乔 深 深 懂 得 勤劳 是 一 种 美德 。 一 个 和 谐 
可 亲 、 光 明 磊 落 、 尽 心 疯 力 的 人 能 起 多 少 移风易俗 的 作用 ,固然 
难以 判定 ,可 是 我 们 与 这 种 人 朝夕 相处 ,自己 受到 的 潜移默化 则 
.是 可 得 而 知 的 。 我 完全 明白 : 我 在 学 徒 期 间 如 果 还 有 一 点 一滴 
可 取 之 处 , 那 都 得 归功 于 朴实 知足 的 乔 , 决 不 应 归功 于 我 自己 ， 
因为 我 不 守 本 份 . 心 比 天 高 ,贪得无厌 。 

谁 说 得 准 我 当时 的 理想 究竟 是 什么 ? 连 我 自己 也 和 弄 不 明 
白 , 叫 我 怎么 说 呢 ? 当时 只 担心 哪 一 天 磁 上 一 个 恶 时 反 ,偏偏 在 
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我 满 身 煤 灰 、. 于 着 最 下 贼 的 活 儿 的 时 候 , 一 抬头 看 见 艾 丝 售 拉 在 
铁 区 铺 的 木 窗外 瞧 我 。 我 时 刻 提 心 员 胆 ， 唯 丽 她 壕 旺 有 一 天 会 
看 见 我 这 张 乌黑 的 脸 ,这 双 乌 黑 的 手 ,看 见 我 正在 干 我 最 粗 的 活 
儿 ， 因 而 对 我 更 加 耀 武 扬威 , 更 加 不 忆 一 顾 。 天 黑 以 后 , 我 给 乔 
拉 风 箱 , 我 们 一 块 儿 唱 着 《 克 莱 门 老头 》, 我 总 是 想到 从 前 在 郝 玲 
香 小 姐 家 里 唱 这 支 歌 的 情景 ， 于 是 就 仿佛 看 见 火炉 里 出 现 了 艾 
丝 代 拉 的 脸蛋 儿 ,她 那 一 头 秀 发 在 风 中 球 拂 ,一 双眼 畏 轻 茂 地 上 
着 我 一 在 这 种 时 候 ， 我 老 是 禁不住 要 望 一 望 木 窗 外 的 黑 沉 沉 
的 夜幕 ,总 觉得 似乎 看 见 她 刚刚 把 脸蛋 儿 缩 回去 , 心 想 她 毕竟 来 
了 。 

每 天 下 工 以 后 , 走 进 里 屋 去 吃 晚 饭 , 总 觉得 住 的 、 吃 的 , 愈 看 
愈 不 象 话 ,于 是 在 我 那 见不得 人 的 内 心里 , 便 愈 来 愈 觉得 这 个 家 
二 尽 了 我 的 脸 。 


第 十 五 章 


我 渐渐 长 大 成 人 ， 不 能 在 伍 甫 赛 先 生 姑 奶奶 办 的 夜校 里 再 
待 下 去 ， 从 此 便 结束 了 在 那 位 悖 噬 老 太 教 诲 下 的 读书 生涯 。 真 
要 说 结束 叹 ， 其 实 是 在 毕 蒂 把 她 的 全 部 知识 都 传授 给 我 以 后 才 
结束 的 一 一 她 什么 都 传授 给 我 了 ,从 那 份 小 价目 表 起 ,一 直到 半 
个 便士 买 来 的 滑稽 小 调 ， 无 一 不 传授 给 了 我 。 那 支 小 调 只 有 开 
头 两 行 歌词 是 勉强 读 得 通 的 : 


上 次 我 去 伦敦 进 一 志 有 有 ， 
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嘟 一 哮 一 罗 一 嘲 ! 

哪 一 嘻 一 罗 一 吐 ! 
谁 知 上 了 一 大 当 啊 ， 

哪 一 嗜 一 罗 一 哮 ! 

鄂 一 哮 一 罗 一 村 ! 


一 一 话 虽 如 此 ,可 是 为 了 要 长 进 学 问 , 我 竟然 也 郑重 其 事 , 把 这 
首 歌 词 都 背 熟 了 ;对 这 首 歌词 的 价值 我 也 没有 产生 过 什么 怀疑 
只 是 认为 (到 今天 还 认为 )* 嘟 一 噜 "“ 嘟 一 噜 ” 太 多 了 些 , 而 诗意 
则 未 免 太 少 了 些 。 我 求知 的 欲望 如 饥 似 渴 ， 因 此 就 请 求 伍 甫 赛 
先生 赏赐 我 一 点 点 精神 食粮 充 充饥 也 好 ， 居 然 蒙 他 俯 允 。 谁 知 
他 只 想 把 我 当 作 戏台 上 的 做 偏 来 摆布 一 一 任 他 申 斥 , 任 他 吓 晓 ， 
任 他 接着 我 掉 泪 , 任 他 抓 , 任 他 蕉 , 任 他 没 头 没 脸 地 乱 打 ,总 之 是 
花样 百出 ,无 奇 不 有 。 我 马上 谢绝 了 这 种 教育 方式 ,不 过 ,等 我 谢 
绝 的 时 候 ， 伍 甫 赛 先 生 早 已 赁 着 他 那 一 股 诗意 的 激情 打 得 我 皮 
开 肉 绽 了 。 

我 只 要 得 到 一 点 知识 ， 就 要 设法 传授 给 乔 。 这 话 听 来 确 平 
冠 赐 堂皇 ,所 以 非得 略 加 说 明 不 可 ,否则 良心 上 实在 过 不 去 。 我 
所 以 要 传授 知识 给 乔 , 不 是 为 了 别 的 , 我 是 要 乔 变 得 高 尚 些 、 有 
教养 些 , 配 得 上 做 我 的 朋友 ,也 好 少 挨 艾 丝 袋 拉 的 骂 。 

沼 地 上 的 古 炮 台 就 是 我 们 读书 写字 的 地 方 ， 我 们 的 文具 用 
品 就 是 一 块 破 石板 和 小 半 段 石 笔 ， 乔 则 少不了 还 要 带 上 一 支 烟 
斗 。 乔 总 是 这 个 星期 记 不 得 上 个 星期 的 课 ， 其 实 他 也 根本 就 没 
有 从 我 这 儿 学 到 过 一 点 半 滴 知识 。 可 是 他 在 古 炮台 前 抽 起 烟 
来 ， 却 比 平日 更 有 那么 一 种 有 识 之 士 的 风度 一 甚至 可 以 说 是 
饱学 之 士 的 风度 一 一 好 象 觉得 自己 的 学 问 一 日 千里 、 颇 有 造 雍 
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的 样子 。 我 的 老 朋 友 啊 ,你 要 真是 这 样 , 那 就 好 了 ! 

古 炮台 前 既 愉快 又 安静 ， 炮 台 对 面 点 点 帆影 在 河上 缓 缓 移 
动 ; 关 到 落 潮 的 时 候 , 看 去 仿佛 船 身 沉没 在 水 下 , 仿佛 沉船 仍 在 
水 底 航 行 。 每 着 看 到 这 些 鼓 着 白 帆 ,准备 出 海 的 船只 ,总 不 免 要 
想起 郝 薇 香 小 姐 和 艾 丝 位 拉 ! 每 逢 夕阳 西 斜 ， 映 红 了 远方 的 云 
洒 、 风 帆 , 青 山 源 蛮 或 是 水 滨河 边 ,我 又 要 想起 她 们 。 一 一 郝 薇 香 
小 姐 , 艾 丝 信 拉 , 那 幢 奇怪 的 住宅 , 那 种 奇怪 的 生活 ,好 象 跟 每 一 
件 诗情画意 的 风物 都 结 下 了 不 解 之 缘 。 

有 一 个 星期 天 , 乔 津津 有 味 地 抽 着 烟斗 , 有 意 夸大 其 词 ， 一 
个 劲 儿 推 说 自己 “每 得 无 可 救 药 "， 我 没 法 可 想 ， 只 得 放 他 一 天 
假 。 我 在 土 塌 上 秽 了 一 会 儿 , 手 托 着 下 巴 ,浏览 着 限 前 的 景物 , 望 
遍 了 天 空 和 河 海 , 想 寻 找 郝 薇 香 小 姐 和 艾 丝 焦 拉 的 踪迹 , 最 后 ， 
我 决定 把 久久 棕 回 在 我 心头 的 一 个 想法 告诉 乔 。 

我 说 ,“ 乔 ,你 看 我 应 当 不 应 当 去 看 看 郝 薇 香 小 姐 ?” 

乔 慢 悠 悠 地 思考 着 ,回答 道 , 唔 , 匹 普 , 去 干什么 呀 ?” 

“去 干什么 ? 乔 ,没有 什么 事 就 不 能 去 看 看 人 家 吗 ?” 

乔 说 ,“ 匹 普 ,你 要 是 去 看 别人 ,这 话 你 也 许 没 说 错 。 不 过 者 
薇 香 小 姐 却 不 能 随便 去 看 。 她 也 许 会 以 为 你 是 去 要 东西 的 一 一 
要 她 给 你 什么 东西 。 

“ 乔 ,难道 我 就 不 能 讲 清楚 我 不 是 要 她 的 东西 吗 ?” 

乔 说 ,“ 老 朋友 ,你 当然 可 以 讲 清楚 。 她 也 许 会 相信 ,可 也 说 
不 定 不 相信 呢 。 

乔 自 以 为 这 句 话 击 中 了 要 害 ( 我 也 有 这 种 感觉 )， 便 使 劲 抽 
着 烟斗 ,免得 话 一 罗 唆 ,反而 效果 冲淡 了 。 

过 了 一 会 ， 乔 觉得 话 已 经 起 了 作用 ， 就 又 继续 说 ,你 要 知 
道 , 匹 普 , 郝 性 香 小 姐 已 经 对 你 很 大 方 了 。 郝 薇 香 小 姐 给 你 那 一 
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大 笔 钱 的 时 候 , 还 特地 把 我 喊 回去 ,对 我 说 ,总 共 就 是 这 些 。 

“不 错 , 乔 ,她 的 话 我 也 听见 了 。 

乔 又 加 重 口气 说 了 一 遍 ,“ 总 共 就 是 这 些 。” 

“不 错 , 乔 。 我 跟 你 说 了 ,她 的 话 我 也 听见 了 。” 

“ 匹 普 ,我 是 说 ,她 这 话 的 意思 可 能 是 说 ,咱们 到 此 为 止 ! 一 
你 去 于 你 的 正经 ! 一 一 从 今 以 后 ,咱们 一 个 天 南 ,一 个 地 北 , 一 刀 
两 断 ,各 不 相干 1” 

我 也 早 就 想到 过 这 层 意 思 , 现 在 又 听 说 他 也 是 这 样 想 ,越发 
觉得 我 的 猜想 大 袜 是 不 销 的 了 ,这 样 我 当然 要 大 不 高 兴 了 。 

“我 说 , 乔 。” 

“你 怎么 说 , 老 朋 友 ?” 

“我 说 ,我 眼 你 做 学 徒 也 快 一 年 了 。 自 从 我 们 签 了 师 徒 合同 
以 后 ,我 还 没有 去 谢 过 郝 茂 香 小 姐 ， 没 有 上 门 去 向 她 清 过 安 , 也 
没有 向 她 表示 过 一 点 心意 。” 

“这 倒是 实话 , 匹 普 # 你 要 么 就 打 个 全 副 马 蹄 铁 送 给 她 一 一 
不 过 照 我 看 是 这 么 着 ， 你 即使 打 个 全 副 马 蹄 铁 送 给 她 ， 她 没有 
马 , 拿 了 这 样 的 礼物 也 没有 用 啊 。 

“我 不 是 要 用 这 种 办 法 向 她 表示 心意 , 乔 ; 我 不 是 说 要 给 她 
送礼 。 

可 是 乔 一 心 只 想到 送礼 , 偏 要 礼物 长 礼物 短 地 中 外 下 去 。 他 
说 ,“ 就 算 我 帮 你 打 一 副 新 链条 送 给 她 锁 大 门 一 一 或 者 打 一 两 百 
个 识 鱼 头 的 大 螺丝 钉 送 给 她 家 常用 用 一 一 或 者 做 件 把 轻巧 精致 
的 小 玩意 儿 ， 比 如 送 给 她 一 把 烤 又 好 燃烧 松 饼 一 一 或 者 送 给 她 
一 只 铁 格子 烤 架 好 烤 烤 小 鳗鱼 什么 的 一 一 ” 

我 连忙 打 断 他 的 话 : 我 根本 不 打算 给 她 送礼 呢 , 乔 。 

乔 依旧 礼物 长 礼物 短 地 晓 劝 下 去 ， 倒 象 是 我 有 意 俱 他 说 下 
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去 似 的 ;“ 喇 , 匹 普 , 要 是 换 了 我 的 话 ,我 就 不 送 。 是 呀 ,我 就 是 不 
送 。 她 的 大 门 常年 用 链条 锁 着 ,何必 再 送 她 一 副 ? 蓝 鱼 头 的 螺丝 
钉 容 易 引 起 她 误解 9 。 打 烤 又 少不了 铜 区 活 儿 ,你 是 干 不 好 的 。 
再 说 铁 格子 烤 架 吧 ， 哪 怕 是 最 出 色 的 手艺 人 在 一 副 烤 架 上 也 显 
不 出 功夫 来 ， 因 为 一 副 烤 架 一 百年 也 只 是 一 副 烤 架 。 乔 这 一 番 
话 旬 名 苦口 小 心 , 好 象 竟 力 要 让 我 从 执迷不悟 中 清醒 过 来 。“ 不 
管 你 打 得 多 么 讲究 ， 可 打出 来 的 到 底 只 是 一 副 烤 架 ， 你 乐意 也 
罢 ,不 乐意 也 罢 ,这 是 没有 办 法 的 事 一 一 ” 

我 抓 住 他 的 外 衣 , 急 得 大 声 旷 道 ;亲爱 的 乔 , 别 再 虹 趾 下 去 
啦 。 我 可 根本 没有 想 送 什么 礼物 给 郝 共 香 小 姐 啊 。 

乔 这 才 表 示 同 意 ,说 道 ,“ 对 , 匹 普 , 你 不 要 送 。 我 要 不 你 说 
的 就 是 这 句 话 :你 想 得 很 对 。” 仿 佛 他 争 了 这 半天 ,原来 就 是 这 么 
个 意思 。 

“是 啊 , 乔 ! 我 的 意思 也 不 过 是 说 , 我 们 眼前 活 儿 也 不 多 , 假 
使 明天 你 放 我 半天 假 ,我 打算 到 镇 上 去 一 趟 ,看 看 艾 丝 合 一 一 郝 
狼 香 小 姐 。 

乔 一 本 正经 地 说 ,“ 匹 普 ,她 的 名 字 并 不 叫做 艾 丝 仿 莪 香 呀 ， 
总 不 见得 她 改 了 名 字 取 。” 

“我 知道 , 乔 ， 我 知道 。 这 是 我 说 汐 了 嘴 。 你 看 我 这 样 打算 
好 不 好 , 乔 ?” 

话 休 架 烦 ， 总 之 乔 的 意思 就 是 只 要 我 认为 好 ， 他 也 就 认为 
好 。 但 他 特别 讲 明 一 点 ， 如果 人 家 并 没有 诚意 接待 我 ， 换 句 话 
说 ,尽管 我 这 种 拜访 不 过 是 表示 感恩 ,并 无 他 意 , 但 人 家 如 果 并 
不 欢迎 我 下 次 再 去 ,那么 , 在 这 次 试探 性 的 拜访 之 后 , 千 万 不 要 
-再 去 第 二 趟 。 这 个 条 件 我 也 答应 了 。 

@@ 因为 误 鱼 掠夺 成 性 ,常用 以 指 巧 取 豪 夺 者 。 
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且说 乔 还 雇 了 一 个 伙计 ,名 叫 奥 立 克 ,他 的 工资 是 做 一 个 星 
期 算 一 个 星期 的 。 据 他 自己 说 ,他 的 教 名 叫做 陶 尔 吉 一 一 这 显然 
是 胡说 八道 @ 一 不 过 他 这 个 人 性 子 极其 固执 ,我 相信 他 这 样 说 
并 不 是 出 于 一 时 的 异想天开 ,而 是 故意 捏造 假名 , 茹 负 乡 下 人 无 
知 。 他 是 个 肩膀 宽阔 .又 手 叉 脚 、 黑 皮肤 ,大 力气 的 家 伙 , 一 举 一 
_ 动 从 来 不 带劲 , 老 是 拖 拖 彰 音 的 。 甚 至 每 天 上 工 , 也 没有 一 点 专 
诚 来 上 工 的 样子 ,总 是 拖 拖 宵 珍 走 了 进来 ,好 象 只 是 偶然 路 过 而 
已 ;到 三 船 仙 酒 家 去 吃 午饭 也 好 , 晚上 放 工 回去 也 好 , 总 是 拖 拖 
少 音 ， 既 象 该 隐 @ ,又 象 那个 流浪 的 犹太 人 @ ,仿佛 自己 也 不 知 
道 要 上 哪儿 去 ,也 根本 不 打算 回 家 。 他 寄居 在 沼 地 上 一 个 管 水 闸 
人 的 家 里 ,上 工 的 日 子 便 从 那 隐 僚 的 住处 拖 拖 疹 书 走 来 ,双手 插 
在 祷 级 里 ,中 饭 用 一 只 维 子 盛 着 , 松 松 地 套 在 脖子 上 , 吊 在 背后 。 
星期 天 则 多 半 是 整 天 躺 在 堤坝 上 ， 要 不 就 往 干 草 堆 或 谷 仓 上 一 
靠 ,站 上 个 大 半天 。 走 起 路 来 老 是 那么 拖 拖 音 洗 , 东 见 见 西 切 荡 ， 
眼睛 杂 着 地 上 ;如 果 有 人 招呼 他 ,或 是 有 什么 别 的 原因 非得 他 抬 
起 头 来 看 一 眼 不 可 ,他 就 显 出 一 副 又 是 不 乐意 、 又 是 不 知 如 何 是 
好 的 神气 ,仿佛 他 有 生 以 来 脑 贸 爪子 只 转 过 一 个 念头 , 就 是 , 人 
家 老 是 不 让 他 好 好 的 想 心思 ,这 实在 可 怪 , 也 实在 可 气 。 
这 个 脾气 古怪 的 伙计 很 不 喜欢 我 。 早 在 我 年 纪 既 小 、 胆 子 
又 小 的 时 候 ， 他 就 哄 我 说 魔鬼 就 住 在 铁匠 铺子 的 一 个 黑洞 洞 的 


Q@ “Dolge"( 隐 尔 吉 ) 与 “Dodge”( 机 花样) 两 字音 其 相近， 所 以 作者 有 这 样 
一 段 议论 。 

@ ”该 隐 杀 弟 的 故事 ， 见 < 旧 约 。 创 世 记 。 第 四 章 。 这 里 是 说 奥 立 克 象 个 条 人 
犯 。 

@@“ 据 中 世纪 传说 , 子 稣 殉难 时 , 路 过 一 犹太 鞋匠 门口 , 意 众 稍 焉 ,鞋匠 不 肖 ， 
耶稣 送 罚 这 个 圣 匠 毕生 流浪 , 求 死 不 得 ,必须 等 到 耶 钙 复活 时 才能 获得 休 
息 。 此 处 用 以 状 写 奥 立 克 的 疫 塌 。 
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南 角 里 ,说 他 跟 这 个 魔鬼 是 老 相识 ,还 说 每 隔 七 年 就 得 把 一 个 男 
孩 活活 的 扔 到 炉子 里 去 ,这 样 炉 火 才能 保持 不 炮 ,说 我 就 是 这 么 
一 抉 扔 进 炉 子 的 材料 。 后 来 我 做 了 乔 的 学 徒 ， 奥 立 克 大 概 就 有 
了 成 见 ,认为 我 迟早 要 抢 掉 他 的 饭碗 ,从 此 就 更 加 不 喜欢 我 。 倒 
并 不 是 说 ， 他 在 言语 上 或 行动 上 公然 有 敌视 我 的 表示 ， 可 我 注 
意 到 ,他 打 起 铁 来 ， 老 是 故意 让 火花 飞溅 到 我 跟前 ;我 只 要 一 开 
口 唱 《 克 莱 门 老头 》, 他 就 插 进来 把 调子 打 乱 。 

且说 第 二 天 我 提醒 乔 要 告 半天 假 ， 那 时 候 陶 尔 吉 。 奥 立 克 
也 在 场 ,正在 干 活 。 奥 立 克 当 时 并 没有 了 蚊 声 ,因为 他 和 乔 正 在 合 
力 打 一 块 通红 的 铁 ,我 则 在 拉 风 箱 ; 可 是 没 过 多 久 , 他 就 把 铁 锤 
往 地 上 一 撑 , 说 ， 

“ 喂 , 东 家 ! 对 我 们 两 个 人 ， 你 总 不 会 厚 此 而 薄 彼 吧 ? 小 匹 
普 能 准 半 天 假 ， 奥 立 克 老头 总 也 能 享受 同等 待遇 哄 。" 我 看 他 不 
过 二 十 五 岁 光景 ,可 是 动不动 就 要 称 自己 老头 。 

乔 说 ,“ 呢 ,你 要 这 半天 假 ,打算 干什么 ?” 

奥 立 克 说 ,“ 我 打算 干什么 ? 我 倒 要 问 问 他 打算 干什么 ? 他 
打算 干什么 ,我 就 打算 干什么 。 

乔 说 , 匹 普 呈 ,他 要 到 镇 上 去 一 未 。” 

那 一 位 倒 真 是 了 不 起 ,他 马上 反 层 相 计 “原来 如 此 ; 奥 立 克 
老头 嘛 ,他 也 打算 到 镇 上 去 一 趟 。 要 到 镇 上 去 ,两 个 都 去 得 。 总 
不 见得 只 去 得 一 个 吧 。” 

乔 说 ， 不 要 动 肝 火 。” 

奥 立 克 粗 声 大 气 地 喷 道 ,我 爱 动 就 动 。 有 人 上 得 了 镇 ， 有 
人 偏 上 不 得 ! 我 说 ,东家 ,这 可 不 成 啊 。 一 家 铺子 里 可 不 能 两 样 
待人 啊 。 要 象 个 男子 汉 才 是 1” 

东家 没有 理会 他 这 一 套 ! 后 来 奥 立 克 总 算 气 平 了 些 , 他 冲 到 
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炉子 跟前 , 鱼 出 一 根 烧 红 的 铁 梯 , 对 准 我 刺 过 来 , 仿佛 要 在 我 身 
上 项 一 个 对 穿 突 麻 ,可 是 铁 棒 到 我 脑袋 旁边 忽然 一 转 , 却 落 到 了 
铁 砧 上 。 他 就 动手 锤 起 来 一 我 看 他 简直 是 把 那 根 铁 棒 当 做 我 
的 普 身 在 锤 , 飞 进 的 火花 仿佛 是 我 四 溅 的 鲜血 一 锤 到 最 后 , 铁 
是 冷 了 ,他 自己 却 热 不 可 当 ， 于 是 他 重 又 把 铁 锤 往 地 上 一 撑 ， 说 
道 ， 

“我 说 ,东家 1” 

乔 反 问 他 一 名 ,你 现在 没 气 了 吗 ?” 

老 奥 立 克 板 起 了 脸 说 ,“ 暖 ! 没 气 了 。” 

乔 说 ,“ 那 么 ,看 你 平日 二 活 也 不 算 偷懒 ,就 大 家 都 放 半天 候 
吧 。” 

姐姐 一 直 站 在 院子 里 ,不 蚁 一 声 , 这 些 话 都 给 她 昕 见 了 一 一 
她 专 爱 打探 偷 听 ， 什 么 都 干 得 出 来 一 当时 她 就 马上 从 一 个 窗 
口 里 探 进 头 来 。 

她 数落 乔 说 “你 这 个 肤 包 ， 真 干 得 出 来 ! 随 随便 便 就 给 这 
种 只 配 关 水 牢 船 的 大 懒虫 放假 ! 我 看 你 一 定 是 个 百 万 富翁 吧 , 白 
出 工钱 不 叫 干 活 1 我 要 是 他 东家 的 话 , 倒 要 请 他 看 看 我 的 手段 1” 

奥 立 克 不 怀 好 意 地 哆 嘴 一 笑 , 顶 擅 她 说 ,“ 只 要 你 敢 , 什 么 人 
的 东家 你 都 能 做 。” 

( 乔 说 ,“ 别 惹 她 。”) 

姐姐 的 火 儿 浙 浙大 起 来 了 ,她 管道 :< 天 下 什么 样 的 僵 瓜 、 坏 
蛋 我 都 能 对 付 。 能 对 付 傻瓜 ,当然 就 能 对 付 你 东家 ,你 东家 是 天 
字 第 一 号 没 头脑 的 大 傻瓜 。 能 对 付 坏蛋 ,当然 就 能 对 付 你 , 象 你 
这 样 面孔 凶 然 、 良 心 黑 透 的 坏蛋 ,就 是 跑 到 法 兰 西 也 找 不 出 第 二 
个 。 只!” 

伙计 哆 唑 道 :“ 葛 吉 瑞 老太婆 ,你 这 个 下 噬 小 妇 ! 常言 道 , 没 

136 


妇 善 识 坏 蛋 , 难 怪 你 是 个 专 认 坏 蛋 的 大 行家 1” 

( 乔 说 ,“ 别 去 营 她 好 不 好 ?”) 

姐姐 又 是 喷 又 是 哭 ,你 这 是 什么 话 ? 你 这 是 什么 活 ? 匹 普 ， 
奥 立 克 那 家 伙 跟 我 说 的 是 什么 话 ? 当 着 我 汉子 的 面 ， 他 况 敢 这 
样 骂 我 ! 鸣 一 鸣 一 鸣 !” 她 的 每 一 声 呼 吕 都 象 鬼 哭 神 号 ;我 不 能 
不 怪我 姐姐 不 是 ,她 和 我 见 过 的 一 切 小 妇 犯 的 都 是 一 个 毛病 ,我 
们 不 能 因为 她 性 子 不 好 ,动不动 就 要 发 脾气 而 原谅 了 她 :因为 她 
这 脾气 并 不 是 情不自禁 发 起 来 的 ,她 明明 是 故意 装 腔 作 势 ,不 异 
费 尽 九 牛 二 虎 之 力 , 没 脾气 偏 要 通 着 自己 发 脾气 ,于 是 这 脾气 就 
一 步 一 步 , 愈 发 愈 大 , 终于 阅 到 昏 天 黑 地 。“ 他 当 着 我 男人 的 面 
加 我 什么 呀 ? 我 那个 男人 也 真 夷 ， 亏 他 还 在 圣 坛 上 发 过 督 要 一 
辈子 保护 我 呢 ! 鸣 一 鸣 ! 你 还 不 快 过 来 抱 住 我 ! 鸣 一 鸣 1” 

伙计 咬牙 切 齿 地 哆 哮 道 ,“ 喘 一 映 一 响 ! 谁 叫 你 不 做 我 的 老 
小 ,否则 我 就 来 抱 你 了 。 我 就 把 你 按 在 抽水 简 下 面 , 浇 你 一 个 不 
透气 儿 , 看 你 还 敢 不 敢 1” 

〈 乔 说 必 跟 你 说 , 别 惹 她 。) 

姐姐 噬 道 鸣 ! 你 们 听 昕 ,他 骂 了 什么 呀 !" 说 着 双手 一 拍 ， 
发 出 一 声 呼 天 抢 地 的 号 叫 一 她 的 脾气 这 就 发 到 第 二 个 阶段 了 。 
“你 们 听 听 ,他 骂 了 我 什么 呀 ! 不 得 好 死 的 奥 立 克 ! 竞 敢 在 我 家 
里 这 样 放肆 ! 我 是 个 嫁 了 人 有 了 主 的 女人 呀 ! 你 竟 敢 当 着 我 汉 
子 的 面 这样 作 践 我 ! 鸣 一 鸣 !” 姐 姐 拍 了 一 阵 巴 掌 , 乱 哮 乱 叫 了 
一 阵 , 然 后 又 是 插 胸 口 ,又 是 择 膝 盖 , 扔 掉头 上 的 帽子 , 狠 命 扯 自 
己 的 头发 一 一 经 过 了 这 儿 个 阶段 ， 就 完全 达到 了 疯 首 状态 。 脾 
气 发 到 了 家 ,成 了 个 十 十 足 足 的 泼妇 ， 便 一 头 向 门 里 冲 来 , 幸亏 
我 早 就 把 门 锁 上 了 。 

乔 这 个 倒霉 蛋 ,刚才 有 一 句 没 一 句 地 拦 幼 了 一 阵 , 人 家 只 当 
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做 耳 边 风 , 这 会 儿 他 还 有 什么 办 法 呢 ?他 只 好 壮 起 胆子 来 对 付 那 
个 伙计 ， 他 责问 奥 立 克 干 涉 他 们 夫妇 的 事情 究竟 是 何 居心 ， 又 
问 奥 立 克 有 没有 种 跟 他 见 个 高 下 ? 奥 立 克 老头 觉得 事情 已 经 弄 
到 这 个 地 步 ,不 动武 也 过 不 了 关 , 便 立即 摆 出 了 防卫 的 架势 ; 于 
是 双方 连 身上 烧 焦 了 烤 烂 了 的 图 裙 也 不 及 解 下 ， 就 象 两 个 巨人 
似 的 交 起 手 来 。 在 我 们 那 一 带 ， 我 还 没 见 过 有 哪 一 个 人 经 得 起 
乔 几 拳 接 。 奥 立 克 简 直 就 象 上 次 跟 我 斗 拳 的 那 位 白面 少年 绅士 
一 样 不 顶 事 ,一 下 子 就 被 乔 打 倒 在 煤 灰 堆 里 , 躺 在 那儿 不 敢 朴 起 
来 了 。 于 是 乔 便 开 了 门 ,走出 去 扶 起 姐姐 ,原来 姐姐 已 经 并 倒 在 
窗 下 (不 过 依 我 看 ， 他 们 这 一 架 她 刚才 都 是 看 在 眼 里 的 )。 乔 把 
她 抱 进 屋 来 , 放 在 床上 ,设法 让 她 苏醒 ,她 却 一 味 使 劲 挣扎 ,双手 
掀 住 乔 的 头发 不 放 。 喧 器 过 后 , 鳌 省 无 声 , 特 别 宁静。 我 上 楼 去 
换 衣服 ， 心 里 忱 愧 觉得 今天 象 是 星期 天 ， 而 且 象 是 死 了 什么 人 
似 的 一 一 每 着 闹 极 而 静 ,我 老 是 有 这 种 感觉 。 

换 好 衣服 走 下 楼 来 ,只 见 乔 和 奥 立 克 两 个 人 已 经 在 打扫 ,一 
场 风波 就 此 消 欢 ;要 说 还 留 下 什么 痕迹 ,无 非 是 奥 立 克 的 一 边 鼻 
和 孔 上 留 下 了 一 道 裂 口 ,看 来 既 污 意趣 ,也 欠 美 观 。 他 们 从 三 船 仙 
酒家 买 来 了 一 这 啤酒 ,心平 气 和 地 一 块 儿 喝 着 。 这 种 闹 极 而 静 的 
气氛 ,使 乔 心平 如 水 , 促 如 哲人 达 者 ,他 跟 我 一 块 儿 出 了 门 ,把 我 
送 到 大 路 上 ,有 如 临别 赠 我 以 药 石 之 言 一 样 ,特地 对 我 说 道 ， 匹 
普 , 忽 而 暴 跳 如 雷 , 忽 而 不 暴 跳 如 雷 一 一 人 生 就 是 这 么 一 回 事 1” 

此 处 无 需 细 述 ， 我 再 次 前 往 郝 薇 香 小 姐 府 上 时 心情 是 如 何 
荒唐 可 笑 (因为 有 些 感 情 对 一 个 成 人 来 说 原 极 正常 ,可 是 移 到 一 
个 孩子 身上 就 显得 十 分 可 笑 了 )。 也 无 需 细 述 我 在 她 家 大 门口 
徘徊 了 多 少 回 才 下 定 决心 打 铃 。 也 无 需 绸 述 我 如 何 犹 殉 再 三 ， 
想 要 不 打 门铃 ， 赶 紧 回 家 。 更 无 需 细 述 我 平日 的 时 间 由 不 得 我 
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自己 支配 ,否则 我 这 次 一 定 过 门 不 入 ,宁可 下 次 再 来 。 

这 一 次 来 开门 的 不 是 艾 丝 焦 拉 ,而 是 落 拉 。 朴 凯特 小 姐 。 

朴 凯 特 小 姐 说 :“ 人 怎么 啦 ? 你 又 来 了 ? 你 来 干什么 ?” 

我 说 我 不 过 是 来 看 看 郝 葵 香 小 姐 ; 莎 拉 昕 了 这 话 ,显然 是 考 
虑 了 一 下 要 不 要 把 我 打发 走 。 可 是 她 毕竟 担 待 不 起 责任 ， 不 愿 
造 次 , 还 是 让 我 进去 了 ; 没 多 大 工夫 , 传 话 出 来 , 只 说 叫 我 “上 
去 "。 

一 切 都 还 是 老 样 子 , 郝 薇 香 小 姐 只 是 一 个 人 待 在 房 里 。 她 一 
双眼 睛 盯 在 我 身上 , 说 道 ,“ 哦 ! 你 该 不 是 来 要 钱 的 吧 ? 我 可 没 
有 什么 给 你 了 。” 

“哪儿 的 话 呢 ， 郝 薇 香 小 姐 。 我 只 是 来 告诉 您 一 声 ,我 做 了 
学 徒 , 过 得 很 好 ,常常 想起 ,非常 感激 你 。 

她 还 是 那样 不 耐烦 地 挥 挥手 指 , 说 ;“ 得 啦 , 得 啦 ! 常常 来 玩 
玩 吧 。 到 你 生日 那天 来 吧 。 一 一 左 哟 哟 1” 她 突然 只 了 一 声 , 连 
人 带 椅子 转 过 来 冲 着 我 说 :“ 你 东张西望 ， 是 在 找 艾 丝 焦 拉 吗 ? 
嗯 ?” 

我 东张西望 ， 的 确 是 在 找 艾 丝 往 拉 ， 于 是 只 好 大 吞吐 吐 地 
说 ,她 身体 一 定 很 好 吧 。 

郝 薇 香 小 姐 说 ,“ 出 国 去 啦 , 接 受 上 流 小 姐 的 教育 去 啦 ! 离 这 
儿 可 远 着 哪 ;越发 比 以 前 美 喧 ; 谁 见 了 都 爱 呢 。 你 可 见 不 到 她 啦 ， 
明白 吗 ?” 

最 后 一 名 话 充满 着 幸灾乐祸 的 意味 ， 说 完 还 发 出 一 阵 信 人 
很 不 好 受 的 笑 声 ， 叫 我 简直 不 知道 怎么 回答 才 好 。 好 在 她 马上 
就 打发 我 回 家 ， 总 算 免 了 我 一 番 操 心 。 那 胡桃 沉 脸 的 莎 拉 研 的 
一 声 在 我 背后 关上 了 大 门 ， 我 一 肚子 的 不 满 也 达到 了 空前 的 高 
峰 ;不 满 自己 的 家 庭 ,不 满 自身 的 行业 ,不 满 一 切 的 一 切 。 此 行 的 
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全 部 收获 就 是 如 此 而 已 。 

沿 着 大 街 慢 步 走 去 ,闷闷不乐 地 望 望 大 街 上 的 橱窗 ,心里 盘 
算 着 :假使 我 也 是 个 上 等 人 , 我 买 些 什么 呢 ? 正在 这 时 , 忽然 从 
一 家 书店 里 走出 米 一 个 人 ， 你 道 是 谁 ? 原来 是 伍 甫 赛 先生 。 伍 
甫 赛 先生 手 里 拿 着 一 本 感人 的 悲剧 著 作 《 乔 治 。 巴 因 威 尔 的 身 
世 》@ ,是 刚刚 花 了 六 个 便士 买 来 的 ,因为 他 马上 就 要 到 潘 波 趣 
先生 那里 去 喝 茶 ， 准 备 把 这 个 剧本 拿 去 一 字 不 漏 地 照 本 宣读 给 
潘 波 趣 听 。 一 看 见 我 ,似乎 就 认为 这 是 上 天 有 意 安排 ,要 让 我 这 
个 学 徒 来 听 他 宣读 剧本 @ ,因此 他 一 把 抓 住 我 不 放 ,一 定 要 我 跟 
他 一 块 儿 到 潘 波 趣 公馆 的 客厅 里 去 坐 坐 。 我 知道 反正 回 到 家 里 
也 是 难受 , 夜间 医 黑 , 路 上 凄 清 , 好 歹 有 个 伴 儿 同行 总 胜似 一 个 
人 赶路 ,因此 也 没有 多 推荐 。 到 得 潘 波 趣 家 里 , 不 早 不 迟 ,恰巧 
是 大 街 上 和 铺子 里 纷纷 上 灯 的 时 候 。 

我 从 来 没有 看 过 《乔治 。 巴 恩 威 尔 的 身世 》 一 剧 的 演出 ， 不 
知道 通常 演出 一 场 需 要 多 少时 间 ， 不 过 ， 我 记得 明明 白白 ， 那 
天 晚上 一 直 朗 诵 到 九 点 半 才 结束 . 伍 甫 赛 先生 一 进 新 门 监狱 ， 
我 就 担心 他 丽 怕 上 不 了 绞刑 架 了 @, 因 为 他 这 不 光彩 的 一 生前 面 
都 是 一 表 而 过 ,可 是 进 了 监狱 以 后 ,就 大 做 其 文章 了 .他 居然 埋怨 


人 ”英国 剧 作家 乔治 。 李 罗 (George Lillo, 1693 一 一 1739 ) 所 写 的 五 幕 剧 ， 
一 名 * 伦 教育 人 >, 说 的 是 学 徒 巴 思 威 尔 受 鼓 女 塞 尔 妩 引诱 ， 提 用 店 款 ， 杀 
害 其 伯父 , 卒 被 绞 死 。 

@ ” 剧 中 主角 巴 思 威 尔 也 是 个 学 徒 , 伍 南 赛 先生 显然 有 意 借 是 发挥， 要 教训 匹 
葛 一 下 。 

@” 童 谓 伍 南 赛 念 到 新 门 监狱 一 场 , 即 指 第 五 幕 第 二 场 , 巴 思 成 尔 的 同 店 老 友 
索 罗 高 痊 巴 轧 威 尔 请 了 牧师 到 和 狱 中 为 巴 做 临终 证 海 , 巴 思 威 尔 大 为 " 彻 
悟 ”, 表 示 愿 意 畅 牲 自己 ,以 为 后 世 之 戒 。 

@@ ”上 绞刑 架 的 情节 , 指 第 五 莫 第 三 场 。 
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自己 花 开 正 茂 便 连 遭 推 残 @ ,我 觉得 这 未 免 有 些 肉麻 ,其 实 他 是 
此 生 伊 始 便 已 走 上 了 断 伤 生机 的 道路 ,一 叶 又 一 叶 地 凋零 败 落 。 
然而 ,这 还 不 过 是 叫 人 感到 袍 长 可 厌 而 已 。 最 使 我 痛恨 的 是 ,我 
明明 清白 无 谤 ,他们 居然 把 整个 剧情 拿 来 裁 在 我 的 身上 。 巴 恩 威 
尔 一 开始 走 上 那 路 ， 潘 波 趣 就 息 妇 瞪 着 我 , 我 可 实在 想 要 叫 屈 。 
伍 击 赛 也 费 尽心 血 , 非 要 把 我 表现 成 一 个 十 恶 不 赦 的 人 不 可 ,我 
成 了 剧 中 主角 :性 子 既 残暴 , 又 爱 哭 鼻子 ! 受 了 妓女 蜜 尔 妩 的 唆 
使 ,去 谋杀 自己 的 伯父 , 情 无 可 恕 , 罪 不 容 诛 ; 蜜 尔 妩 哪 一 次 不 是 
说 得 我 俯首 帖 耳 哑 口 无 言 ， 偏 偏 我 那 老板 的 女儿 心里 就 只 有 我 
一 个 ,我 十 恶 不 歼 , 她 也 不 以 为 意 至 于 我 在 那个 要 紧 关 头 的 
早上 环 得 气 晓 吁 吁 , 妇 疑 了 好 半 隐 才 动 手 ,我 看 这 与 我 平日 为 人 
软弱 倒是 一 致 的 @ 。 最 后 我 总 算 被 处 了 绞刑 ， 伍 甫 赛 也 把 书 闽 
上 了 ，, 可 是 潘 小 趣 还 坐 在 那里 拿 眼睛 脸 着 我 ,大 摇 其 头 ， 说 道 ， 
“前 车 可 鉴 啊 , 孩子, 前 车 可 鉴 1" 仿 佛 谁 都 知道 我 只 要 把 自己 的 
一 个 什么 至 亲 唆 得 动 了 善心 ,做 了 我 的 恩 主 ,我 就 会 动脑 筋 去 谋 
害 他 似 的。 

完事 之 后 , 我 和 伍 甫 赛 先生 同 路 回 家 ,此 时 已 是 夜 黑 如 漆 。 
一 出 镇 就 明 到 大 雾 ， 又 浓 又 湿 。 关 卡 上 的 灯 看 去 只 是 一 团 模 
糊 , 好 象 挪 了 个 地 方 # 浓 雾 里 射出 的 灯光 好 象 伸 出 手 去 可 以 摸 得 


一 大 段 告别 辞 中 有 一 名 台词 ;“ 大 自 
身上 打下 成 人 的 烙印 ， 我 生命 


回 第 五 区 , 狱 更 提 巴 就 刑 时 
然 还 没 : 她 这 
的 旅程 便 告 终了 。 

@ ite dhe el 

， 留 条 说 明 再 也 不 回来 ,玛丽 划 得 知 | 

。 巴 和 临刑 时 , 玛 到 场 为 之 祝福 ,与 之 诀别 。 

图 第 三 幕 第 四 场 描写 巴 思 威 尔 在 林子 里 谨 杀 他 伯父 时 矛盾 百 出 的 心理 状 
态 ,与 匹 普 在 那个 大 雾 的 早 屋 丛 了 家 里 的 食物 送 给 进犯 的 情景 很 相似 。 
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即 指 此 
思 威 尔 偷 了 店 里 的 球 
为 其 苏 补 欠 球 , 螨 过 


着 抓 得 住 。 看 到 这 个 景象 , 我 们 便 说 , 风向 转 了 , 沼 地 上 哪个 地 
方 又 起 雾 了 ! 正 在 闲谈 之 际 , 忽 然 看 见 一 个 人 在 关卡 局 子 后 面 磨 
磨 足 踏 走 着 。 

我 们 停 下 来 喊 道 ;“ 喂 ! 那 边 是 奥 立 克 吗 ?” 

他 应 了 一 声 “是 啊 !1” 便 磨 磨 蹄 蹦 走 出 来 。 我 在 这 里 区 一 会 
儿 , 想 等 个 人 同 路 。” 

我 说 ,“ 你 这 么 晚 才 回去 啊 。” 

奥 立 克 坦然 自若 地 回答 说 ,“ 是 吗 ? 你 也 不 早 啊 。” 

伍 甫 赛 先生 为 自己 刚才 的 演出 感到 得 意 非凡 ， 便 说 ;“ 奥 立 
克 先 生 , 我 们 刚刚 举行 了 一 个 文娱 晚会 ,尽兴 而 归 。” 

奥 立 克 老 头 只 是 咕 咏 了 一 声 ， 仿 佛 他 对 于 此 道 根本 没有 什 
么 议论 可 发 ， 于 是 我 们 三 个 人 一 块 儿 继 续 赶路 。 我 就 问 他 是 不 
是 利用 了 这 半天 假期 在 镇 上 逛 了 个 够 ? 

他 说 ,“ 是 啊 , 逛 了 整整 半天 。 你 一 走 , 我 就 跟 若 来 了 。 我 没 
有 看 见 你 ,不 过 我 铠 怕 就 在 你 后 面 。 你 可 听见 , 炮 声 又 响 了 。” 

我 问 ,“ 是 水 牢 里 在 放炮 吗 ?” 

“可 不 是 ! 又 逃走 了 犯人 。 从 擦 黑 起 , 炮 声 没 停 过 。 你 听 着 
吧 , 一 会 儿 又 要 响 了 。” 

果然 , 没 走 几 步 路 , 迎面 就 麦 隆 一 响 传 来 了 那 熟 悉 的 炮 声 ， 
雾 重炮 声 也 沉 , 管 声 丛 气 地 沿 着 河 边 洼地 渐渐 远 去 ,仿佛 要 去 追 
赶 逃犯 ,要 给 他 们 一 点 厉害 看 看 。 

奥 立 克 说 :这样 的 晚上 ,逃跑 倒是 托 好 不 过 的 , 光 出 水 牢 的 
犯人 就 好 比 是 飞 出 笼 的 鸟 ! 象 今天 晚上 这 样 的 天 气 ,上 哪儿 去 逮 
他 们 呢 !” 

他 这 番 话 倒 勾 起 了 我 的 心病 ,我 不 禁 默默 地 想起 心思 来 。 伍 
甫 赛 先生 呢 ， 他 还 在 串 演 今 晚 的 翡 剧 中 的 那个 好 心 不 得 好 报 的 
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伯父 ,此 身 犹 在 坎 伯 威 尔 他 自己 的 花园 里 ,内心 在 沉思 , 嘴 里 在 
吐 咕 。 奥 立 克 双 手 揪 在 裤 仆 里 ， 挨 在 我 身 旁 麻 磨 蹦 蹦 地 走 着 。 
一 路 上 又 黑 又 湿 又 泥 党 , 脚 踩 下 去 ,泥水 直 渡 。 信 号 炮 声 又 时 不 
时 地 迎面 传 来 ,又 闷 声 闷气 地 沿 着 河道 渐渐 远 去 。 我 束 着 一 肚子 
心思 不 开口 。 伍 甫 赛 先生 一 连 死 了 三 次 ， 在 坎 伯 威 尔 花园 里 是 
一 片 慈 爱 吐 尽 而 死 @, 在 波 士 委 田野 是 以 死相 扒 , 力 战 而 死 @ ， 
在 客 拉 斯 通 伯 瑞 则 是 受 尽 痛苦 而 死 @@ 。 奥 立 克 有 时 候 哼 哼 嘿嘿 ， 
“加 油 打 呀 ,加 油 打 一 一 克 莱 门 老头 ! 臂膀 粗 呀 ， 劲 头 大 一 一 克 
莱 门 老头 !? 我 看 他 是 喝 过 酒 了 ,不 过 并 没有 喝 醉 。 

我 们 就 这 样 回 到 了 村 里 。 路 人 仙 酒 家 已 经 是 十 一 点 钟 ， 
只 见 店 门 大 开 ,一 片 混乱 , 到 处 都 是 平日 少见 的 蜡烛 , 显然 都 是 
匆匆 点 亮 了 又 匆匆 搁 下 的 ， 我 们 不 禁 大 吃 一 镶 。 伍 甫 赛 先生 便 
进去 打听 究竟 出 了 什么 事 〈 他 还 以 为 是 逮 住 了 逃犯 呢 ), 可 是 一 
转眼 他 就 急 急忙 忙 奔 了 出 来。 

他 也 不 停 一 下 ,一 边 跑 一 边 喀 :“ 你 家 里 出 了 事 啦 , 匹 普 。 快 
跑 回去 看 看 !1” 

我 人 妃 上 去 问 道 :“ 出 了 什么 事 ?” 奥 立 克也 紧 紧 挨 在 我 身边 。 

“我 不 大 清楚 。 好 象 是 乔 。 葛 吉 瑞 没 在 家 的 时 候 ， 有 人 
闻 进 你 们 家 去 了 。 大 概 是 些 逃 犯 干 的 。 你 们 家 里 有 人 给 打 伤 
Te 

我 们 只 顾 挤 命 奔 跑 ， 也 来 不 及 多 说 话 ， 一 口气 直 奔 到 厨房 
里 。 厨 房 里 挤 满 了 人 ;全 村 的 人 都 赶 来 了 ,有 的 只 好 待 在 院子 里 


谓 伍 甫 赛 先生 的 精神 始终 沉浸 在 一 些 则 本 中 。 在 “ 巴 思 威 尔 * 一 剧 
在 坎 伯 威 尔 花园 里 为 巴 所 害 , 临 死 前 还 为 巴 祝福 。* 波 

查 三 世 * 中 的 一 场 ， 理 坦 三 世 即 于 该 地 战败 被 杀 。 格 拉 斯 

通 伯 瑞 是 英国 一 所 著名 古寺 院 的 所 在 地 , 其 事 出 于 何 剧 至 今 还 是 个 迹 。 
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厨房 当中 站 着 一 位 外 科 医 生 , 还 有 乔 , 还 有 好 些 妇女 。 看 热闹 的 
人 一 看 见 我 来 了 ， 连 忙 给 我 让 出 路 来 ， 我 这 才 明 白 是 姐姐 出 了 
事 一 一 她 不 省 人 事 , 一 动不动 地 躺 在 光秃秃 的 地 板 上 。 原 来 ,她 
是 面 朝 着 火炉 的 时 候 ， 被 什么 人 照 准 后 脑壳 猛 一 家 伙 打 倒 在 地 
上 的 。 尽 管 她 和 乔 还 有 一 段 夫妻 的 缘 份 ， 可 是 这 辈子 却 再 也 不 
能 暴 跳 如 雷 了 。 


第 十 六 章 


我 满 脑 八 还 是 乔治 。 巴 恩 威 尔 的 身世 遭遇 ， 因 此 开头 不 锡 
认为 这 次 姐姐 突 草 袭击， 我 也 少 不 得 有 些 率 连 一 一 不 管 怎 么 说 
吧 , 我 好 歹 总 是 她 的 至 亲 , 谁 都 知道 我 受 了 她 不 少 恩惠 , 因此 我 
当然 要 比 旁 人 多 一 些 嫌 疑 。 不 过 到 了 第 二 天 早上 ， 在 光天化日 
之 下 重新 考虑 了 这 件 事 , 又 听 了 各 处 七 路 八 舌 的 议论 , 便 另 有 了 
一 种 较为 合情合理 的 想法 。 

据说 昨天 晚上 , 乔 仙 酒 家 抽烟 ,从 八 点 一 刻 待 到 九 点 
三 刻 。 他 外 出 的 那 阵 工夫 ,姐姐 是 站 在 自己 厨房 门口 ,有 个 农民 
回 家 路 过 我 们 家 门 , 还 和 她 道 过 晚安 。 据 那 人 说 ,他 看 见 我 姐姐 
时 , 准 是 在 九 点 钟 以 前 ;再 准确 些 ,可 就 说 不 上 来 了 (他 自己 何尝 
不 想 尽量 说 得 准确 ， 可 是 愈 搞 反 而 愈 糊涂 )。 九 点 五 十 五 分 , 乔 
赶 到 家 就 看 见 姐姐 给 人 打 得 躺 在 地 上 ， 便 连忙 叫 人 来 帮忙 。 当 
时 炉 火 并 不 见得 怎么 不 旺 , 没 剪 的 烛 花 也 不 见得 怎么 长 ,只 是 蜡 
烛 已 经 给 吹 灭 了 。 

屋子 里 上 上 下 下 不 短 一 件 东西 。 点 蜡烛 的 那 张 桌 子 正好 是 
在 门口 和 姐姐 之 间 , 她 被 凶手 击 倒 时 , 正面 朝 火 炉 站 着 , 烛光 是 


144 


在 她 背后 ,厨房 里 除了 蜡烛 给 吹 灭 了 之 外 ,要 说 还 有 什么 别 的 混 
乱 , 也 无 非 是 她 自己 倒 下 时 撞 乱 了 些 东 西 , 地 上 还 有 些 血迹 。 现 
场 倒是 留 下 了 一 件 大 可 注意 的 罪证 。 事 情 是 这 样 的 :她 是 被 人 用 
圆 头 的 重 家 伙 打 的 ,后 脑 勺 上 和 次 椎 骨 上 着 了 儿 下 ,她 就 扑面 倒 
在 地 上 ， 这 时 凶手 就 又 拿 个 什么 重 家 伙 使 劲 扔 在 她 身上 。 乔 抱 
起 她 时 ,在 她 身 旁 的 地 上 发 现 了 一 副 用 刍 铂 开 了 的 、 畦 犯 戴 的 脚 
贸 。 

乔 用 铁匠 的 眼光 仔细 察看 了 这 副 脚 饼 ， 说 这 件 家 伙 雏 开 已 
经 不 是 一 朝 一 夕 了 。 事 情 追 到 了 水 牢 船上 ， 水 牢 船上 来 人 查看 
了 这 副 脚 饼 ， 完 全 证 实 了 乔 的 看 法 。 脚 镍 无 疑 是 水 牢 船上 的 东 
西 ,至 于 是 什么 时 候 从 水 牢 船 上 带 出 来 的 , 来 人 也 不 敢 断 定 , 不 
过 他 们 认为 这 肯定 不 是 昨天 晚上 那 两 个 逃犯 戴 的 。 何 况 ， 那 两 
个 逃犯 之 中 有 一 个 已 经 被 如 住 ,他 腿 上 的 脚 镀 明 明 还 在 。 

我 心里 有 数 ， 这 时 自己 就 得 出 了 一 个 结论 。 我 认为 这 副 脚 
猎 就 是 我 那个 逃犯 的 一 副 一 一 他 在 沼 地 上 键 脚 久 , 我 亲眼 见 到 ， 
亲 耳 听 到 ,可 是 我 认为 这 一 次 拿 脚 饼 伤 人 , 决 不 是 他 干 的。 我 又 
想到 另外 两 个 人 身上 去 :一 个 是 奥 立 克 , 一 个 是 上 次 在 酒店 里 故 
意 拿 键 向 我 一 露 的 那个 陌生 人 ， 我 认为 这 副 脚 综 一 定 是 落 在 他 
们 哪 一 个 的 手 里 ,这 一 回 就 拿 来 行凶 了 。 

先 说 奥 立 克 : 那 天 他 的 确 到 镇 上 去 了 ,我 们 在 关卡 上 过 到 他 
时 ,他 跟 我 们 说 的 的 的 确 确 都 是 实话 ;有 人 看 见 他 整个 黄昏 都 在 
镇 上 考 落 ,上 过 好 几 家 酒馆 ， 跟 好 些 人 在 一 起 喝 过 酒 ; 而 且 他 又 
是 跟 我 和 伍 甫 赛 先 生 一 同 回来 的 。 因 此 ,他 除了 上 午 跟 姐 姐 吵 了 
一 架 之 外 , 便 再 没有 什么 疑 赛 可 言 ,何况 姐姐 跟 他 吵架 向 来 就 是 
家 常 便 饭 ,姐姐 跟 谁 没 吵 过 几 架 呢 ! 再 说 那个 陌生 人 : 如 果 他 是 
回来 取 那 两 张 钞票 的 , 那 根本 不 会 引起 什么 争执 ,因为 姐姐 早 就 
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想 要 归还 给 他 了 。 而 且 , 事 实 上 当时 也 并 没有 发 生 什 么 争吵 , 凶 
手 进来 悄 无 声息 ,出 人 不 意 , 姐姐 还 没有 来 得 及 回 过 头 来 , 就 给 
打倒 在 地 上 了 。 

一 想到 这 件 凶 器 竟 是 由 我 供给 的 ,虽说 并 非 有 意 ,总 也 不 免 
毛骨悚然 ;可 是 ,要 说 不 是 我 提供 的 吧 , 又 难以 自圆其说 ,心里 说 
不 出 的 不 自在 ,一 再 反复 考虑 ,究竟 要 不 要 把 童年 时 代 附 在 我 身 
上 的 那 股 邪 魔 索性 彻底 驱除 ， 原 原本 本 向 乔 说 明 那 件 事 的 曲折 
经 过 。 这 样 一 连 好 几 个 月 ,每 天 都 是 考虑 再 三 ,最 后 作出 决定 , 认 
为 断 不 可 说 穿 , 可 是 到 第 二 天 早上 , 一 切 又 得 重 来 , 又 得 重新 跟 
自己 打 肚 皮 官 司 。 肚 皮 官司 打 到 最 后 ,终于 得 出 这 样 的 结论 : 那 
件 秘密 已 经 年 深 月 久 , 和 我 结 为 一 体 , 血肉 难 分 ， 我 怎 能 忍痛 制 
下 这 块 肉 呢 ! 这 件 事 既 已 招来 了 这 样 大 的 乱 子 , 一 旦 说 穿 , 乔 要 
是 信以为真 , 那 可 比 不 得 往日 , 他 一 定 非 和 我 疏远 不 可 , 这 是 我 
第 一 层 顾 虑 ;不 仅 如 此 ,我 所 以 欲 言 又 止 ,还 另 有 一 层 顾虑 , 那 就 
是 我 怕 乔 根 本 不 相信 有 这 回 事 ,会 说 这 又 是 小 狗 、 小 牛肉 片 那 一 
套 ,完全 是 异想天开 的 捏造 。 当 然 , 最 后 还 是 苟且 因 循 , 不 了 了 
之 (过 到 这 种 事 , 人 总 是 要 在 正道 和 政 道 二 者 之 间 簿 很 不 定 ,我 
又 何尝 不 是 如 此 ?) 我 决心 今后 如 果 再 有 机 会 可 以 帮 着 查获 凶 
手 ,一 定 不 失 良机 ,把 真相 和 盘 托 出 。 

地 方 巡 警 和 来 自 伦敦 弓 街 © 的 警官 (这 看 得 出 来 ,因为 当时 
伦敦 警察 都 还 穿 红 背心 ,这 种 装束 目前 已 经 绝迹 ) 在 我 们 家 的 周 
围 转 了 一 两 个 星期 ,我 听 人 讲 到 、 从 书 上 看 到 , 凡是 这 一 类 官府 
过 到 这 一 类 案子 ， 都 有 一 套 例 行 的 公事 ， 在 这 方面 他 们 倒是 干 
了 不 少 。 他 们 拘捕 了 好 几 个 人 ,可 显然 都 捕 错 了 ,原来 他 们 脑筋 


@“ 习 街 (Bow Street ): 在 伦敦 洁 文 园 附近 , 现 仍 为 市 中 心 警察 法 庭 所 在 地 。 
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动 了 不 少 , 却 尽 打 些 错 主意 , 不 是 根据 实际 情况 想 办 法 出 主意 ， 
却 是 死活 要 叫 实际 情况 凑合 自己 那 一 套 主意 。 他 们 还 在 三 船 仙 
酒家 门口 布置 了 岗 哨 ,有 验 上 的 神色 一 个 个 都 是 既 机 灵 又 稳重 , 引 
得 附近 的 人 们 无 不 赞叹 ; 喝 起 酒 来 也 很 神秘 ,几乎 和 他 们 捉拿 凶 
犯 的 手法 有 异曲同工 之 妙 。 不 过 这 个 比方 也 不 尽 贴切 ， 因 为 犯 
人 根本 没有 拿 获 。 

这 些 官府 老爷 撤 走 以 后 又 过 了 好 久 , 姐 姐 还 是 病 势 沉重 , 卧 
床 未 起 。 她 眼睛 出 了 毛病 ,明明 是 一 件 东西 会 看 成 好 几 件 ,手边 
明明 没有 什么 茶杯 酒杯 , 竟 会 动手 去 拿 茶 杯 酒杯 ;记忆 力也 大 有 
问题 说 起 话 来 谁 也 听 不 懂 。 后 来 虽说 有 些 起 色 , 可 以 让 人 扶 着 
下 楼 了 ,可 是 还 得 随身 带 着 我 那 块 石板 , 以 笔 代 口 , 向 人 传 话 达 
意 。 但 是 她 的 拼 法 马虎 得 要 命 ( 且 咎 提 她 的 字 写 得 有 多 坏 ), 乔 
的 读音 又 随便 得 出 奇 ， 双 方 打 起 交道 来 往往 纠缠 不 清 ， 无 奇 不 
有 ， 只 得 要 我 去 解决 。 我 自己 也 往往 会 出 错 : “药物 ” 错 当 成 “ 羊 
肉 ",“ 乔 "当成 “ 茶 ”",“ 咸 肉 ”当成 “面包 师 ”,@ 这 种 误会 还 算是 最 
微不足道 的 呢 。 

她 的 脾气 倒是 大 大 改 好 了 ， 耐 得 住 性 子 了 。 她 的 手脚 挪动 
起 来 变 得 哆 哆 踪 哄 ,好 象 犹疑 不 定 的 样子 ,这 个 毛病 不 久 也 就 生 
了 根 了 。 后 来 ,她 往往 每 隔 两 三 个 月 一 次 ,总 要 用 手 捧 住 脑袋, 之 
后 便 显 出 一 副 闷 闷 忧 忧 的 模样 ,大 有 神经 失常 之 态 , 要 过 一 个 星 
期 左右 才 好 。 我 们 不 知道 该 找 个 怎样 的 人 来 侍候 她 才 合适 ， 最 
后 总 算 机缘 竣 巧 ， 才 丢 下 一 件 心 事 。 原 来 伍 甫 赛 先 生 的 姑 奶 奶 
那 种 养 成 已 入、 根深蒂固 的 生活 习惯 , 现在 终于 彻底 丢掉 了 , 于 
是 我 们 便 把 毕 蒂 请 到 家 里 来 服侍 姐 姐 。 
区 ’(medicine) 一 羊肉 (mutton);: 乔 (Joe) 一 革 (tea): 成 肉 (bacon) 

一- 画 包 师 (baker); 这 三 对 字 的 原文 的 音 , 形 , 背 覆 有 相位 之 处 。 
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大 约 是 姐姐 重 到 厨房 一 个 月 以 后 ， 毕 蒂 提 着 她 那 只 班 斑点 
点 .装着 她 全 部 家 当 的 小 箱子 来 到 了 我 们 家 里 ,成 了 我 们 一 家 人 
的 福星 。 对 乔 来 说 ,尤其 是 福星 ,因为 我 这 位 可 爱 的 老 朋 友好 不 
可 怜 , 成 天 看 着 他 那 瘦 得 不 成 样子 的 妻子, 心 都 碎 了 , 晚上 侍候 
她 时 老 是 回 过 头 来 ， 一 双 蓝 眼睛 泪 汪汪 的 ， 对 我 说 ,“ 匹 普 ， 她 
从 前 是 个 长 得 挺 好 看 的 女人 蚜 !" 毕 蒂 一 来 ,就 由 毕 蒂 照 料 姐姐 ， 
她 十 分 灵巧 解 事 , 好 象 姐 姐 从 小 就 让 她 摸 透 了 性 格 似 的 ! 从 此 乔 
的 日 子 才 算 过 得 安宁 些 , 不 时 到 三 船 仙 去 调剂 调剂 ， 神 益 身心 。 
只 有 干警 察 那 一 行 的 人 性 格 特别 ， 他 们 对 于 可 怜 的 乔 都 或 多 或 
少 有 些 怀疑 (幸亏 乔 本 人 一 直 蒙 在 鼓 里 ), 并 且 全 体 一 致 认为 他 
们 还 从 来 没有 遇 到 过 象 乔 这 样 莫 测 高 深 的 人 。 

毕 带 一 担任 起 这 项 新 的 职务 ， 就 解决 了 一 个 我 怎么 也 解 不 
开 的 难题 , 立 下 了 第 一 件 功劳 。 说 起 这 个 难题 ,我 不 能 说 没有 勉 
力 以 赴 , 可 惜 毫 无 成 效 。 事 情 是 这 样 的 

姐姐 一 而 再 ,再 而 三 地 在 石板 上 写 出 一 个 奇形怪状 的 字母 ， 
有 点 象 个 了" 字 , 写 完 就 迫不及待 地 要 我 们 一 定 把 这 个 给 她 找 
来 。 我 猜 不 出 这 究竟 是 件 什么 东西 ， 从 Tar (柏油 ) 猜 到 Toast 
( 吐 司 ), 猪 到 Tub( 桶 》, 凡 是 * T " 字 打 头 的 东西 都 猿 志 了 ,结果 
都 是 枉 费 心机 。 后 来 又 想到 她 这 个 符号 看 上 去 象 一 把 锤子 , 便 
萌 她 耳 洒 里 兴 冲 冲 地 喊 , “锤子 ! 锤 子 !" 她 居然 用 手 手 起 桌子 来 ， 
那 神气 好 象 表 示 我 有 点 说 对 了 。 于 是 我 把 家 里 所 有 的 锤子 一 把 
又 一 把 都 拿 到 她 的 跟前 ,结果 还 是 劳 而 无 功 。 接 着 我 又 想到 丁字 
形 的 手杖 跟 她 画 的 那个 符号 形状 十 分 相 象 ， 便 到 村 里 去 借 了 一 
根来 , 满 有 把 握 地 送 到 她 面前 。 她 一 看 就 把 头 大 摇 特 扬 , 弄 得 我 
们 都 吓 坏 了 一 一 她 身子 已 经 衰败 到 这 个 地 步 ， 三 摇 四 摇 怕 不 会 
把 脑 级 从 脖子 上 摇 下 来 ! 
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幸 气 后 来 姐姐 发 觉 毕 蒂 善 于 体会 她 的 心思 ， 便 把 那个 神秘 
的 符号 又 重新 画 在 石板 上 。 毕 蒂 望 着 这 个 符号 沉思 默 想 , 听 着 我 
的 解释 , 望 着 姐姐 沉思 了 一 会 儿 , 又 望 着 乔 沉思 了 一 会 儿 〈“ 乔 ” 
这 个 字 头 一 个 字母 是 “J” 石板 上 总 是 以 J”" 字 代表 乔 ), 然后 就 
奔 到 打铁 间 去 , 乔 和 我 两 个 人 也 跟着 去 了 。 

上 毕 蒂 兴高采烈 地 喀 道 “有 了 , 准 错 不 了 ! 你 们 还 不 明白 吗 ? 
她 是 要 找 他 1” 

奥 立 克 ! 不 是 他 是 谁 ! 原来 姐姐 已 经 忘记 了 他 的 名 字 , 只 得 
郴 出 他 的 铁 锤 来 作 代 表 。 我 们 向 奥 立 克 说 明了 缘由 ， 要 他 到 厨 
房 里 去 一 次 ,他 慢 吞 吞 放下 铁 锤 , 先 用 腹 膊 抹 了 抹 脸 , 然后 又 擦 
起 围裙 来 杯 上 一 把 ,这 才 磨 麻 蹦 蹄 走出 打铁 间 , 象 流浪 汉 一 般 怪 
模 己 样 \ 有 气 无 力 地 届 着 两 个 膝盖 , 叫 人 一 看 就 认 出 了 他 。 

说 老实 话 ,我 本 以 为 姐姐 要 申 斥 他 一 顿 ,结果 完全 不 是 这 么 
回 事 ,我 不 禁 大 失 所 望 。 姐 姐 反而 迫不及待 地 表示 要 和 他 言 归于 
好 ;一 看 见 终于 把 他 叫 来 了 , 就 显得 十 分 高 兴 ，, 还 做 了 个 手势 叫 
我 们 拿 酒 给 他 喝 。 又 端详 着 他 的 脸色 ,仿佛 一 心 指望 能 够 从 他 
脸 上 看 出 他 乐意 接受 这 次 款待 ， 总之， 想 尽 了 一 切 办 法 表示 项 
户 与 他 和 解 ， 一 举 一 动 之 中 都 流露 出 学 童 向 严 历 的 老师 低 声 下 
气 告 侥 求 和 的 样子 。 从 那天 起 ， 姐 姐 简直 没有 一 天 不 在 石板 上 
画 铁 锤 , 奥 立 克也 几乎 没有 一 天 不 磨 磨 蹦 蹦 走 进来 , 倡 头 偶 脑 地 
站 在 她 跟前 ,好 象 也 跟 我 一 样 摸 不 清 是 怎么 回 事 。 
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第 十 七 章 


我 现在 过 的 是 刻板 的 学 徒 生活 ， 活 动 的 天 地 不 出 村 庄 和 沼 
地 ,除了 生日 那天 又 去 看 了 一 次 孝敬 香 小 姐 之 外 ,根本 就 说 不 上 
有 什么 值得 一 提 的 事 。, 这 次 到 得 那里 ,依旧 是 莎 拉 。 朴 凯特 出 来 
开门 , 郝 蕉 香 小 姐 也 依旧 同上 次 一 模 一 样 , 谈 起 艾 丝 袋 拉 时 尽管 
话 儿 说 得 和 上 次 不 尽 相同 ,意思 却 不 外 乎 那 一 套 。 这 次 拜访 只 有 
短 短 几 分 钟 工夫 ， 临 走时 她 给 了 我 一 个 几 尼 ， 还 叫 我 明年 过 生 
日 再 去 。 不 妨 顺 便 一 提 ， 从 此 以 后 这 就 成 了 每 年 的 例 规 了 。 本 
来 头 一 次 我 就 不 肯 收 受 这 个 几 尼 ， 谁 知 不 收 不 行 ， 况 藻 得 她 生 
起 气 来 , 问 我 是 不 是 嫌 少 。 既 然 如 此 ,从 此 我 也 就 不 再 推 却 了 。 

那 幢 死 气 沉沉 的 古老 宅 子 毫 无 变化 ， 黑 沉沉 的 房间 里 依旧 
烛 影 始 黄 ， 梳 妆 人 台 镜 子 跟前 的 椅子 里 依旧 坐 着 那个 幽灵 似 的 王 
瘤 人 儿 。 我 不 由 得 寻思 , 在 这 个 神秘 的 地 方 ,莫不 是 钟表 一 停 ， 
可 使 流光 不 逝 ? 莫不 是 我 和 室外 的 一 切 都 添 了 年 岁 ， 而 这 里 却 
永远 如 故 ? 这 大 宅 里 从 来 没有 阳光 透 进来 ,岂止 屋 里 没有 阳光 ， 
只 要 一 想到 这 座 大 宅 , 我 的 脑海 里 和 记忆 里 又 何尝 有 一 线 阳光 ! 
这 座 大 宅 使 我 必然 ,而 且 有 一 股 魔力 , 弄 得 我 内 心 依然 暗 障 痛恨 
自己 的 行当 ,看 不 起 自己 的 家 庭 。 

不 过 ， 我 却 微微 感到 毕 蒂 已 经 变 得 和 从 前 两 样 了 。 鞋 子 已 
经 有 了 后 跟 ,头发 梳 得 又 光亮 又 整齐 ,一 双手 总 是 干 干净 净 。 她 
并 不 美 一 只 是 普 普 通通 ， 远 不 能 和 艾 丝 焦 拉 相 比 一 一 不 过 却 
讨 人 喜欢 ,身体 健康 ,脾气 又 好 。 到 我 们 家 来 至 多 过 了 一 年 光景 
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记得 就 在 她 刚刚 满 服 出 孝 的 时 候 , 有 一 天 晚上 ,我 忽然 注意 到 她 
那 双眼 睛 还 很 会 凝 了 沉思 ,目光 是 那么 美丽 又 是 那么 善良 。 

那 时 候 我 正在 干 一 件 正经 , 即 伏案 看 书 , 一 边 看 一 边 摘录 ， 
自 以 为 这 种 双管齐下 的 办 法 是 力求 上 进 的 上 策 ; 我 抬 眼 一 望 ,只 
见 毕 带 正在 看 我 读书 写字 。 我 放下 了 笔 ; 毕 带 虽然 没有 放下 手 里 
的 针线 活 儿 , 却 也 住 了 手 。 

我 说 :“ 毕 蒂 , 你 怎么 有 这 样 大 的 能 耐 ? 要 不 是 我 太 笨 , 就 是 
你 太 聪明 。 

毕 蒂 含 笑 答 道 : “我 有 什么 能 耐 ? 我 不 明白 你 的 意思 。” 

说 到 她 有 能 耐 嘛 ,她 总 揽 家 务 , 成 绩 的 确 很 出 色 ; 我 倒 并 不 
是 指 她 这 方面 而 言 , 不 过 ,我 要 说 的 那 另 一 种 能 耐 却 也 由 此 而 越 
发 显得 难能可贵 。 

我 说 ,“ 毕 蒂 , 我 学 什么 , 你 也 跟着 学 什么 , 而且 从 不 落 在 我 
的 后 面 , 你 怎么 会 有 这 种 能 耐 ?” 那 时 候 我 就 已 经 自 以 为 很 有 学 
问 了 ,因为 我 把 每 年 生日 拿 到 的 一 个 几 尼 都 花 在 求知 上 面 , 大 部 
分 零用 钱 也 积攒 下 来 ,用 作 求 知 的 资本 。 抚 今 思 普 , 深 深 感到 我 
为 这 点 区 区 的 知识 所 花 的 代价 实在 太 大 了 。 

毕 带 说 ,“ 我 例 是 要 问 你 呢 , 你 怎么 会 有 这 种 能 耐 的 ?” 

“哪儿 的 话 ; 谁 不 看 见 我 每 天 晚上 一 跑 出 打铁 间 ， 就 腾 出 手 
来 干 这 个 。 可 你 却 从 来 圈 不 出 一 点 闲 工夫 哩 , 毕 蒂 。 

毕 蒂 轻声 细 气 地 说 :“ 大 概 你 什么 都 传染 给 我 了 , 象 传染 伤 
风 咳 嗽 一 样 。” 说 完 ,又 继续 做 她 的 针线 。 

我 在 木头 椅子 里 向 后 一 靠 ,一 面 看 毕 带 焉 着 头 做 针线 ,一 面 
继续 想 心思 。 我 觉得 她 真是 个 了 不 起 的 姑娘 。 我 想起 了 ， 毕 蒂 
对 我 们 打铁 这 一 行 ,不 论 是 行 话 术语 ， 活 计 名 目 ， 各 色 工具 , 也 
都 样 样 精通 。 总 之 ,我 懂 的 , 毕 蒂 都 懂 。 若 论 打铁 这 门 学 问 , 她 
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这 个 铁匠 已 经 和 我 不 相 上 下 了 ,甚至 还 要 胜 过 我 呢 。 

我 说 ,“ 毕 带 , 你 真 会 利用 机 会 , 一 有 机 会 就 决 不 白白 放 过 。 
你 没 来 以 前 就 差 没有 机 会 , 队 你 现在 进步 多 大 啊 ! 

毕 蒂 望 了 我 一 眼 , 继 续 做 她 的 针线 。 

她 一 面 缝 一面 说 ;“ 可 我 还 是 你 的 第 一 个 老师 呢 , 是 不 是 ?” 

我 放 异 地 喷 道 , 毕 蒂 ! 怎么 啦 ! 你 在 器 1” 

毕 蒂 仰 起 头 来 , 笑 吟 吟 地 说 ,“ 我 没有 器 ,你 想到 哪里 去 了 ?” 

我 想到 哪里 去 了 ? 还 不 是 因为 看 见 她 一 颗 亮 闪闪 的 泪珠 儿 
掉 在 她 的 针线 活 儿 上 ? 我 坐 在 那儿 不 蚁 一 声 ， 想 起 了 伍 商 赛 先 
生 的 姑 奶 奶 当初 一 直 丢 不 掉 那 种 苦恼 的 生活 习惯 〈 换 了 别人 的 
话 真 巴不得 里 一 点 丢掉 呢 ), 毕 落 为 了 服 传 她 , 吃 了 多 少 苦 啊 ! 又 
想起 毕 带 当初 守 着 那个 寒 伦 的 小 铺子 和 那 所 又 寒 伦 又 吵闹 的 小 
夜校 ,成 天 还 得 把 那个 可 怜 巴 巴 、 寸 步 难 行 的 小 老太婆 的 过 来 背 
过 去 , 那 种 日 子 才 真 叫 走投无路 呢 ; 还 想起 毕 带 当初 即便 处 于 这 
种 逆境 之 中 ,她 身上 的 美德 ,一 定 早已 存在 ,只 是 隐 而 未 露 ,到 如 
今 才 日 益 发 挥 出 来 ; 要 不 然 的 话 , 为 什么 我 第 一 次 有 了 心事 , 愤 
愤 不 平 ， 就 自然 而 然 地 去 求 好 帮忙 呢 ? 毕 蒂 不 声 不 响 地 坐 着 做 
针线 ,再 也 不 哭 了 ! 我 望 着 她 , 想 着 前 前 后 后 的 这 一 切 ,只 觉得 欠 
了 毕 带 的 恩情 ,报答 得 不 够 。 我 对 她 也 许 还 是 过 于 拘 递 :我 其 实 
应 当 多 看 承 她 一 些 , 要 和 她 推 心 置 腹 才 好 (不 过 当时 驰 戏 退 想 ， 
脑子 里 用 的 并 不 是 “看 承 " 这 两 个 字 )。 

前 前 后 后 想 过 一 通 之 后 ,我 说 :是 啊 , 毕 蒂 ,你 是 我 的 第 一 个 
老师 , 那 时 候 怎么 想得到 我 们 竞 会 一 块 儿 待 在 这 个 厨房 里 呢 。” 

毕 带 却 慨叹 了 一 声 ,“ 哎 , 可怜 的 人 儿 1” 她 就 是 这 么 个 忘我 
的 人 ,一 下 子 又 把 话 头 转 到 了 奶 姐 身上 , 并 且 连 忙 站 起 身 来 , 去 
服侍 姐姐 ,把 她 安顿 得 更 舒适 一 些 ,然后 才 回 我 的 话 ,“ 这 倒是 千 
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真 万 确 1” 

我 说 : “我 看 ,我 们 还 应 当 象 从 前 那样 多 谈 谈 。 我 也 应 当 象 从 
前 那样 多 向 你 请 教 。 毕 带 ,下 星期 天 ,我 们 到 沼 地 上 去 自 自 在 在 
地 散 散 步 ,好 好 儿 聊 聊天 吧 。” 

姐姐 片刻 也 离 不 得 人 ,幸好 那个 星期 天 下 午 , 乔 情 情愿 愿 地 
替 毕 蒂 承 担 起 了 照料 姐姐 的 责任 , 毕 蒂 和 我 才 得 一 块 儿 出 去 。 时 
值 夏季 ,天 清 气 朗 。 走 出 村 庄 , 经 过 教堂 和 幕 地 ,来 到 沼 地 上 ,只 
见 河上 征 帆 片 片 。 我 又 象 往日 一 样 触 景 生 情 ,想起 了 郝 薇 香 小 姐 
和 艾 丝 售 拉 。 到 了 河 边 , 坐 在 堤岸 上 ,脚下 河水 混 瀑 , 越发 显 出 
四 外 的 静 诬 。 如 此 大 好 时 机 , 大 好 风光 , 再 不 疝 毕 带 倾吐 囊 曲 ， 
更 待 何 时 啊 。 

我 先 叮嘱 毕 带 务必 保守 秘密 ,接着 就 说 ,“ 毕 带 , 我 真 想 做 个 
上 等 人 啊 。 

毕 带 管道 ,“ 响 ,要 是 我 做 你 , 才 不 愿意 哩 ! 我 看 做 上 等 人 也 
没什么 意思 。” 

我 郑重 其 事 地 说 ,“ 毕 蒂 ,我 要 做 个 上 等 人 , 自 有 我 的 理由 。” 

“ 那 只 有 你 自己 最 清楚 , 匹 普 ; 不 过 ,难道 你 现在 这 样 倒 不 快 
活 吗 ?” 

我 恼火 地 距 道 ,“ 毕 蒂 ,我 现在 这 样 , 一 点 也 不 快活 。 这 种 行 
当 ,这 种 生活 ,我 真 感到 厌烦 。 自 从 做 了 学 徒 ,这 种 行当 ,这 种 生 
活 , 没 有 一 天 讨 我 喜欢 过 。 你 别 跟 我 财 扯 淡 了 。” 

毕 蒂 从 容 不 迫 , 扬 起 眉毛 ,说 “我 跟 你 栈 扯 淡 ? 对 不 起 ,我 可 
没有 那个 意思 。 我 只 是 希望 你 过 得 快活 ,过 得 每 坦 。” 

“那么 ,好 吧 , 我 索性 爽 夹 快 快 和 你 说 个 明白 :这 样 下 去 , 我 
决 不 会 过 得 快活 ， 也 决 不 可 能 过 得 快活 一 一 除了 痛苦 ， 什 么 也 
谈 不 上 一 一 跟 你 说 , 毕 蒂 ! 我 要 想 过 得 快活 ,除非 能 过 上 另外 一 
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种 生活 , 跟 目 前 完全 不 一 样 的 生活 。 

毕 带 满面 悉 容 , 摇 着 头 说 ,“ 这 要 不 得 !” 

其 实 , 我 也 老 是 党 得 这 种 想法 要 不 得 ,我 哪 一 天 不 在 跟 自己 
打 那 种 希奇 少 有 的 肚皮 官司 ， 如 今 听 得 毕 蒂 说 出 了 自己 的 感想 
也 道 出 了 我 的 心事 ,我 又 痛苦 又 烦恼 , 差 一 点 落下 泪 来 。 我 对 毕 
蒂 说 ,她 这 话说 得 不 错 , 我 自己 也 知道 这 种 想法 太 叫 人 遗憾 , 不 
过 这 又 有 什么 办 法 呢 。 

我 使 劲 拔 着 身 旁 的 小 草 ， 一 如 当年 在 郝 薇 香 小 组 家 里 一 个 
劲 儿 地 扯 自己 的 头发 , 踢 那 酒 坊 的 墙壁 ,尽情 发 泄 满怀 的 委 届 似 
的 ;我 说 ,“ 我 小 时 候 本 来 很 喜欢 这 个 铁 区 铺子 ,我 要 是 能 够 安心 
待 下 去 ,对 这 个 铁 区 铺子 的 感情 只 要 能 有 小 时 候 的 一 半 , 我 的 心 
境 肯 定 就 会 比 现在 好 得 多 。 那 样 的 话 ,你 ,我 和 乔 三 个 人 在 一 起 
还 有 什么 不 满足 的 呢 ， 等 我 满 了 师 ， 我 八成 儿 会 和 乔 合伙 干 下 
去 ! 说 不 定 我 长 大 了 还 会 和 你 结 成 终身 伴 但 ， 星 期 天 页 上 好 天 
气 就 一 块 儿 在 这 条 河 堤 上 坐 坐 , 跟 现在 完全 不 一 样 。 毕 蒂 , 真 要 
那样 的 话 , 你 不 会 嫌 我 不 够 理想 吧 ?” 

毕 蒂 望 着 那 一 般 又 一 般 出 海 的 大 船 , 叹 了 口气 ,回答 道 ,不 
会 的 ,我 不 受 挑 肥 拣 瘦 。? 她 这 话 并 没有 称赞 我 的 意思 ,不 过 我 领 
会 她 也 并 没有 什么 恶意 。 

我 又 随手 拔 起 一 把 草 ， 拿 了 一 两 片 草 叶 放 在 路 里 咀嚼 着 ， 
说 ,可惜 事 实 恰恰 相反 ， 了 瞧 瞧 我 现在 过 的 是 什么 日 子 ! 既 不 能 
称心 如 意 , 又 不 能 每每 坦 坦 一 一 其 实 粗 俗 就 粗俗 吧 ,下 贱 就 下 贱 
吧 , 如 果 没 有 人 向 我 说 穿 , 我 本 来 也 都 无 所 谓 1” 

毕 蒂 突然 向 我 转 过 脸 来 ,目不转睛 地 了 崔 着 我 , 比 刚才 刚 那 些 
出 海 的 船舶 还 要 全 神 贯 注 。 

半 遇 ,她 才 又 回 过 身 去 ,看 着 海 船 , 问 我 说 ,“ 谁 这 样 编 派 你 ， 
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既 不 符合 事实 ,也 不 礼金。 这 话 是 谁 说 的 ?” 

听 她 这 样 一 说 ,我 倒 慌 了 , 因为 我 一 时 说 顺 了 哗 , 没有 考虑 
到 这 些 话 的 后 果 。 不 过 现在 要 扩 塞 也 擅 塞 不 过 去 了 ,只 得 回答 ， 
“说 这 话 的 是 郝 薇 香 小 姐 府 上 一 位 美丽 年 轻 的 姑娘 ,她 长 得 比 谁 
都 美 ,我 对 她 真爱 得 没命 ; 我 要 做 个 上 等 人 ,就 是 为 了 她 。” 作 了 
这 番 痴 闯 疗 疗 的 自白 以 后 ， 就 把 刚 拔 起 来 的 那 把 草 一 棵 一 村 扔 
到 河 里 去 ,好 象 自己 也 打算 跟着 一 跃 而 下 似 的 。 

毕 带 沉吟 了 片刻 ,轻声 细 气 地 问 我 “你 要 做 个 上 等 人 ,是 为 
了 要 向 她 出 气 呢 ,还 是 为 了 要 讨 她 欢喜 ?” 

我 郁郁 不 乐 地 答 道 ,“ 我 自己 也 不 知道 。” 

毕 蒂 接 下 去 说 :你 如 果 是 为 了 要 向 她 出 气 ,我 认为 一 一 不 过 
说 得 对 不 对 还 是 你 自己 最 清楚 一 一 那 就 最 好 拿 点 志气 出 来 ， 根 
本 别 听 她 那 一 套 如 果 为 了 讨 她 欢喜 ,我 认为 一 一 不 过 说 得 对 不 
对 还 是 你 自己 最 清楚 一 一 这 种 人 根本 就 不 值得 你 去 讨 她 欢喜 。 

这 话 同 我 时 常 想 的 完全 不 谋 而 合 。 当 时 我 自己 何尝 不 是 一 
清二 楚 ! 可 是 ,即使 是 超凡 入 圣 的 贤达 之 士 ,尚且 难免 要 每 天 犯 
些 英名 其 妙 的 自 相 矛 盾 的 毛病 ,我 这 么 一 个 可 怜 的 、 迷 了 心 穹 的 
乡下 孩子 ,又 怎 能 免 俗 ? 

我 对 毕 蒂 说 ,“ 也 许 你 说 的 全 说 对 了 ， 可 我 对 她 还 是 爱 得 没 
命 。” 

总 而 言 之 ,说 到 这 里 ,我 便 转 过 身 去 , 脸 朝 下 肉 在 地 上 , 掀 住 
自己 的 两 边 头发 ， 狠 狠 地 扯 着 。 当 时 我 不 是 不 知道 自己 痰 迷 心 
穿 ,发疯 似 的 爱 错 了 人 ;我 完全 清楚 ,即使 提 着 自己 的 头发 ,把 脸 
蛋 儿 朝 那些 鹅卵石 上 使 劲 砸 下 去 ， 那 也 只 怪我 这 张 脸蛋 儿 罪 有 
应 得 , 谁 叫 它 长 在 我 这 个 傻子 身上 呢 。 

毕 带 真是 个 最 懂事 不 过 的 姑娘 ,一 见 我 这 景况 , 便 不 再 和 我 
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理论 ， 却 用 她 那 只 长 年 操劳 粗糙 不 堪 、 然 而 是 那么 温柔 体贴 的 
手 ， 轻 轻 把 我 的 一 双手 从 头 上 一 只 一 只 拉 下 来 。 接 着 又 抚慰 备 
至 地 轻 轻 拍 拍 我 的 肩膀 ， 我 则 用 衣 袖 掩 着 脸 鸣 鸣 咽 咽 哭 了 一 
阵 一 一 真 同 当年 在 酒 坊 院 子 里 一 模 一 样 一 一 我 莫名 其 妙 地 只 觉 
得 象 是 受 了 什么 人 莫大 的 亏 待 ,又 象 是 天 下 人 都 亏 待 了 我 ,我 自 
己 也 说 不 出 一 个 准 谱 儿 来 。 

毕 蒂 说 ,“ 匹 普 , 有 一 件 事 倒 叫 我 高 兴 , 就 是 ,你 已 经 觉得 可 以 
对 我 说 真心 话 了 。 还 有 一 件 事 也 叫 我 高 兴 , 就 是 ,你 信得过 我 , 知 
道 我 会 将 你 保守 秘密 ,永远 不 会 训 负 你 的 信任 ,如 果 你 的 第 一 个 
老师 现在 还 配 做 你 的 老师 (啊呀 呀 ! 我 这 样 一 个 无 知 无 识 的 人 , 拜 
别人 做 老师 还 来 不 及 呢 , 哪里 配 做 你 的 老师 ! ) 一 一 可 是 如 果 还 
配 做 你 老师 的 话 ,我 现在 倒 有 一 堂 课 要 给 你 上 。 不 过 这 一 课 很 难 
学 ,何况 你 已 经 胜 过 我 了 ,所 以 现在 给 你 上 这 一 课 也 没有 用 了 。” 
于 是 , 毕 带 对 我 轻 轻 叹 了 口气 , 就 从 河 坦 上 站 起 身 来 , 改 用 一 种 
清新 愉快 的 语调 对 我 说 “再 散 一 会 儿 步 呢 , 还 是 马上 回 家 ?” 

我 站 起 来 搂 住 她 的 脖子 , 吻 了 她 一 下 , 大 声 说 ， 毕 带 , 以 后 
我 永远 什么 事 都 告诉 你 。 

毕 蒂 说 ,“ 等 你 做 了 上 等 人 ,就 不 会 告诉 我 了 。” 

“你 知道 我 一 辈子 也 做 不 上 上 等 人 ,所 以 我 永远 也 不 会 不 告 
诉 你 。 倒 不 是 因为 我 有 什么 事 要 告诉 你 ,因为 我 知道 的 事 ,你 都 
已 经 知道 一 一 这 话 那 天 晚上 在 家 里 我 就 和 你 说 过 的 。 

毕 蒂 转 过 脸 去 , 望 着 帆船 , 轻 轻 “ 唉 "了 一 声 ,然后 又 用 刚才 
那 种 愉快 的 语调 问 我 ,再 散 一 会 儿 步 呢 ,还 是 马上 回 家 ?” 

我 告诉 毕 蒂 , 不 妨 再 散 一 会 儿 步 ,于 是 我 们 便 继续 散步 ,这 
时 夏 日 炎炎 的 下 午 已 过 , 黄 红 降 临 , 暑 气 渐 消 ,风光 郊 施 , 控 人 退 
思 , 我 心里 想 :置身 于 这 般 优美 的 环境 中 , 融洽 自然 , 有 益 身心 ， 
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丽 怕 终究 要 胜 于 待 在 那 间 钟 停 表 不 走 的 屋子 里 ， 傍 着 烛光 跟 区 
丝 伏 拉 玩 那 种 “败家 当 ” 的 牌 戏 , 受 尽 她 的 买 落 吧 ? 我 想 ,我 只 有 
把 艾 丝 袋 拉 的 影子 连同 那些 往事 陈 迹 、 幻 觉 妄 想 ,从 心头 驱除 干 
净 , 打 定 主 意 专心 干 活 ,要 不 以 为 蔡 , 反 以 为 乐 ,坚持 不 懈 , 自 求 
多 福 , 这 才 是 上 策 。 继 而 我 又 扣 心 自问 :如 果 现 在 待 在 我 身边 的 
不 是 毕 蒂 , 而 是 艾 丝 焦 拉 , 我 是 不 是 就 拿 得 准 , 她 一 定 只 会 叫 我 
伤心 , 不 会 叫 我 快活 呢 ? 我 不 能 不 承认 , 这 是 十 拿 九 准 的 ,于 是 
我 便 暗暗 自 语 :“ 匹 普 , 你 真是 个 大 傻瓜 呀 1” 

我 和 毕 带 边 走边 谈 , 谈 得 很 饮 快 , 毕 蒂 似乎 句 句 话 都 说 得 很 
有 道理 。 毕 蒂 从 来 不 会 欺负 人 ,也 不 会 喜 怒 无 常 变幻 呐 测 ,今天 
是 毕 蒂 , 明 天 又 换 了 个 样 。 她 要 是 使 我 感到 了 痛苦 ,她 自己 也 只 
会 痛苦 , 决 不 会 快活 ;她 宁可 自己 伤心 , 决 不 肯 让 我 伤心 。 那 么 ， 
我 怎么 会 反而 偏爱 艾 丝 供 拉 ,而 不 把 毕 蒂 放 在 心 上 呢 ? 

回 家 的 路 上 ,我 对 毕 蒂 说 , 毕 蒂 , 但 愿 你 帮 我 走 上 正路 。 

毕 蒂 说 只 要 我 帮 得 了 你 的 忙 就 好 已 

“要 是 我 能 受 上 你 有 多 好 啊 ! 一 一 我 的 话说 得 直爽 ， 你 不 会 
见怪 吧 ? 我 们 已 经 是 老 朋 友 啦 1” 

毕 蒂 说 ,“ 哪 儿 的 话 ,怎么 会 见怪 ! 别 和 我 见 外 才 是 1” 

“要 是 我 真能 爱 上 你 , 那 是 我 的 造化 哩 。” 

毕 带 说 ,“ 可 你 也 知道 ,你 哪儿 能 呢 。” 

拿 那天 黄昏 的 情形 来 说 ,我 倒 觉 得 这 不 是 完全 不 可 能 的 ! 要 
是 早 几 个 钟头 谈 起 , 那 就 决 无 此 种 可 能 了 。 因 此 我 就 说 ,我 倒 也 
说 不 准 。 谁 料 毕 带 却说 ， 她 可 拿 得 准 ， 而 且 她 这 话说 得 斩 钉 截 
铁 。 我 心里 明明 相信 她 说 得 有 理 ,可 是 听 得 她 把 这 件 事 说 得 这 么 
不 留 余地 ,我 实在 觉得 不 高 兴 。 

边 说 边 走 ， 不 觉 来 到 教堂 公墓 附近 ， 这 里 须 得 走 过 一 段 提 
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坝 ,还 得 越过 一 道 水 阅 。 猛 不 防 奥 立 克 老头 罕 了 出 来 , 谁 知 道 他 
究竟 是 从 闸门 里 窜 出 来 的 ,还 是 从 灯心草 从 里 跳出 来 的 ,还 是 从 
洪 泥 里 冒 出 来 的 (车 论 他 那 种 死 不 死活 不 活 的 脾 性 儿 , 本 来 就 和 
那 粘 糊糊 的 淤泥 是 一 路 货色 )。 

他 吼 了 一 声 :“ 喂 ! 你 们 两 个 上 哪儿 去 ?” 

“我 们 能 上 哪儿 去 ? 回 家 咒 。” 

他 说 ,“ 唔 ,好 蚜 ,我 要 是 不 送 你 们 回 家 去 ,我 就 是 那 话 儿 1” 

这 一 套 “ 那 话 儿 ”“ 那 话 儿 "的 骂人 经 ， 是 他 的 拿手 好 戏 。 这 
一 类 字眼 儿 从 他 嘴 里 吐出 来 ,并 没有 什么 确切 的 含义 , 跟 我 理解 
的 不 一 样 , 他 只 不 过 象 捏造 自己 的 姓名 一 样 , 信 口 胡 扯 , 不 仅 招 
人 讨厌 ,而 且 使 人 觉得 他 这 是 有 心 恶 意 伤 人 。 我 小 时 候 对 他 总 有 
个 想法 ,觉得 他 真 要 伤 到 我 的 话 , 准 是 拿 一 把 锋利 的 弯 钩 , 来 把 
我 的 脑 级 摘 下 。 

毕 带 不 要 他 跟 我 们 一 起 走 , 轻 轻 对 我 说 ,“ 别 叫 他 跟 上 来 ,我 
不 喜欢 这 个 人 。?" 我 也 不 喜欢 他 ,因此 毫 不 客气 地 对 他 说 ,多 谢 他 
的 好 意 ， 不 过 不 劳 相 送 。 他 一 听 这 话 ， 便 象 打响 雷 似 的 大 笑 一 
声 , 退 了 下 去 , 不 过 还 是 隔 着 一 段 路 , 磨 磨 蹦 蹦 地 跟 在 我 们 的 后 
面 。 

姐姐 那 一 次 受到 谋杀 性 的 袭击 ,究竟 是 何 缘故 ,她 自己 始终 
无 法 申述 ;我 想 莫非 华 带 疑心 奥 立 克 和 这 事 有 瓜葛 , 便 问 毕 蒂 为 
什么 不 喜欢 奥 立 克 。 

毕 带 “ 噢 ”了 一 声 ， 回 过 头 去 看 看 那个 磨 麻 蹦 足 跟 在 我 们 后 
边 的 奥 立 克 , 说 :“ 因 为 我 一 一 我 怕 他 是 看 中 了 我 呢 。” 

我 气 不 分 地 问 道 :“ 他 向 你 说 过 他 看 中 了 你 吗 ?” 

毕 蒂 说 了 声 “ 没 有 ”, 又 回 过 头 去 望 了 一 下 ， 才 继续 说 下 去 。 
“说 倒 从 来 没有 和 我 说 过 ,可 是 一 看 见 我 就 喀 皮 笑脸 。 
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虽说 赁 着 这 一 点 就 断定 人 家 爱 上 了 她 ,此 事 未 免 新 鲜 , 也 未 
免 希奇 ， 不 过 我 倒 认为 她 的 看 法 是 错 不 了 的 。 奥 立 克 老 头 居然 
敢 爱 她 ， 这 可 真 把 我 气 坏 了 一 一 即使 身受 其 情 的 不 是 毕 蒂 而 是 
我 自己 ,也 不 过 这 个 气 法 ! 

毕 带 心平 气 和 地 说 :“ 可 是 你 要 知道 ,这 并 不 碍 你 的 事 。” 

“你 说 得 对 , 毕 蒂 , 不 碍 我 的 事 ! 可 是 我 不 赞成 ,我 反对 。 

毕 蒂 说 :“ 我 也 不 赞成 ,不 过 这 有 什么 ? 碍 不 了 你 的 事 。 

我 说 ,“ 话 是 一 点 不 错 , 可 是 毕 蒂 ， 我 应 当 告诉 你 ,如果 你 多 
许 他 对 你 喀 皮 笑 脸 ,我 觉得 你 就 不 好 了 。 

从 那天 晚上 起 , 我 便 随时 留意 奥 立 克 ， 一 看 到 他 有 机 可 乘 ， 
要 对 毕 蒂 喀 皮 笑 脸 ,我 就 拦 到 他 面前 去 ,挡住 他 的 表演 。 只 是 因 
为 姐姐 对 他 忽然 产生 了 好 感 ， 所 以 还 让 他 在 乔 的 铁匠 铺 里 待 下 
去 ， 不 然 我 早 就 想 叫 乔 把 他 解雇 了 。 我 这 番 好 心 其 实 他 完全 明 
白 , 结 果 倒 是 以 怨 报 德 ,不 过 这 是 后 话 ,到 后 来 才 知道 。 

好 象 嫌 我 本 来 的 心境 还 素 乱 得 不 够 似 的， 如 今 我 又 多 了 许 
多 心思 ,时 伏 时 起 ,把 素 乱 的 心境 弄 得 更 加 千 们 万 倍 的 复杂 。 有 
时 候 我 很 清楚 毕 蒂 胜 过 艾 丝 售 拉 的 程度 真 不 可 以 道里 计 ， 也 明 
白 我 是 这 样 的 出 身 ， 我 要 过 的 这 种 平凡 而 清白 的 自食其力 的 生 
活 并 没有 什么 丢脸 之 处 ,相反 倒是 很 值得 自尊 , 引 为 幸福 。 因 到 


” 这 种 时 候 ,我 就 信心 十 足 , 觉 得 今后 我 再 也 不 会 对 亲爱 的 老 朋友 


乔 和 铁 区 铺 冷 淡 无 情 了 ,等 我 满 了 师 , 我 就 可 以 和 乔 合 伙 , 并 和 
毕 带 折 守 在 一 起 一 一 不 料 正 想 得 头 头 是 道 ， 突 然 之 间 又 痰 迷 心 
窍 , 记 起 了 在 郝 薇 香 小 姐 家 里 的 光景 ,于 是 我 的 神志 顿时 就 象 中 
了 一 颗 毁 灭 性 的 飞弹 ,给 搅 得 心烦 意 乱 。 神 志 一 乱 ,再 要 定 心 做 
神 就 费事 了 # 何况 , 往往 我 的 心思 还 没有 完全 定 下 来 ， 接着 又 会 
冷 不 防 心 里 一 动 , 思 及 一 念 ,禁不住 心 曲 大 乱 。 这 一 念 不 是 别 的 ， 
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刀 是 想到 满 师 以 后 ,说 不 定 郝 纹 香 小 姐 毕竟 还 会 使 我 飞黄腾达 。 

要 是 我 当真 做 到 了 满 师 ,到 那 时 我 肯定 还 是 这 样 满心 性 惑 ， 
迄 无 稍 解 。 不 过 我 做 学 徒 并 没有 做 到 满 师 ， 而 是 提前 结束 了 。 
详情 下 文 自 有 交代 。 


第 十 八 章 


我 跟 乔 做 学 徒 的 第 四 年 , 有 一 天 , 正 是 星期 六 的 晚上 , 三 船 
仙 酒 家 的 炉 火 跟前 围 着 一 群 人 ,在 用 心 听 伍 甫 赛 先生 读 报 ,我 也 
是 其 中 一 个 。 

报 上 登 着 一 则 故 动 一 时 的 凶杀 案 新 闻 ， 伍 甫 赛 先生 读 得 仿 
佛 满 头 满 脸 都 沾 着 血 污 。 他 对 新 闻 里 那些 令 人 毛骨悚然 的 形容 
词 一 个 个 读 得 津津 有 味 , 他 把 出 庭 的 每 一 个 见证 人 都 扮演 到 了 。 
一 会 儿 以 受害 人 的 口吻 有 气 无 力 地 串 吟 ,“ 我 完 啦 ”一会儿 又 以 
凶手 的 口吻 粗 声 大 气 地 吼叫 ,这 个 仇 我 非 报 不 可 。 一 会 儿 维 妙 
维 肖 地 学 着 我 们 当地 医生 的 口吻 ,提出 诊断 证 明 ; 一 会 儿 又 扮 作 
听 到 过 格斗 声 的 那个 上 了 年 纪 的 关卡 人 员 ， 又 是 哭 鼻 子 又 是 发 
拌 ， 吓 得 嫌 作 一 墟 ， 叫 人 不 由 得 怀疑 这 个 见证 人 的 头脑 是 否 健 
全 。 验尸 官 被 伍 甫 赛 先生 演 成 了 雅典 的 泰 门 庭 丁 则 被 演 成 了 
柯 里 奥 兰 努 斯 @ 。 他 极其 自得 其 乐 , 大 家 都 很 自得 其 乐 , 轻松 愉 
快 。 就 在 这 种 十 分 慨 意 的 心情 下 ,我 们 一 致 认定 被 告 是 “ 蔷 意 谋 


@ 这 两 个 人 物 都 是 范 士 比 亚 同 名 戏剧 中 的 主角 。 泰 门 富贵 时 宾朋 满座 ,贫贱 
时 得 人 白眼 ， 因 而 厌 世 隐居 ; 柯 里 奥 兰 努 斯 是 一 位 气势 凌 人 的 罗马 将 军 ， 
为 一 已 的 私利 投 敌 叛国 , 卒 为 敌 方 所 杀 。 
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杀 ”。 

也 一 直到 这 个 当 口 ,我 才 注意 到 我 的 对 面 有 位 陌生 绅士 , 伏 
在 高 背 靠 椅 的 椅 背 上 ， 正 在 那里 冷眼 旁观 。 他 脸 上 露出 鄙夷 不 
居 的 神情 , 嚼 着 自己 粗大 的 食指 ,把 我 们 的 脸 一 一 打量 。 

伍 责 赛 先 生 读 完了 报纸 以 后 ， 那 个 陌生 人 对 他 说 ， 唔 ! 我 
相信 这 个 案件 你 该 处 理 得 很 满意 了 取 ?” 

在 场 的 人 都 吃 了 一 惊 ， 仰 起 头 来 看 这 个 陌生 人 ， 仿 佛 他 就 
是 那个 凶杀 犯 似 的 。 陌 生 人 却 始 终 用 冷淡 而 挖苦 的 目光 望 着 大 
家 。 

陌生 人 说 ,“ 那 你 判定 被 告 有 罪 罗 ? 你 就 说 路 。 说 吧 说 吧 ! 

伍 丙 赛 先 生 回答 道 ,我 还 没有 请 教 这 位 先生 尊 姓 大 名 ? 不 
过 我 认为 ,被 告 是 有 罪 的 ”大 伙 儿 听 得 这 话 , 都 鼓 足 勇 气 , 异 口 
同 声 晴晴 而 言 :有 罪 ,有 罪 。 

陌生 人 说 ,“ 我 知道 你 会 这 么 说 ， 我 早 就 知道 你 一 定 会 这 么 
说 。 我 刚才 不 就 说 了 吗 。 不 过 ， 我 倒 有 个 问题 想 要 请 教 。 不 知 
道 阁下 了 解 不 了 解 ,根据 我 们 英国 的 法 律 ,应 当 认 为 人 人 都 是 清 
白 无 辜 的 ,一 定 要 有 证 据 证 明 一 一 再 说 一 多, 要 有 证 据 证 明 一 一 
某 人 有罪 , 才 可 以 认为 他 有 罪 。” 

伍 甫 赛 先生 回答 道 :“ 阅 下 ,我 也 是 一 个 英国 人 ,我 一 一 ” 

陌生 人 冲 着 他 咬 着 自己 的 食指 说 ,“ 说 吧 说 吧 ! 不 要 回避 问 
题 。 了 解 就 是 了 解 ,不 了 解 就 是 不 了 解 。 究 竞 了 解 不 了 解 ?” 

他 站 在 那里 , 头 侧 在 一 边 , 身子 侧 在 另 一 边 , 摆 出 一 副 吊 吊 
双人 的 责问 架势 ， 伸 出 食指 朝 伍 甫 赛 先生 一 点 一 一 好 象 是 特意 
把 他 指出 来 示众 似 的 一 一 点 过 以 后 又 放 在 嘴 里 照 咬 不 误 。 

他 说 ,“ 喂 ! 你 究竟 是 了 解 昵 ,还 是 不 了 解 ?” 

伍 甫 赛 先生 管道 “我 当然 了 解 。? 
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“你 当然 了 解 。 那 么 你 刚才 为 什么 不 说 呢 ?” 这 时 伍 甫 赛 先 
生 简 直 完全 受 他 的 摆布 ,好 象 该 服 他 管 似 的 。“ 好 吧 ， 我 再 来 请 
教 你 一 个 问题 :你 可 知道 这 些 见 证 人 都 还 没有 经 过 盘问 ?? 

伍 甫 赛 先生 刚刚 开口 说 了 一 声 “ 我 只 知道 一 一 ”， 那 个 陌生 
人 就 截断 了 他 的 话 头 。 

“什么 ? 你 不 打算 直截了当 回答 ? 到 底 是 了 解 ， 还 是 不 了 
解 ? 好 吧 ， 我 再 问 你 一 遍 。? 说 到 这 里 ,又 伸 出 食指 朝 对 方 一 点 。 
“ 听 着 。 你 究竟 知道 不 知道 这 些 见证 人 都 还 没有 经 过 盘问? 别 
废话 ,只 要 你 说 一 声 :知道 还 是 不 知道 ?? 

伍 甫 赛 先生 答 也 不 是 ,不 答 也 不 是 ,大 伙 儿 开始 不 怎么 佩服 
他 了 。 

陌生 人 说 ,“ 回 答 啊 ! 答 不 上 来 我 会 指点 你 的 。 你 本 来 不 配 
我 来 指点 ， 不 过 我 还 是 愿意 指点 指点 你 。 瞻 蟾 你 手 里 那 张 报纸 
吧 。 报 纸 上 怎 么 说 来 着 ?” 

伍 甫 赛 先 生 朝 报纸 上 虞 了 一 眼 , 弄 得 莫名 其 妙 ,只 得 反问 一 
旬 ,“ 怎 么 说 来 着 ?” 

陌生 人 极 尽 讽刺 挖苦 ,故弄玄虚 之 能 事 ,他 继续 追 通 道 ,“ 你 
刚才 念 的 不 就 是 这 张 白 纸 上 印 着 黑 字 的 报纸 吗 ?” 

“怎么 不 是 ?” 

“是 就 好 旷 。 那 么 你 再 看 一 看 报纸 ， 然 后 回答 我 :报纸 上 是 
不 是 说 得 明明 白白 ,犯人 一 清二 楚 地 声明 ,他 的 几 位 法 律 顾 问 都 
叫 他 完全 保留 辩护 权 ?” 

伍 甫 赛 先生 申辩 道 ,“ 这 一 段 现在 刚 读 到 。” 

“先生 , 现在 刚 读 到 就 大 提 啦 ;我 可 不 问 你 现在 读 什么 。 你 
乐意 把 主 祷 文 读 得 倒 背 如 流 也 不 关 我 的 事 一 一 要 说 主 实 文 嘛 ， 
你 也 许 早 就 背 得 出 ,下 等 到 今天 来 读 了 。 还 是 去 看 看 报纸 吧 。 错 
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了 , 错 了 , 错 了 , 我 的 朋友 一 一 青 去 看 上 栏 。 你 总 不 见得 只 有 这 
点 见识 吧 ; 看 底下 ,看 底下 。”( 大 伙 儿 心 想 ,原来 伍 甫 赛 先 生还 真 
会 打 马 虎 眼 呢 。)* 怎 么 样 ? 找 着 了 吗 ?” 

伍 甫 赛 先生 说 ,“ 找 着 了 。” 

“好 ,你 先 仔 细 读 完 这 一 节 , 然 后 回答 我 : 那 上 面 是 不 是 说 得 
明明 白白 ,犯人 一 清二 楚 地 声明 ,他 的 几 位 法 律 顾 问 都 叫 他 完全 
保留 辩护 权 ? 好 ,你 看 是 不 是 这 意思 ?” 

伍 衣 赛 先生 回答 道 ,“ 措 词 不 完全 一 样 。? 

那 位 陌生 人 刻薄 地 顶 了 他 一 名,“ 措 词 不 完全 一 样 ! 意思 是 
不 是 完全 一 样 呢 ?” 

伍 甫 赛 先生 说 , “一样 1” 

“好 一 个 一 样 !" 陌 生 人 把 右手 向 见证 人 一 一 伍 甫 赛 一 伸 , 眼 
光 向 满座 的 人 一 扫 , 说 道 ,“ 现 在 请 诸位 评 一 评 吧 :这 段 新 闻 明明 
就 在 这 位 先生 面前 ,他 竟然 视而不见 ,号 他 就 把 一 个 未 经 审讯 的 
同胞 判定 有 罪 , 判 过 以 后 亏 他 还 心安 理 得 ,能 回去 睡 大 觉 1” 

于 是 大 家 都 开始 怀疑 伍 甫 赛 先 生 只 怕 并 不 是 我 们 原先 想 
象 的 那 种 人 ,他 的 马 脚 渐渐 露出 来 了 。 

陌生 人 又 把 食指 朝 伍 甫 赛 先生 使 劲 一 点 ,继续 说 道 ,“ 诸 位 
可 别 忘 了 ,就 是 这 种 人 很 可 能 会 给 找 去 做 陪审 员 审理 这 个 案件 ， 
就 是 这 种 人 ， 担 待 的 是 这 样 人 命 关 天 的 干系 ， 回 到 家 里 骨肉 团 
聚 ,照样 心安 理 得 , 睡 得 着 觉 一 一 要 知道 在 法 庭 上 他 还 郑重 其 事 
当 庭 宣 督 呢 ,说 是 一 定 要 实事 求 是 , 为 我 王 陛下 审问 本 案 被 告 ， 
根据 人 证 物证 作出 公正 判决 等 等 ,还 说 如 其 有 违 皇 天 不 佑 呢 !1” 

大 家 都 深 深 觉得 伍 前 赛 活该 倒霉 , 谁 叫 他 做 得 太 过 了 火 ?他 
要 不 是 一 味 退 能 ,而 是 适可而止 , 岂 不 是 好 ? 

那 位 陌生 先生 的 气派 , 伍 然 是 一 个 无 可 争辩 的 权威 人 士 , 神 
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色 之 间 似 乎 显 出 他 对 于 我 们 每 个 人 的 秘密 都 有 所 知晓 ， 他 车 要 
揭穿 谁 的 秘密 ,就 能 叫 谁 彻底 完蛋 。 他 从 档 于 背后 转 了 出 来 , 走 
到 炉 火 跟前 、 两 张 殖 之 间 , 站 在 那儿 ,左手 揪 在 裤 仆 里 , 嘴 里 还 
胶着 右 于 的 食指 。 

他 又 扫 视 了 一 下 我 们 这 一 群 被 他 吓 得 县 且 缩 缩 的 人 ,说 ， 
“根据 我 得 到 的 情报 ,我 有 理由 相信 ,诸位 里 边 有 一 位 是 铁匠 ,名 
叫 约瑟夫 一 -或 是 乔 一 葛 吉 瑞 。 请 问 是 哪 一 位 ?” 

和 说 “在 下 就 是 ,” | 

陌生 人 招手 思 他 过 去 , 乔 就 走 到 他 的 跟前 。 

陌生 人 接 下 去 说 ,“ 你 有 个 学 徒 , 大 家 都 管 他 叫 匹 普 ， 对 吗 ? 
他 来 了 没有 ?" 

我 大 声 喷 道 :我 在 这 儿 1” 

陌生 人 并 不 认识 我 ,我 可 认得 他 ,原来 他 就 是 我 第 二 次 到 郝 
发 香 小 姐 家 里 去 玩 儿 时 在 楼 梯 贞 到 的 那 位 先生 。 他 刚才 队 在 
椅子 的 靠背 上 时 ,我 就 认 出 他 来 了 ; 现在 他 和 我 面对面 站 着 , 一 
只 手指 在 我 户 上 ,我 便 仔仔 细 细 把 他 的 大 脑 仆 \ 黑 皮肤 、 思 有 眼睛 、 
又 黑 又 浓 的 有 毛 、 大 号 的 表 链 、 满 丰满 脸 硬 柳 神 黑 平平 的 胡子 
根 ,甚至 他 那 只 大 手 上 的 香皂 味 ,者 一 一 核对 无 误 。 

他 从 从 容 容 打量 了 我 一 阵 之 后 , 说 :“ 我 有 件 私事 想 和 你 们 
两 位 私下 谈 谈 ， 一 下 子 又 谈 不 完 ， 我 看 最 好 还 是 到 你 们 家 里 去 
谈 .至 于 要 谈 些 什么 ,我 想 在 这 儿 还 是 不 要 先 说 # 谈 过 以 后 ,你 们 
愿意 不 愿意 说 给 你 们 的 亲友 听 , 那 就 悉 听 尊 便 ;反正 这 就 与 我 天 
关 T。” 

于 是 我 们 三 个 人 就 在 一 片 论 异 的 沉默 中 走出 了 三 船 他 酒 
家 ,然后 又 在 一 片 论 异 的 沉默 中 走 回 家 去 。 一 路 上 , 那 位 卫生 人 
不 时 对 我 望 上 一 眼 ,还 不 时 咬 咬 自己 的 食指 。 到 得 家 门口 , 乔 抢 
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前 一 步 去 开 了 前 门 迎 接客 人 ， 似 乎 表示 这 是 一 件 了 不 得 的 隆重 
大 事 。 我 们 在 客厅 里 点 起 一 支 蜡 籽 ， 便 在 微弱 的 烛光 下 坐 下 来 
交谈 。 

陌生 人 先 在 桌子 跟前 坐 定 ,把 蜡烛 移 到 自己 面前 ,看 了 看 笔 
记 本 上 的 几 行 字 ,然后 放 好 笔记 本 , 眼睛 避 开 烛光 , 盯 着 黑 影 中 
的 乔 和 我 看 了 一 眼 , 看 清 了 哪 一 个 是 乔 , 哪 一 个 是 我 , 这 才 把 蜡 
烛 往 旁边 挪 过 点 儿 。 

他 说 :“ 我 的 名 字 叫 做 页 格 斯 ,在 伦敦 当 律师 。 谁 都 知道 我 。 
我 要 为 你 们 办 一 件 非 同一 般 的 大 事 , 不 过 先 得 说 明 : 这 件 事 并 不 
是 我 想 出 来 的 主意 。 如 果 当 事 人 事先 征求 我 意见 的 话 ， 我 此 刻 
也 不 会 到 这 儿 来 了 。 可 惜 事 光 没 有 征求 我 的 意见 ， 所 以 我 就 来 
了 。 我 不 过 是 受 了 人 家 的 委托 ， 要 我 怎么 办 我 就 怎么 办 。 就 是 
这 么 一 回 事 。 

他 坐 在 那里 看 不 清楚 我 们 ， 便 索性 站 起 来 , 抬 起 一 条 腿 ， 搁 
在 一 只 椅子 的 椅 背 上 ;就 这 样 ,一 只 脚 在 椅子 上 ,一 只 脚 在 地 上 ， 
站 在 那里 。 

“约瑟夫 。 葛 吉 瑞 , 有 人 要 我 向 你 提出 , 让 你 和 你 的 这 个 年 
轻 小 学 徒 解除 师 徒 关系 。 如 果 这 小 伙 子 要 求 和 你 解除 师 徒 合 
同 ,为 他 的 前 途 着 想 ,你 该 不 会 反对 吧 ? 你 如 果 表 答 应 ,该 不 会 有 
什么 交换 条 件 吧 ?” 

乔 睁 大 眼睛 说 : “我 决 不 妨碍 匹 普 的 前 程 ， 如 果 我 为 了 这 件 
事 讲 条 件 ,天 理 难 容 1” 

贾 格 斯 先生 回答 道 :“ 你 说 天 理 难 容 昌 然 表明 你 一 片 善心 
可 是 不 解决 问题 。 我 只 是 问 你 有 没有 什么 要 求 ? 你 究竟 有 没有 
什么 要 求 ?” 

乔 一 口 回 绝 ;“ 我 的 回答 是 :没有 。” 
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我 看 贾 格 斯 好 象 夸 了 乔 一 眼 , 仿佛 觉得 乔 是 个 僵 瓜 蛋 , 否 则 
哪 会 不 存 私心 。 不 过 当时 我 又 是 好 奇 又 是 吃惊 ， 紧 张 得 气 也 透 
不 过 来 ,心里 慌张 ,没有 看 得 真切 。 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 好 极 了 ,你 要 记 住 自己 的 诺言 ,可 不 要 背 转 
身 来 就 想 反悔 。” 

秃 反问 了 一 声 ,“ 谁 想 反悔 ?” 

“我 并 没有 说 谁 想 反悔 。 你 家 里 养 了 狗 吗 ?” 

“ 狗 倒是 养 了 一 条 。” 

贾 格 斯 闲 住 眼睛 ,对 乔 点 点 头 ,好 象 表示 原谅 了 他 的 什么 过 
错 似 的 ,然后 又 说 ;“ 那 么 请 你 记 住 : 压 口 虽然 好 ,牢靠 却 更 妙 @O 。 
这 句 话 请 你 记 住 了 ， 好 不 好 ? 现在 我 们 再 来 谈 谈 这 个 小 伙 子 的 
事 。 我 这 次 来 要 说 的 就 是 :他 可 以 指望 得 到 一 大 笔 遗产 。 

乔 和 我 一 听 这 话 , 吃惊 得 透 不 过 气 来 ,两 人 面 面 相 凯 。 

贾 格 斯 先生 伸 出 指头 , 横 里 冲 我 一 指 ,说 道 ,“ 我 受 人 委托 来 
通知 他 ,他 将 来 可 以 继承 一 笔 相当 可 观 的 财产 。 这 还 不 算 , 这 笔 
产业 的 现 主人 还 要 这 孩子 马上 脱离 他 现在 的 这 个 行业 ， 离 开 此 
地 ,去 受 上 等 人 的 教育 一 一 总 而 言 之 ,要 把 这 孩子 当做 一 个 要 接 
受 遗 产 的 子弟 去 培养 。” 

我 的 梦想 实现 了 再 不 是 荒唐 的 幻想 , 而 是 清醒 的 现实 了 ; 


@ 范 士 比 亚 戏剧 < 亨利 五 世 * 第 二 幕 第 三 场 53 一 55 行 : 
别 相 信任 何人 : 
峙 咒 值 个 尾 , 男 人 罚 扳 啥 希奇 ! 
我 的 心肝 ,牢靠 才 是 仇人 的 道理 。 
页 格 斯 说 的 “牢靠 却 更 妙 * 即 从 “牢靠 才 是 做 人 的 道理 "一 句 演化 而 来 ， 夺 
口 虽然 好 " 则 是 他 自己 顺口 演出 来 的 。 
又 :这 两 句 原文 是 "Brag is a good dog, but that Holdfast is a better”, 
上 下 句 各 包含 着 一 个 " 狗 " 字 ,所 以 上 文 页 格 斯 要 先 问 有 没有 养 狗 。 
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郝 薇 香 小 姐 毕竟 让 我 交 上 大 红 运 了 。 

律师 接 下 去 说 :“ 喂 , 匹 普 先 生 , 还 有 几 句 话 , 我 得 给 你 本 人 
讲 。 第 一 ,我 要 声明 ,委托 人 要 求 你 永远 使 用 匹 普 这 个 名 字 。 我 
想 , 让 你 将 来 获得 一 大 笔 遗 产 , 要 你 接受 这 么 一 个 小 小 的 条 件 ， 
你 大 概 总 不 会 反对 吧 ,不 过 如 果 你 不 愿意 , 可 以 趁 现 在 提出 来 。 

我 的 心跳 得 很 急 , 耳 采 里 界 喻 直 响 ,好 不 容易 才 期 期 艾 艾 地 
回 了 一 声 不 反对 。 

“我 晓得 你 不 会 反对 ! 第 二 ,我 要 声明 , 匹 普 先 生 , 你 这 位 狠 
慨 的 恩 主 姓 甚 名 谁 ,本 人 要 严格 保守 秘密 ,要 等 到 本 人 什么 时 候 
愿意 透露 , 才 会 透露 。 我 受权 间 你 说 明 ,当事人 希望 将 来 要 亲口 
说 给 你 听 。 至 于 这 份 心愿 究竟 何 时 何 地 可 以 实现 ,我 不 知道 , 谁 
也 不 知道 。 也 许 还 得 过 好 几 年 。 还 有 一 点 要 特别 和 你 说 明白 , 你 
以 后 跟 我 来 往 , 绝 对 不 许 问 起 这 件 事 , 哪怕 抹 角 、 旁 硕 侧 
击 地 暗示 一 下 此 人 就 是 某 某 也 不 行 。 如 果 你 心里 有 什么 怀疑 , 那 
也 只 能 在 你 自己 心里 怀疑 。 这 条 禁忌 究竟 理由 何在 ,可 以 不 必 深 
究 ! 理 由 也 许 十 分 充足 ,十 分 重要 ,也 许 不 过 是 想入非非 ,这 都 不 
用 你 过 问 。 条 件 都 讲 清楚 了 。 剩 下 只 有 一 条 ,就 是 要 你 接受 条 件 ， 
务必 遵守 ! 我 这 都 是 受 了 当事人 的 委托 ， 按 照 当事人 的 指示 办 
事 ， 此 外 再 不 负 其 他 责任 。 那 个 人 也 就 是 将 来 要 给 你 一 大 笔 遗 
产 的 人 ， 这 件 秘密 只 有 那 人 本 人 和 我 知道 。 再 说 ,你 一 步 登 
天 , 交 上 红 运 ,这 样 一 个 条 件 也 并 不 是 什么 难以 办 到 的 ;不 过 ,你 
要 是 不 愿意 ,可 以 趁 现 在 提出 来 。 你 说 吧 。” 

于 是 我 又 期 期 艾 艾 ,好 不 容易 才 说 了 一 声 没有 意见 。 

“我 晓得 你 不 会 有 1! 现在 , 匹 普 先生 ,条 件 都 谈 完了 。” 虽 然 他 
则 我 匹 普 先生 ,对 我 也 比较 友好 了 些 , 可 是 他 依旧 解除 不 了 那 副 
疑心 重重 . 喘 员 下 人 的 神气 ， 甚 至 到 了 现在 ， 他 说 起 话 来 还 是 常 
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常 闭 着 眼睛 ,用 手 朝 我 指 指点 点 , 神色 之 间 似 乎 表示 , 我 的 种 种 
不 良 行径 他 哪 一 件 不 知道 , 只 要 他 一 说 穿 , 不 怕 我 不 名 誉 扫地 。 
“ 接 下 去 我 们 只 要 谈 谈 具体 安排 的 细节 就 行 了 。 你 应 当知 道 , 虽 
然 我 不 止 一 次 使 用 将 来 可 以 继承 遗产 这 种 讲法 ， 其 实 你 还 不 光 
是 将 来 可 以 继承 遗产 。 那 人 已 经 在 我 这 里 存 了 一 笔 现 款 ， 供 你 
去 受 适 当 的 教育 和 维持 生活 ， 绰 绰 有 余 。 你 就 不 妨 把 我 当做 你 
的 保护 人 吧 。” 他 看 我 要 向 他 表示 感谢 ,就 又 说 ,“ 别 , 别 ,我 跟 你 
直 说 ， 我 当 差 都 是 收取 报酬 的 ， 白 当 差 我 是 不 于 的 。 那 人 考虑 
到 ， 了 既然 你 的 身份 地 位 改变 了 ,就 得 让 你 好 好 的 受 些 教育 ,你 应 
当 马 上 利用 这 个 机 会 ， 不 要 满不在乎 ， 这 也 毋庸 多 讲 ， 你 自 会 
明白 的 。” 

我 说 我 以 前 就 一 直 盼 望 有 这 么 一 个 机 会 。 

他 不 客气 地 说 ,“ 你 以 前 盼望 什么 就 重 管 了 , 匹 普 先生 ,还 是 
乔 扯 远 了 。 只 要 你 现在 盼望 有 这 么 一 个 机 会 就 行 了 。 你 的 意思 
是 不 是 说 ,你 愿意 立刻 给 送 到 一 个 合适 的 老师 那里 去 受 教育 ?是 
不 是 这 个 意思 ?” 

我 期 期 艾 艾 地 说 了 声 , 是 ,是 这 个 意思 。 

“好 的 。 那 么 我 先 来 征求 一 下 你 自己 的 意见 。 注 意 ,我 不 是 
认为 应 当先 征求 你 的 意见 ， 我 这 不 过 是 受 人 之 托 。 你 可 听 说 过 
有 哪 一 位 老师 ,在 你 看 来 比较 好 些 ?” 

我 除了 毕 带 和 伍 甫 赛 先生 的 姑 奶 奶 之 外 ， 从 来 没有 昕 说 过 
还 有 什么 老师 ,于 是 就 回 说 没有 。 

贾 格 斯 先生 说 ;“ 我 倒 知道 有 位 老师 , 看 来 也 许 适 合 你 的 要 
求 。 不 过 请 你 注意 ,我 并 不 是 向 你 推荐 这 个 人 ,因为 我 是 决 不 推 
荐 人 的 。 我 说 的 是 一 位 叫 马 修 。 朴 凯特 的 先生 。 

啊 ! 我 马上 就 明白 了 这 个 人 是 谁 。 原 来 是 都 蕴 香 小 姐 的 亲 
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就 是 卡 密 拉 头 妇 读 起 过 的 那 位 马 修 。 多 早晚 郝 薇 香 小 姐 咽 
了 气 ，, 穿 着 新 娘 礼 服 停放 在 那 张 喜 血 桌 上 ,就 是 这 位 马 修得 站 在 
她 的 头 前 。 

贾 格 斯 先生 问 道 ,:“ 你 知道 这 个 人 吗 ?” 说 着 狐 独 地 望 了 我 一 
眼 ,然后 闭 着 眼睛 ,等 我 回答 。 

我 回答 说 ,我 听 说 过 这 个 人 。 

他 说 :“ 噢 ! 你 听 说 过 这 个 人 ! 不 过 问题 在 于 ,你 觉得 这 个 人 
怎么 样 ?” 

我 就 回答 他 一 一 或 者 还 不 如 说 ,我 就 打算 回答 他 :我 非常 感 
谢 他 推荐 这 位 一 一 

他 立刻 打 断 我 的 话 , 慢 知 知 地 摇 着 大 脑袋 说 ,不行 ,年 轻 的 
朋友 ! 再 想 一 想 1” 

我 哪里 还 想 得 起 来 , 便 又 说 ,我 非常 感谢 他 推荐 这 位 一 一 

他 又 连忙 打 断 我 的 话 ， 大 所 其 头 ， 又 是 皱眉 又 是 微笑 ， 说 ， 
“不 行 ,年 轻 的 朋友 ,不 行 ,不 行 ,不 行 ! 你 真有 一 手 , 可 是 不 行 啊 8 
你 还 太 年 轻 , 休想 引 我 上 钧 。“ 推 荐 "这 个 词 儿 用 得 不 对 , 匹 普 先 
生 。 另 外 想 个 词 儿 吧 。” 

我 连忙 改正 说 ， 我 非常 感谢 他 提 到 马 修 。 朴 凯特 先生 一 一 

页 格 斯 先生 喀 道 “这 才 差 不 离 1” 

我 又 接着 说 ,我 很 乐意 找 那 位 老师 去 试 一 试 。 

“好 极 了 。 你 最 好 找 上 门 去 试 一 试 。 我 会 蔡 你 想 办 法 ,你 可 
以 先 到 伦敦 去 看 看 他 的 儿子 。 你 打算 什么 时 候 上 伦敦 ? 

我 说 (同时 苇 了 乔 一 眼 , 见 他 一 动不动 ,只顾 在 一 旁 看 着 )， 
大 概 马 上 就 可 以 动身 吧 。 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 你 得 先 做 几 件 新 衣服 ,可 不 要 工作 服 。 定 在 
下 星期 的 今天 动身 吧 。 你 做 衣服 需要 钱 。 要 不 要 我 给 你 留 下 二 
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十 个 几 尼 ?” 

他 满不在乎 地 掏 出 一 个 长 长 的 钱 签 ， 数 了 二 十 个 几 尼 放 在 
桌 上 , 推 到 我 的 面前 。 到 这 时 候 他 才 把 搁 在 椅子 上 的 腿 放 下 来 。 
他 把 钱 推 过 来 以 后 , 便 叉 开 两 条 腿 坐 在 椅子 上 , 一 面 网 着 钱 贷 、 
一 面具 着 乔 。 

“怎么 啦 , 约瑟夫 。 葛 吉 瑞 ? 你 好 象 惕 住 了 ?” 

乔 斩 钉 截 铁 地 说 ,是 乙 住 了 !” 

“你 刚才 还 说 过 你 没有 什么 要 求 哩 ,可 还 记得 ?” 

乔 说 ,“ 刚 才 说 过 。 现 在 还 是 这 么 说 。 将 来 一 辈子 都 是 这 么 
说 。 

贾 格 斯 先生 昂昂 钱 袋 , 说 “不 过 ,如 果 我 的 当事人 委托 我 送 
你 一 笔 钱 作为 补偿 ,你 怎么 说 呢 ?” 

乔 问 ,补偿 我 什么 ?” 

“他 不 替 你 干 活 了 ,因此 要 补偿 你 的 损失 。 

乔 温柔 得 象 个 女人 似 的 ,把 手轻 轻 搭 在 我 肩 上 。 从 那 以 后 ， 
我 就 时 常 觉得 乔 这 个 人 强 中 有 柔 ， 简 直 象 个 汽 锤 一 有 时 一 锤 
三 下 来 可 以 砸 得 死人 ;有 时 却 连 个 鸡蛋 壳 儿 都 不 会 碰 雁 。 乔 说 ， 
“让 匹 普 放 下 活 儿 去 过 荣华 富贵 的 生活 ,我 是 最 高 兴 不 过 的 ,我 
真 高 兴 得 不 知 怎么 说 才 好 呢 。 不 过 ， 你 要 是 认为 金钱 补偿 得 了 
这 个 孩子 一 一 补偿 得 了 铁 区 铺 的 损失 一 一 补偿 得 了 我 这 个 一 直 
跟 我 最 好 的 好 朋友 , 那 你 就 错 了 !7 

我 的 亲 乔 ,我 的 好 乔 啊 ! 当初 我 竞 一 心 一 意 要 离开 你 ,对 你 
真 太 忘 恩 负 义 了 ,现在 我 仿佛 又 看 见 了 当时 的 你 ,你 那 铁匠 的 强 
壮 的 腹 肚 掩 着 泪眼 ,你 那 宽阔 的 胸 膝 剧 烈 起 伏 ,你 的 话音 也 愈 来 
愈 低 , 终 至 语 不 成 声 。 我 那 一 片 赤诚 、 多情 多 义 的 亲 乔 好 乔 呀 ， 
我 还 感觉 到 你 搭 在 我 用 牌 上 的 那 只 手 满 含 着 深情 ,在 昧 味 发 持 ， 
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简直 就 象 天 使 的 况 况 作 声 的 翅膀 一 样 ,至 今 令 我 肃然 起 敬 ! 

可 是 我 当时 却 一 味 劝 乔 别 难 过 。 这 都 是 因为 我 醉心 于 未 来 
的 好 运 , 身 在 茫茫 大 雾 之 中 , 迷途 失 向 , 哪里 还 找 得 着 我 们 一 块 
儿 走 过 的 羊 肠 小 道 ! 我 只 顾 朋 求 乔 把 心 放宽 些 :既然 他 说 ,我 们 
一 直 是 最 好 的 好 朋友 ， 那 么 我 说 ， 今 后 我 们 也 一 定 永远 是 最 好 
的 好 朋友 。 乔 却 只 顾 用 那 只 闲 着 的 手 一 把 一 把 抹 眼 泪 ， 恨 不 得 
把 眼珠 子 都 要 挖 出 来 似 的 ,可 是 再 也 没 说 一 句 话 。 _ 

贾 格 斯 先生 冷眼 旁观 着 这 一 幕 ， 似 乎 把 乔 看 作 一 个 乡下 白 

痴 , 把 我 看 做 这 白痴 的 看 守 人 。 他 看 完 这 一 幕 ,就 把 那 早已 不 再 
E 手 里 振 了 搞 份 量 ,说 ， 
瑞 , 我 提醒 你 , 现在 是 你 最 后 的 机 会 了 。 
别 跟 我 半 真 半 假 要 手段 啦 。 我 受 人 之 托 , 带 了 一 笔 礼 来 送 给 你 ， 
如 果 你 有 意 接受 ,只 要 你 说 一 声 ,我 马上 给 你 ,如 果 你 认为 一 一 ” 
说 到 这 里 ,只 见 乔 突然 向 他 做 出 种 种 摩拳擦掌 的 变 势 ,简直 象 个 
凶狠 的 拳击 师 模样 ,他 大 吃 一 惊 ,连忙 把 话 曙 了 下 去 。 

乔 大 声 喂 道 :“ 照 我 看 是 这 么 着 : 如 果 你 是 存心 到 我 家 里 来 
拿 我 当 猴 儿 要 , 那 你 就 过 来 ! 我 看 就 是 这 么 着 :你 要 是 个 堂堂 男 
子 汉 ,你 就 过 来 ! 我 看 就 是 这 么 着 : 我 不 跟 你 闹 着 玩 儿 , 有 种 的 
站 出 来 , 没 种 的 深 到 一 边 去 1” 

我 把 乔 拉 到 一 旁 ， 他 马上 就 平 了 气 ， 只 是 亲 亲 切切 地 跟 我 
说 ,他 可 不 能 让 人 家 在 他 家 里 拿 他 当 猴 包机; 借 这 句 话 也 向 有 关 
人 士 客 客气 气 打 了 个 招呼 ， 表 示 了 规劝 之 意 。 贾 格 斯 先生 一 见 
乔 摩 拳 探 掌 , 早 就 离 了 座位 , 退 到 门口 去 了 。 他 不 想 再 走 进来 ， 
就 在 门口 发 表 了 他 的 告别 秤 ,全 文 如 下 : 

“ 唔 , 匹 普 先 生 ,你 既然 就 要 成 为 上 等 人 了 ,我 看 你 还 是 愈 早 
离开 这 儿 愈 好 。 一 准 在 下 星期 的 今天 动身 ， 到 时 候 你 会 拿 到 我 
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的 印 有 地 址 的 卡片 。 到 了 伦敦 ,可 以 在 驿站 上 雇 一 辆 出 租 马 车 ， 
直接 赶 到 我 那儿 。 你 要 明白 ,这 件 事 我 是 受 人 之 托 ,我 自己 反正 
什么 意见 都 不 发 表 。 人 家 出 了 钱 叫 我 来 办 事 ， 我 就 照办 。 这 一 
点 你 可 得 明 自 。 你 可 得 明白 1” | 

他 说 这 话 时 ， 一 直 用 食指 不 停 地 指 着 我 们 两 个 。 要 不 是 担 
心 乔 会 六 出 乱 子 来 ,他 一 定 还 有 话 要 说 下 去 , 决 不 会 撤 腿 就 走 。 

我 顿时 想起 一 件 心事 , 便 追 到 三 船 仙 酒 家 去 ,因为 他 启 的 马 
车 就 停 在 那里 等 他 。 

“对 不 起 ,页 格 斯 先生 1” 

他 掉 过 头 来 说 :“ 啊 | 怎么 啦 ?” 

“页 格 斯 先生 , 我 想 我 什么 事 都 应 当 遵照 您 的 指示 ， 办 得 妥 
妥 贴 贴 ， 因 此 有 件 事 我 想 最 好 还 是 先 向 您 请 教 一 下 。 在 我 动身 
以 前 ,您 看 我 是 不 是 可 以 去 同 附近 的 熟人 话 别 一 番 ?” 

他 说 ,“ 可 以 。 不 过 看 他 那 副 神气 ， 伪 佛 弄 不 明白 我 问 这 话 
是 何 用 意 。 

“我 的 意思 不 光 是 同 本 村 的 熟人 告别 ， 还 想到 镇 上 去 一 越 ， 
行 吗 ?” 

他 说 ,“ 行 ,可 以 去 。 

我 谢 过 他 ,就 奔 回 家 去 ,到 得 家 里 ,只 见 乔 已 经 锁 上 前 门 , 走 
出 客厅 , 坐 在 厨房 里 的 火炉 跟前 , 双手 一 边 一 只 捆 在 腾 益 上 ,两 
眼目 不 转 畏 地 瞧 着 那 烧 得 通红 的 煤 岂 。 我 也 在 火炉 跟前 坐 了 下 
米 ,一 个 劲 儿 的 国 着 炉子 里 的 煤 决 , 半 昨 两 人 没 说 一 句 话 。 

姐姐 还 是 靠 在 她 那 张 软 椅 里 , 待 在 火炉 一 边 , 毕 带 举 在 炉 前 
做 针线 , 毕 带 的 旁边 是 乔 , 乔 的 旁边 是 我 ,我 车 着 火炉 的 另 一 边 ， 
和 姐姐 面对面 。 我 愈 是 看 着 那些 烧 得 通红 的 煤 块 ， 就 愈 是 不 忍 
心 对 乔 看 一 腿 ;我 愈 是 沉默 下 去 ,就 愈 是 觉得 说 不 出 话 来。 
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最 后 , 我 才 鼻 出 一 句 话 来 :" 乔 ,你 告诉 毕 蒂 了 吗 ?” 

乔 回答 道 ,“ 没 有 , 匹 普 。 还 是 你 自己 告诉 她 吧 , 匹 普 ,” 乔 依 
然 望 着 炉 火 , 紧 紧 的 按 住 了 两 个 膝盖 , 仿佛 他 获得 了 秘密 情报 ， 
知道 两 个 膝盖 打算 要 逃走 似 的 。 

“我 倒 觉得 还 是 你 告诉 她 好 , 乔 。” 

乔 说 ,“ 好 吧 , 我 说 。 匹 普 成 了 个 有 钱 的 上 等 人 啦 , 愿 上 帝 保 
佑 他 1” 

毕 带 放下 针线 瞪 着 我 。 乔 按 住 两 个 膝盖 瞧 着 我 。 我 一 双眼 
有 睛 同时 孜 着 他 们 两 个 。 沉 默 了 片刻 ,他 们 便 都 热烈 地 向 我 祝贺 ， 
可 是 使 我 不 快 的 是 ,这 祝贺 之 中 却 透 出 几 分 伤心 的 滋味 。 

我 提醒 毕 带 (提醒 毕 带 也 就 顺带 提醒 了 乔 ) 要 牢 牢 记 住 , 千 
万 不 要 去 打听 ,也 不 要 去 议论 这 位 成 全 我 交 上 好 运 的 恩人 是 谁 
我 认为 他 们 两 个 既然 是 我 的 朋友 ,就 有 义务 严格 做 到 这 一 点 。 我 
说 ,一 旦 时 机 成 熟 , 自 会 真相 大 白 ,目前 什么 也 不 要 说 出 说 
也 只 能 说 有 一 位 神秘 的 恩 主 作 了 安排 我 有 指望 继承 一 大 宗 址 
产 。 毕 带 重 新 拿 起 针线 , 若 有 所 思 地 朝 着 炉 火 点 点 头 ,说 她 一 定 
会 多 多 留神 ! 乔 依然 按 着 两 个 膝盖 不 放 ,说 :当然 ,当然 ,我 也 会 
同样 留神 , 匹 普 。 说 完 , 他 们 又 向 我 祝贺 起 来 , 然后 又 表示 自己 
是 如 何如 何 惊奇 ,想不到 我 居然 也 要 做 上 等 人 了 ,这 种 话 可 真 叫 
我 听 了 不 高 兴 。 

于 是 毕 蒂 又 不 知 费 了 多 少 心机 ， 设 法 让 我 姐姐 多 少 也 知道 
一 些 情况 ,我 有 十 足 的 把 握 认为 毕 带 完全 是 白费 气力 。 只 见 姐 姐 
险 哈 大 笑 , 一 连 不 知 点 了 多 少 次 头 , 毕 蒂 说 一 声 “ 匹 普 ”, 她 也 跟 
着 说 一 声 * 匹 普 ”, 毕 蒂 说 一 声 “ 财 产 ”, 她 也 跟着 说 一 声 “ 财 产 "。 
我 看 不 过 是 象 竞选 演说 一 样 人 云 亦 云 地 乱 唆 一 阵 罢了 ， 有 什么 
意义 ? 她 那 种 昏 天 黑 地 的 精神 状态 ， 我 再 也 想 不 出 更 好 的 比喻 
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来 描画 了 。 

我 要 不 是 有 亲身 的 体验 ,本 来 是 说 什么 也 不 会 相信 的 :眼看 
乔 和 毕 蒂 又 愈 来 愈 心情 欢 畅 了 ,可 是 我 却 一 肚子 的 郁郁 不 乐 。 这 
次 交 上 好 运 , 要 说 我 对 此 有 什么 不 满 , 当然 不 会 ;很 可 能 是 我 自 
已 对 自己 不 满 ,只 是 当时 自己 也 不 十 分 明白 罢了 。 

总 之 ,我 坐 在 那里 , 咯 膊 肘 搁 在 膝盖 上 , 手 托 着 腮 帮 ， 全 伍 地 
望 着 炉 火 , 他 们 两 个 则 在 一 边 谈论 , 说 是 我 就 要 走 了 , 没有 了 我 
怎么 办 , 等 等 , 等 等 。 只 要 一 见 他 们 中 有 谁 上 着 我 (他 们 两 个 老 
是 要 对 我 瞧 , 尤 其 是 毕 蒂 ), 尽 管 神情 异常 愉快 ,我 也 以 为 这 是 他 
们 对 我 有 所 猜疑 ， 因 此 很 生气 。 其 实 天 知道 ， 他 们 无 论 在 言语 
上 ,行动 上 ,都 从 来 没有 这 种 意思 。 

过 到 这 种 情况 ,我 往往 就 要 站 起 来 走 到 门口 去 闲 姚 ,因为 从 
我 们 家 的 厨房 门口 可 以 望 见 外 边 的 夜色 ， 在 夏天 的 夜晚 ， 为 了 
通风 ， 厨 房 门 总 是 开 着 的 。 不 瞒 你 说 ， 那 天 我 抬头 望 着 满 天 星 
星 , 我 觉得 这 些 星星 都 不 过 是 些 贫苦 下 贱 的 星星 ,因为 这 些 星星 
照 见 的 无 非 是 些 和 我 朝夕 相处 的 乡 野 景物 。 

后 来 大 家 坐 下 来 吃 乳 酪 面包 加 啤酒 当晚 饭 ， 我 说 ,“ 今 天 是 
星期 六 晚上 ,再 过 五 天 ,就 是 我 动身 的 前 夕 了 ! 五 天 光阴 是 过 得 
很 快 的 1” 

乔 把 噶 层 凑 在 啤酒 杯 上 , 仿 声 信 气 地 说 ,“ 是 啊 , 匹 普 , 过 得 
很 快 的 。 

毕 带 说 ,“ 只 是 一 怒 眼 的 工夫 。” 

“ 乔 ,我 在 想 ,下 星期 一 我 到 镇 上 去 做 新 衣服 ,还 是 关照 裁缝 
做 好 了 就 留 在 铺子 里 等 我 去 穿 ,要 不 就 送 到 潘 波 趣 先生 家 里 去 。 
要 是 拿 回 来 穿 ,让 村 里 人 张大 眼睛 果 着 我 看 , 怪 不 好 意思 的 。” 

乔 把 面包 连同 乳酪 放 在 左手 掌心 里 用 心切 着 ， 又 盯 了 一 眼 
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我 那 一 份 分 毫 未 动 的 晚餐 ， 似 乎 想起 了 当年 我 们 比赛 谁 吃 得 快 
的 情景 ,他 说 ,“ 匹 普 , 胡 波 夫妇 也 许 想 看 看 你 那 副 上 等 人 的 气派 
呢 。 伍 甫 赛 先生 可 能 也 想 看 看 。 三 船 仙 酒 家 说 不 定 还 会 当 作 一 
件 体面 事 呢 。” 

“ 乔 , 我 正 是 为 了 不 愿意 让 他 们 看 呀 。 让 他 们 看 见 了 准 会 胡 
闹 一 气 ,什么 粗俗 下 流 的 事 儿 都 六 得 出 来 , 那 可 叫 我 受 不 了 。” 

乔 说 ,“ 啊 , 匹 普 , 这 也 说 得 是 。 既 然 你 受 不 了 一 一 ” 

毕 蒂 坐 在 那里 喂 姐 姐 吃 晚饭 , 听 得 这 么 说 ,也 向 我 问 道 ,， 那 
你 打算 什么 时 候 穿 给 葛 吉 瑞 先生 看 ， 穿 给 你 姐姐 和 我 看 呢 ? 你 
总 要 穿 给 我 们 看 看 吧 ?” 

我 很 不 愉快 地 答 道 “ 毕 带 ,你 的 头脑 也 真 机 灵 , 我 可 是 甘 拜 
下 风 了 1” 

《 乔 说 ,“ 她 一 向 机 灵 。”) 

“ 毕 带 ,你 何必 这 样 心 急 呢 ,刚才 我 正 打 算 对 你 们 说 呢 , 不 定 
哪 一 天 晚上 一 一 很 可 能 就 是 在 我 动身 的 前 一 天 晚上 一 一 我 会 把 
衣服 打 个 包 拿 回来 给 你 们 看 的 。” 

毕 蒂 没 有 再 说 什么 。 我 算是 宽 宏大 量 原谅 了 她 ， 过 一 会 儿 
就 订 亲 热 热 地 向 她 和 乔 道 了 声 晚安 ， 上 楼 去 睡觉 了 。 走 进 自己 
的 小 卧室 , 坐 下 来 打量 了 好 半天 , 觉得 它 实 在 狭小 简陋 , 而 我 马 
上 就 要 身价 百倍 ,和 它 永 远 分 手 了 。 不 过 :这 间 小 屋子 却 也 叫 我 
想起 童年 的 好 多 事情 ， 都 还 记忆 犹 新 。 可 是 我 同时 又 感到 心慌 
意 乱 ， 簿 循 不 定 一 一 究竟 是 这 间 小 屋子 好 呢 ， 还 是 我 即将 去 住 
的 上 等 套房 好 ? 这 种 簿 牡 不 定 的 心情 我 过 去 也 常 有 的 ,究竟 是 
铁匠 铺 好 呢 , 还 是 郝 蕉 香 小 姐 的 庄 性 好 ? 毕 蒂 好 呢 , 还 是 艾 丝 储 
拉 好 ? 

这 阁楼 项 上 成 天 旺 着 亮 堂 堂 的 太阳 ,到 现在 还 是 暖 烘 烘 的 。 
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打开 窗户 ,站 在 窗口 向 外 面 一 看 ,只 见 乔 从 楼 下 黑洞 洞 的 门 里 慢 
香 知 走 了 出 来 , 在 外 边 徘徊 了 一 阵 , 接着 又 看 见 毕 蒂 走 来 ,把 个 
烟斗 递 给 他 ， 还 蔡 他 点 上 了 火 。 乔 平常 从 来 不 在 这 样 晚 的 时 候 
抽烟 ;可 见 他 今天 不 知 为 何 心里 不 痛 诀 , 需 得 抽 袋 烟 解 解 问 儿 。 

于 是 , 他 就 站 在 门口 抽 起 烟 来 , 毕 带 也 站 在 那里 , 悄悄 地 和 
他 聊天 ,我 正好 就 在 他 们 上 面 ,听见 他 们 两 个 一 再 怜惜 地 提 到 我 
的 名 字 , 就 知道 是 在 谈 我 。 他 们 的 话 我 即使 听 得 清楚 ,也 实在 不 
想 再 听 下 去 , 于 是 便 离 开 窗 口 ,在 床 边 唯一 的 一 张 椅子 里 坐 下 ， 
心里 又 是 悲哀 ,又 是 证 异 一 一 怎么 交 上 好 运 的 头 一 天 晚上 ,就 感 
到 从 来 没有 过 的 寂寞 斑 凉 呢 ! 

向 开 着 的 窗外 一 望 ,看 见 描 披 的 轻 烟 缚 绕 窗 前 , 那 是 乔 在 下 
面 抽 烟斗 ,我 把 这 当 作 乔 对 我 的 祝福 一 一 不 是 来 缠 我 扰 我 ,也 不 
是 来 擦 我 逗 我 ， 这 一 片 轻 烟 就 是 这 样 弥漫 在 我 们 俩 共同 呼吸 的 
空气 里 。 吹 灭 了 蜡烛 ,上 了 床 ; 谁 知 床 也 变 成 了 一 张 很 不 舒适 的 
床 ,再 也 休想 象 往常 那样 铺 在 上 面 唾 得 又 甜 又 香 了 。 


第 十 九 章 


第 二 天 一 大 早 , 我 的 人 生 远 景 便 顿 改 旧 观 ,被 晨光 照 娄 得 灿 
烂 辉 煌 ,完全 变 了 个 样 儿 。 只 是 一 想到 还 得 过 六 天 才 得 动身 ,就 
担心 之 至 , 唯 如 这 六 天 之 内 伦敦 万 一 遭 到 什么 意外 变故 ,等 我 到 
得 那里 ,或 则 仅见 残 垣 断 壁 ,或 则 早已 影 踪 全 无 , 那 岂 不 扫兴 1 

乔 和 毕 蒂 听见 我 谈 起 分 手 在 即 ， 就 显得 分 外 热情 亲切 ; 不 
过 ,我 不 提 他 们 也 就 不 提 。 吃 过 早饭 , 乔 从 客厅 的 柜子 里 拿 出 师 
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徒 合同 ,我们 一 块 儿 把 它 扔 进 火 里 , 我 感觉 到 从 此 自由 自在 了 。 
解除 了 束缚 , 自 有 一 种 异乎 寻常 的 感觉 , 便 跟 乔 上 教堂 去 , 心 想 ， 
要 是 那 位 驻 堂 牧师 知道 了 这 一 切 经 过 ,那么 , 富 人 进 天 堂 比 骆驼 
穿 针 孔 还 难 那 一 段 话 @ ,大 概 也 不 会 再 念 了 吧 。 

早早 的 吃 过 中 饭 ， 一 个 人 出 去 中 路， 打算 到 沼 地 上 去 走 一 
章 , 作 一 次 最 后 的 告别 , 从 此 和 它 各 不 相 涉 。 走 过 教堂 门口 , 禁 
不 住 想起 那些 可 怜 的 人 儿 逢 星期 天 就 得 上 这 个 教堂 ， 一 辈子 就 
是 如 此 ， 到 最 后 就 没 没 无 闻 地 长 眠 在 这 一 大 片 绿 草 韶 净 的 矮 土 
墩 里 ,想到 此 处 , 一 种 高 尚 的 同情 之 心 油 然而 生 (上 午 做 晨 社 时 
我 就 有 过 这 种 心情 了 )。 我 许 下 心愿 ， 总 有 一 天 要 给 他 们 一 点 好 
处 ;我 还 大 致 有 了 个 打算 :要 请 我 们 全 村 的 人 吃 一 顿 饭 : 烤 牛肉 ， 
葡萄 干 布丁 , 半 斤 麦 酒 , 表 表 我 的 一 片 善心。 

假如 说 从 前 一 想到 我 和 那个 逃犯 打 过 交道 ， 一 想到 亲眼 见 
过 他 在 这 些 坟 堆 里 一 病 一 拐 地 行走 ,我 就 难免 
么 ,在 今天 这 样 一 个 星期 天 ,来 到 这 里 , 触 售 4 有 
衫 破 发 料 , 戴 着 脚 饼 、 显 然 犯 了 大 罪 的 家 伙 , 我 的 心情 该 
是 多 么 难说 难 描 啊 ! 好 在 我 有 的 是 聊 以 自慰 的 想法 ， 那 都 是 长 
久 以 前 的 事 了 ,那个 人 早 就 被 押送 到 天 涯 海 角 去 了 ,我 何妨 当 他 
死 了 ? 何况 ， 说 不 定 他 也 当真 死 了 ! 

从 今 一 别 ,再 也 看 不 见 那 潮湿 的 洼地 了 ,再 也 看 不 见 那 一 道 
又 一 道 的 堤坝 和 闸门 了 ， 再 也 看 不 见 那 吃 草 的 牛 群 了 一 一 这 些 
果 头 果 脑 的 畜 牲 , 今天 似乎 也 显得 林 敬 了 些 , 还 掉 转 头 来 , 盯 着 
我 这 个 将 来 要 继承 一 大 笔 遗 产 的 人 物 瞧 了 个 够 呢 一 一 再见 了 ， 
我 童年 时 代 的 乏味 的 朋友 啊 , 我 就 要 投奔 伦敦 ,平步青云 了 ;到 
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了 那儿 , 便 再 也 不 会 做 铁匠 ,再 也 不 会 与 你 们 为 伍 了 ! 我 兴 高 采 
烈 地 赶 到 古 炮台 跟前 躺 下， 心里 琢磨 着 郝 薇 香 小 姐 究竟 是 否 有 
意 把 艾 丝 焦 拉 许配 给 我 , 想 着 想 着 就 睡 着 了 。 

醒 来 发 现 乔 正 坐 在 我 身边 抽烟 ， 不 禁 大 吃 一 惊 。 他 一 看 见 
我 陷 开 眼 畏 ,就 笑 逐 颜 开 地 招呼 我 : 

“ 匹 普 , 我 不 愿意 放 过 这 最 后 一 次 机 会 , 所 以 跟 在 你 后 面 来 
ER 

“ 乔 , 你 这 可 叫 我 太 高 兴 了 。” 

“谢谢 你 , 匹 普 。” 

我 跟 他 握 过 手 ,又 说 ,“ 亲 爱 的 乔 , 请 你 放心 , 我 永远 不 会 忘 
了 你 的 。” 

乔 以 快 慰 的 口吻 说 道 ,当然 , 当然 , 匹 普 这 我 放 得 了 心 。 
真 的 , 真 的 , 老 朋友 ! 其 实 蚜 ,只 消 心里 想 开 了 ,也 就 放心 了 。 可 
是 我 心里 一 时 却 想不开 ,因为 这 个 变化 实在 太 突 然 了 ,你 说 是 不 
是 ?” 

不 知 什么 缘故 , 乔 这 样 放心 得 下 我 , 倒 反而 使 我 不 太 高 兴 。 
我 倒 宁 可 他 大 动感 情 , 或 是 说 名 “ 匹 普 , 你 这 一 下 可 体面 啦 1" 这 
一 类 的 话 。 因 此 对 于 乔 说 的 第 一 点 ,我 没有 发 表意 见 , 只 是 谈 他 
的 第 二 点 , 说 是 这 一 次 的 确 事 出 突然 , 不 过 我 一 直 想 做 上 等 人 ， 
也 常常 在 那里 盘算 ,我 要 做 了 上 等 人 ,我 就 打算 干 些 什么 。 

乔 说 , “你 真 常常 这 么 想 吗 ? 奇怪 1” 

我 说 ,“ 乔 ， 现 在 看 来 很 遗 司 ， 只 可 惜 我 们 在 这 儿 学 习 的 时 
候 ,你 的 进步 未 免 太 少 了 点 ,你 说 是 不 是 ?” 

乔 回 答 道 :“ 哑 ， 我 也 说 不 上 来 。 我 太 繁 。 我 只 会 干 我 自己 
的 老 本 行 。 我 条 到 这 个 地 步 ,一 直 都 觉得 是 个 遗憾 ,不 过 你 要 明 
白 ,一 年 前 的 今天 就 是 这 样 , 并 不 是 现在 看 来 才 特别 觉得 遗 伏 1” 
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我 本 来 的 意思 是 说 ,等 我 将 来 遗产 到 了 手 , 就 能 够 给 乔 一 些 
好 处 ， 那 时 候 他 身份 地 位 升 高 了 ， 要 是 文化 教养 也 能 够 提高 一 
些 ， 岂 不 是 好 得 多 吗 ? 谁 知 他 完全 不 理解 我 的 意思 , 因此 我 想 ， 
还 不 如 去 说 给 毕 蒂 听 吧 。 

回 家 喝 过 茶 以 后 ， 就 和 毕 带 一 同 到 小 埠 旁 边 的 小 花园 里 去 
散步 为 了 叫 她 高 兴 , 先 和 她 说 了 几 句 开场白, 说 是 永远 不 会 忘 
记 她 ,然后 就 提 到 我 有 件 事 要 请 她 帮忙 。 

我 说 ,“ 毕 带 , 也 不 是 什么 别 的 事 , 希望 你 尽量 抓 住 机 会 ,要 
帮 着 乔 有 点 长 进 才 好 。 

毕 带 伍 伍 地 望 着 我 , 问 道 , 怎 样 帮 他 长 进 ?” 

“ 暑 ! 乔 是 一 个 又 可 亲 又 善良 的 人 一 一 说 实在 话 ,我 看 打 起 
灯笼 来 也 找 不 到 第 二 个 一 一 可 惜 他 有 些 方面 很 欠缺 。 璧 如 说 ， 
毕 带 ,他 在 读书 写字 和 礼 狐 规矩 方面 就 很 欠缺 。 

我 一 面 说 ,一 面 望 着 毕 蒂 , 等 我 说 完了 , 毕 蒂 眼 上 随 陷 得 老大 ， 
却 没有 望 我 一 眼 。 

毕 蒂 随手 摘 下 一 片 黑 酷 桶 的 叶子 ， 说 :“ 他 的 礼 摇 规 夫 ! 你 
是 说 他 的 礼 瑶 规矩 不 行 哄 ?” 

“亲爱 的 毕 幕 ,在 我 们 这 一 带 当然 满 行 啦 一 一 ” 

毕 蒂 一 个 劲 儿 地 网 着 自己 手 里 的 黑 栈 栗 叶子 ， 打 断 了 我 的 
话 ,说 ;“ 哦 ! 在 这 一 带 满 行 啦 ?” 

“你 听 我 讲 完 一 一 我 打算 等 我 财产 完全 到 了 手 , 就 要 拍 举 抬 
举 他 , 那 时 候 乔 生 活 在 上 等 社会 里 ,他 这 种 礼貌 规 甜 就 要 招 人 怪 

毕 蒂 问 道 ,“ 你 以 为 他 没有 自 知之 明 吗 ?” 

她 这 一 问 ,可 真 气 坏 了 我 (因为 我 做 梦 也 没有 想到 她 会 问 出 
这 种 话 来 ), 我 不 由 得 暴躁 地 说 :你 这 话 是 什么 意思 ， 毕 带 ?” 
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毕 蒂 已 经 把 手 里 那 片 叶子 搓 得 粉碎 (从 那 次 起 ,我 一 闻 到 黑 
柄 栗 的 气味 ， 就 想起 那天 傍晚 在 我 们 小 巷 旁 边 小 花园 里 的 种 种 
情景 ), 她 说 “难道 你 就 没有 想到 过 他 也 可 能 有 他 的 自尊 心 ?” 

我 以 鄙夷 的 口吻 ,故意 加 重 了 语气 反问 一 句 :自尊 心 ?” 

毕 蒂 一 双眼 睛 直 盯 着 我 ,她 摇 了 摇头 ,说 ,“ 可 不 是 ! 自尊 心 
有 多 种 多 样 ,各 人 的 自尊 心 不 都 是 一 个 样 一 一 ” 

我 间 , “怎么 啦 ? 于 吗 不 说 下 去 ?” 

毕 蒂 又 接 下 去 说 : “各 人 的 自尊 心 不 都 是 一 个 样 。 说 不 定 他 
有 他 的 自尊 心 ,他 干 得 了 他 那 一 行 , 而 且 又 干 得 很 好 , 人 家 都 看 
得 起 他 , 谁 要 叫 他 扔 了 那 一 行 , 他 也 许 倒 不 乐意 呢 。 不 螨 你 说 ， 
我 看 他 就 是 这 样 ,我 这 名 话 可 能 说 得 太 冒 昧 ,因为 你 对 他 一 定 要 
北 我 了 解 得 多 。 

我 说 ， 唔 , 毕 蒂 ,， 听 了 你 这 番 话 , 真 使 我 遗 然 。 想 不 到 你 况 
有 这 种 想法 。 毕 带 , 你 这 是 嫉 妨 ,心里 有 气 。 你 看 见 我 交 上 了 好 
运 ,心怀 不 平 , 情 不 自 禁 的 就 流露 出 来 了 。” 

毕 带 回答 道 ,“ 只 要 你 对 得 起 良心 ， 你 尽管 说 吧 。 只 要 你 良 
心 上 过 得 去 ,你 要 说 上 十 遍 八 遍 也 由 你 说 吧 !1” 

我 用 自命 正直 、 盛 气 妆 人 的 口吻 , 说,“ 毕 蒂 , 只 要 你 良心 上 
过 得 去 ,你 只 管 发 港 吧 , 你 索性 在 我 身上 出 气 出 个 痛快 吧 。 看 到 
你 这 样 ,我 很 遗憾 ,这 真是 一 一 这 真是 人 类 的 劣 根性 。 我 本 想 请 
你 等 我 走 了 以 后 帮 着 乔 长 进 ， 一 分 一 秒 的 机 会 都 不 要 放 过 。 现 
在 你 既是 这 样 说 ,我 也 没有 什么 要 求 了 。" 然 后 我 又 重复 了 一 遍 ， 
“ 毕 蒂 ,看 到 你 这 样 , 我 实在 遗憾 到 极点 。 这 真是 一 一 这 真是 人 
类 的 劣 根性 。” 

可 怜 的 毕 蒂 回答 道 ,“ 不 管 你 加 我 也 好 , 捧 我 也 好 ,我 还 是 请 
-你 放心 :只 要 我 办 得 到 的 事 , 我 在 这 里 总 会 尽力 去 做。 不 管 你 临 
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走时 把 我 看 成 一 个 什么 衬 的 人 ,我 决 不 会 因此 而 就 不 情 记 你 .不 
过 ,做 上 等 人 也 不 应 该 栈 冤 枉 人 。” 毕 蒂 说 完 , 便 掉 过头 去 。 

我 又 气愤 愤 地 说 ,这 是 人 类 的 劣 根 性 (这 种 说 法 我 用 在 这 里 
当然 不 对 ,不 过 我 认为 我 这 种 见解 还 是 不 错 的 ,这 在 后 来 就 得 到 
了 证 明 ), 接 关 我 就 撤 下 毕 蒂 , 顺 着 小 径 走 了 。 毕 蒂 进 屋 去 了 ,我 
走出 了 小 花园 ， 垂头丧气 地 独自 散步 ,到 吃 晚饭 时 才 回 家 ;心里 
又 觉得 既 塌 哀 ,又 诈 异 :怎么 我 交 上 好 运 的 第 二 天 晚上 况 又 象 头 
天 晚上 一 样 寂寞 囊 凉 ,大 不 如 意 呢 ? 

可 是 晨光 一 露 ,我 又 乐观 起 来 了 。 我 宽恕 了 毕 蒂 ,这 件 事 彼 
此 都 搁 过 不 提 。 我 穿 上 最 讲究 的 衣服 ,一 大 早 就 到 镇 上 去 ,估量 
着 赶 到 那里 ， 街 上 的 店铺 已 经 开门 营业 。 到 得 特 拉 白 裁缝 的 销 
子 里 ,他 还 在 后 面 客 厅 里 吃 早饭 ,看见 我 来 了 , 认为 不 值得 劳 他 
的 大 驾 走 出 来 迎接 我 ,就 招呼 我 走 进去 。 

特 拉 白 先生 以 熟 不 掏 礼 的 口吻 打 了 个 招呼 ，“ 嗨 ! 你 好 吗 ? 
有 什么 事 要 我 效劳 吗 ?” 

特 拉 和 白 先 生 已 经 把 他 滚 热 的 面包 切 成 了 三 层 羽 绒 福 垫 @ ， 
正在 夹层 里 涂 黄油 ， 涂 得 密 密 满 满 。 他 是 个 混 得 很 得 法 的 老 钙 
类 ,打开 的 窗子 外 是 一 座 小 小 的 茂盛 的 花 果园 , 靠 壁 炉 的 一 边 墙 
壁 上 装着 一 只 赣 绰 的 铁 保险 箱 ， 我 相信 他 的 成 堆 成 堆 的 金 银 一 
定 就 是 用 一 只 又 一 只 的 袋子 盛 着 , 放 在 这 保险 箱 里 的 。 

我 说 ,“ 特 拉 和 白 先 生 , 这 件 事 我 真 不 乐意 讲 , 怕 你 听 了 当 我 吹 

外 此 旬 脱 胎 于 奥赛 罗 > 第 一 幕 第 三 景 230 一 232 行 : 

威严 无 上 的 议员 们 ,暴君 的 积 习 

早 为 我 把 那 冷冰冰 的 钢 骨 行军 床 

变 成 了 销 着 三 重 甩 殷 的 软 视 。 
故 "三 层 羽 统 短 挫 ”一 般 用 以 闫 写 硅 华 千 适 的 生活 ， 这 里 兼 写 上 好 面包 的 
形状 。 
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牛 ! 不 过 路 , 我 还 是 得 告诉 你 : 我 已 经 到 手 一 笔 可 观 的 财产 了 。” 

特 拉 白 先生 顿时 变 了 个 人 。 他 已 经 忘 了 涂 黄油 ， 丢 下 面包 
就 站 起 来 ,用 桌布 霖 了 一 下 手指 ,大 距 一 声 :， 哎 哟 哟 1 

我 漫 不 在 意 地 从 口袋 里 掏 出 几 个 几 尼 , 望 了 一 眼 , 说 : 我 就 
要 上 伦敦 去 见 我 的 监护 人 , 须 得 做 一 套 时 装 穿 了 去 。” 接 着 又 找 
补 了 一 句 :“ 我 打算 先 付 定 洋 , 给 你 现款 "生怕 他 拿 不 到 现款 , 答 
应 了 不 做 。 

特 拉 白 先 生 蔡 葵 敬 敬 变 下腰 来 , 张 开 两 条 腹 膊 ,居然 放肆 地 
在 我 两 边 手 拐 上 碰 了 磁 , 说 ,“ 亲 爱 的 先生 ， 硕 提 什么 钱 不 钱 吧 ， 
叫 我 怪 不 好 受 的 。 我 可 以 冒昧 向 你 道贺 吗 ? 好 不 好 请 劳 步 到 店 
堂 里 去 说 话 ?” 

特 拉 白 先生 店 里 雇用 的 那个 小 脾 是 我 们 那 一 带 最 最 胆 大 包 
天 的 一 个 小 伙 子 。 刚 才 我 进 店 时 ,他 正在 扫地 , 干 苦 差 使 偏 要 寻 
个 开心 ， 况 把 垃圾 都 向 我 身上 扫 。 等 我 和 特 拉 白 先生 从 里 尾 出 
来 ,他 还 在 那儿 打扫 , 拿 着 一 把 扫 希 捅 遍 了 所 有 的 大 小 角落 ， 把 
一 切 碍 事 绊 脚 的 东西 都 项 打 饥 了 ， 据 我 看 他 简直 是 在 显示 他 打 
铁 的 功夫 可 以 跟 古 往 今 来 的 任何 铁匠 较量 。 

特 拉 白 先生 铁 板 着 脸 说 “小 声 点 ,你 要 是 再 这 样 , 我 就 蔽 掉 
你 的 脑 级 !" 又 对 我 说 ;“ 先 生 , 赏 光 请 坐 到 。 于 是 拿 下 一 匹 衣料 ， 
职 村 荡 荡 地 铺 开 在 柜台 上 ,然后 用 手 托 在 下 面 , 亮 了 亮 料 子 的 光 
泽 。 他 说 ,“ 这 是 一 种 很 讨 人 喜欢 的 料 子 , 先 生 , 我 特意 向 你 郑重 
推荐 , 顶 昕 听 的 上 好 货色 。 不 过 我 还 可 以 给 你 多 看 几 种 。 喂 ,去 
把 四 号 给 我 拿 来 !"( 他 这 一 句 话 是 对 小 所 说 的 ,还 凶 神 恶 笋 似 的 
内 了 那 小 所 一 眼 ， 似 乎 预料 到 那个 小 坏蛋 把 料 子 所 过 来 的 时 候 
可 能 会 在 我 身上 挤 一 下 ,或 有 其 他 轻 化 的 举动 ,所 以 先 给 他 一 个 
警告 。) 
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特 拉 和 白 先 生 严厉 的 目光 紧 紧 地 了 盯 着 小 所， 直到 小 中 把 四 号 
料 子 搬 来 放 在 柜台 上 ,站 到 安全 距离 之 外 ,这 才 放 心 。 接 着 又 叭 
哗 小 时 去 搬 五 号 和 八 号 料 子 。 特 拉 白 先生 说 ;“ 你 这 个 小 流 谍 敢 
在 这 儿 的 一 下 蛋 , 我 叫 你 吃 不 了 多 着 走 ,看 你 后 悔 一 辈子 !” 

特 拉 白 先生 接着 就 催 下 身子 看 着 四 号 衣料 ， 摆 出 一 副 堆 敬 
而 又 县 切 似 的 样子 向 我 介绍 说 ,这 是 一 种 轻巧 的 夏季 衣料 ,在 贵 
族 和 上 等 人 疼 子 里 非常 流行 ， 他 以 后 只 要 一 想起 有 个 不 同 凡响 
的 同乡 (如 果 他 能 够 冒昧 和 我 攀 同 乡 的 话 ) 穿 过 这 种 衣料 ， 就 会 
觉得 面子 上 很 有 光彩 。 特 拉 白 先生 介绍 过 四 号 衣料 以 后 ， 又 对 
小 中 说 ,“ 混 帐 东西 ,还 不 快 去 余 五 号 和 八 号 ,难道 要 我 一 脚 把 你 
踢 出 店 门 ,自己 去 拿 不 成 ?” 

我 参照 了 特 拉 白 先生 的 意见 , 选 好 了 一 套 衣 料 , 又 走 进 客厅 
去 量 尺寸 。 特 拉 白 先生 虽然 旱 就 晓得 我 的 衣服 尺寸 ， 对 这 个 尺 
寸 以 前 也 一 直 十 分 满意 ， 可 是 这 一 回 却 抱 鞭 地 说 ,“ 照 眼前 的 情 
形 看 来 ,那个 尺寸 是 不 行 了 , 先生 , 根本 不 行 了 。” 于 是 特 拉 白 先 
生 在 客厅 里 替 我 一 边 量 , 一 边 计算 ,简直 把 我 当做 了 一 块 地 产 ， 
而 他 自己 就 是 个 最 优秀 的 测量 员 ,为 此 他 真是 不 辞 千 辛 万 苦 ,我 
不 禁 想 道 ' 他 量 一 套 衣服 要 费 这 么 大 力气 ,做 出 再 好 的 锦衣 美 服 
只 怕 也 是 得 不 偿 失 呢 。 最 后 总 算 量 好 ， 和 我 约定 星期 四 晚上 把 
衣服 送 到 潘 波 趣 先 生 家 里 去 ,然后 手 按 着 客厅 的 门 锁 说 ,“ 先 生 ， 
我 知道 伦敦 的 上 等 人 大 都 不 表 光 顾 我 们 本 地 的 手艺 ;不 过 ,如 蒙 
不 弃 同 乡 之 谊 ,常常 来 光顾 光顾 , 那 就 是 我 的 莫大 荣幸 了 。 再 见 ， 
先生 ,万 分 感谢 ,一 一 门 !1” 

他 最 后 一 句 话 是 吃喝 那 个 小 中 的 ,意思 是 叫 开 门 , 那 小 所 却 
并 没有 领会 这 个 意思 。 等 到 他 的 主人 搓 手 陪 笑 把 我 送出 店 门 ， 
我 看 见 那 小 所 已 经 吓 得 骨 软 筋 酥 。 我 这 才 第 一 次 毫 不 含糊 地 理 

183 


会 到 了 金钱 的 威力 之 大 ,原来 连 特 拉 和 白 的 小 所 也 招架 不 住 ,只 好 
认输 。 

我 办 好 这 件 大 事 ,又 上 帽子 店 ,鞋子 店 、 袜 子 店 去 ,觉得 自己 
简直 象 胡 巴 德 大 妈 的 那 条 狗 ， 置 办 一 套 配 备 得 请 教 那么 许多 销 
子 @ 。 又 到 驿站 上 去 ， 预 订 了 星期 六 早上 七 点 钟 开 出 的 马车 座 
位 。 我 也 不 必 每 到 一 处 就 说 我 发 了 一 笔 大 财 ; 可 是 ,只 要 我 一 提 
到 这 件 事 ， 柜 台 里 的 那 位 老板 反正 就 不 再 望 着 橱窗 外 的 大 街 出 
神 了 ， 而 会 马上 把 全 副 注意 力 都 集中 到 我 身上 来 。 一 应 物品 订 
全 之 后 ,我 就 向 潘 波 趣 家 而 去 ; 到 他 宝 号 跟前 ， 见 他 早已 站 在 门 
口 等 我 了 。 

他 等 我 已 经 等 得 很 不 耐烦 了 。 原 来 他 那天 一 大 早 从 着 马车 
出 去 , 路 过 铁匠 销 , 就 听 到 了 我 的 消息 。 他 在 那 间 表演 过 《 巴 恩 
威 尔 》 的 客厅 里 已 经 给 我 准备 了 茶点 ;我 这 样 一 位 尊贵 的 人 物 一 
走 进去 ,他 也 吟 只 伙 计 “ 别 挡 着 道 儿 ”@ ! 

这 时 客厅 里 只 剩 了 潘 波 趣 先生 ,我 ,还 有 茶点 。 潘 波 趣 先 生 
便 握 住 我 的 双手 ,说 ,“ 我 亲爱 的 朋友 ,你 交 了 好 运 ,我 真 高 兴 。 你 
理 所 应 得 , 理 所 应 得 1” 

这 句 话说 得 很 得 体 ， 我 看 确实 不 失 为 识 时 务 者 表明 态度 的 
好 办 法 。 

潘 波 趣 先 生 哼 着 鼻子 对 我 讲 了 几 句 羡 幕 的 话 以 后 ， 便 说 ， 
“一 想起 我 当初 聊 尽 厂 马 之 劳 , 成 全 了 你 今天 的 发 达 , 我 就 深 感 
有 举 , 不 胜 快感 之 至 。” 


Q@ 胡 巴 德 大 妈 是 不 拉 。 卡 德 林 。 马 丁 (1768 一 1826) 所 作 儿 歌 中 的 人 物 。 儿 
歌 凡 十 四 首 ,内 容 大 致 是 说 : 胡 巴 德 大 色 要 给 她 的 狗 找 根 肉 骨 头 ,一 看 食 枉 
里 空空 如 也 。 为 了 给 她 的 狗 采 办 各 种 货物 ,她 一 巾 又 一 直 地 跑 了 许多 铺子 。 
@ ”原文 用 括号 , 似 系 引 用 居中 的 台词 = 
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我 请 求 潘 波 趣 先生 千 万 记 住 ,这 事 不 可 再 提 , 连 口 风 也 露 不 
得 。 

潘 波 趣 先生 说 :“ 我 亲爱 的 年 轻 朋 友 , 假使 你 允许 我 这 么 称 
呼 你 的 话 一 一 ” 

我 号 号 了 一 声 ,“ 当 然 可 以 ,” 于 是 潘 波 趣 先 生 重 又 抓 住 我 的 
一 双手 ,他 的 背心 也 随 着 起 伏 不 已 , 伍 如 动 了 真情 , 只 可 惜 这 一 
起 一 伏 的 地 方 并 不 是 心房 ， 而 是 远 在 心房 下 边 的 肚皮 。 他 说 ， 
“我 亲爱 的 年 轻 朋友 ,请 你 放心 , 你 走 了 以 后 , 我 一 定 竭 尽 绵薄 ， 
让 约瑟夫 牢 牢记 住 这 件 事 一 一 约瑟夫 ! 潘 波 趣 先生 这 句 话 是 起 
上 拆 的 口 购 , 怜 个 的 声调 。 他 又 连 喊 了 两 声 ; “约瑟夫 啊 ,约瑟夫 1!” 
说 完 便 大 扬 其 头 ,还 用 手 敲 硕 脑袋 ,表示 他 了 解约 瑟 夫 的 缺陷 何 
在 。 

潘 波 趣 先生 说 ,“ 不 过 , 我 亲爱 的 年 轻 朋 友 , 你 一 定 狐 了 吧 ， 
你 一 定 累 了 吧 。 雍 坐 吧 。 这 一 只 子 鸡 是 从 蓝 野 猪 饭店 买 来 的 ， 
这 条 舌头 是 从 蓝 野 猪 饭店 买 来 的 ， 这 一 两 件 小 点 心 也 是 从 蓝 野 
猪 饭店 买 来 的 ， 希望 你 别 看 不 上 眼 才 好 。” 潘 波 趣 先生 刚 坐 下 去 
又 站 起 来 ,说 :我 面前 的 这 位 官 人 ,在 他 幸福 的 童年 我 不 是 还 逗 
着 他 玩 儿 过 吗 ? 我 可 不 可 以 一 一 我 可 不 可 以 一 一 ?” 

他 所 谓 “ 可 不 可 以 ”, 意 思 是 说 ,可 不 可 以 跟 我 担 握 手 。 我 表 
示 可 以 ,他 就 狂热 地 和 我 大 握 其 手 ,然后 重新 坐 下。 

潘 波 趣 先 生 说 ,“ 这 里 有 酒 , 我 们 来 喝酒 吧 。 让 我 们 向 命运 
女神 致谢 ,但 愿 她 往 后 挑选 起 她 的 宠儿 来 ,都 能 象 这 次 一 样 有 眼 
光 ! 潘 波 趣 先生 说 到 这 里 又 站 起 来 “有 这 样 一 位 幸运 的 官 人 在 
我 面前 ， 给 这 样 一 位 幸运 的 官 人 举 杯 敬酒 一 一 我 实在 不 能 不 再 
请 问 一 上 声 一 一 我 可 不 可 以 一 一 我 可 不 可 以 一 一 ?” 

我 说 ,可 以 ,于 是 他 又 跟 我 握手 , 拿 起 酒杯 一 饮 而 尽 , 随即 把 

185 


酒杯 底 儿 朝天 一 亮 。 我 照样 干 了 一 杯 , 谁 知 酒 一 下 肚 , 酒 力 立即 
上 冲 头脑 ,我 看 我 在 喝酒 以 前 即使 先 来 个 两 脚 朝天 倒 竖 晴 妖 ,大 
不 了 也 不 过 是 这 样 头 错 眼花 罢了 。 

潘 波 趣 先生 把 肝 超 9 和 舌头 的 精华 部 分 都 敬 给 我 吃 〈 再 也 
不 象 当 年 那样 专 拣 猪 身上 那些 不 逢 不 炊 的 部 位 给 我 吃 了 ), 相 形 
之 下 ， 他 对 自己 的 口 用 就 一 点 也 不 照应 了 。 他 还 指 着 盆子 里 的 
鸡 ,感慨 系 之 地 说 ,“ 啊 ! 鸡 呀 鸡 ! 当 你 还 是 个 小 锥 儿 的 时 候 , 你 哪 
里 想得到 自己 未 来 的 命运 ! 哪 里 想 得 到 要 在 寒 舍 成 为 一 碗 菜 看 ， 
给 这 样 一 位 …… 你 不 妨 认为 这 是 我 的 一 个 毛病 吧 ," 潘 波 趣 先生 
说 到 这 里 ,又 站 起 来 问 我 ,我 可 不 可 以 一 一 我 可 不 可 以 一 一 ?” 

点 头 称 可 的 例 行 手续 ,看 来 已 经 多 余 了 ,所 以 他 说 着 马上 就 
来 跟 我 握手 。 他 几 次 三 番 来 这 一 套 ， 怎 么 没有 被 我 手 里 的 餐 刀 
割 痛 了 手 ,我 实在 想 不 明 白 。 

他 扎 扎实 实 吃 了 几 口 , 这 才 接 下 去 说 ,“ 还 有 你 的 姐姐 ,她 一 
手 带 大 了 你 ,面子 上 多 有 光彩 ! 不 过 替 她 想 想 也 可 怜 , 挣 到 了 这 
份 光彩 却 不 能 充分 领会 。 可 不 可 以 一 一 ” 

我 一 看 他 又 要 伸 过 手 来 , 便 连忙 打 断 他 说 ， 

“让 我 们 为 她 的 健康 干杯 吧 。 

潘 波 趣 先生 大 距 一 声 “这 才 对 啦 1” 身 子 随即 向 后 往 梅 子 里 
一 沉 ,这 一 阵 连 铣 带 叹 ， 早 已 累 得 他 精疲力竭 ， 接 下 去 他 又 说 ， 
“这 才 是 有 情 有 义 ,阁下 !7( 我 不 知道 他 这 一 声 “ 阁 下 " 叫 的 是 谁 ， 
不 过 肯定 不 是 叫 我 ， 而 屋子 里 又 没有 第 三 个 人 1)“ 这 才 是 个 心 
地 高 尚 的 人 , 图 下 ! 总 是 那么 体谅 人 ,那么 股 惑 待人 。” 这 位 奴 颜 
婢 膝 的 潘 波 趣 先 生 连 忙 放下 他 那 杯 磁 也 没有 碰 过 的 酒 ， 重 新 站 


@@ ” 肝 知 (liver wing) :家禽 或 野味 的 右 址 ,以 肝 宕 在 直下 一 同 栾 制 。 
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起 来 说 ,“ 在 凡夫 俗 子 看 来 , 也 许 会 觉得 我 噶 里 哮 明 一 一 可 是 我 
还 想 说 一 遍 , 可 不 可 以 

他 和 我 握 过 手 以 后 , 便 重新 坐 下 ,为 我 姐姐 干杯 , 说 “她 动 
不 动 就 发 脾气 , 对 她 这 个 错误 我 们 当然 决 不 能 视而不见 , 不 过 ， 
她 总 也 是 出 于 一 片 好 心 吧 。” 

大 概 就 在 这 时 候 ,我 注意 到 他 脸 上 渐渐 红 起 来 了 ,我 自己 也 
似乎 满 头 满 脸 都 溃 在 酒 里 ,火烧 火 辣 。 

我 对 潘 波 趣 先 生 说 ,等 我 的 新 衣服 一 做 好 ,打算 先 送 到 他 家 
里 栏 一 搁 ! 他 一 听 我 这 样 抬 举 他 ,高 兴 得 简直 得 意 忘 形 。 我 又 向 
他 讲 明理 由 ,说 我 这 样 做 , 是 为 了 免得 拿 到 村 里 去 燕 人 注 上 月， 他 
大 为 先 成 , 把 我 这 个 打算 捧 到 了 天 上 去 。 他 说 , 除了 他 之 外 , 什 
么 人 也 不 值 我 信任 ;又 说 一 一 总 而 言 之 还 是 那 名 老话 ,他 可 不 可 
以 ? 接着 ， 又 疼爱 备至 地 问 我 可 还 记得 小 时 候 跟 他 一 块 儿 做 算 
术 游戏 ,可 还 记得 大 家 一 起 上 法 院 去 蔡 我 办 理 拜 师 手续 ， 总 之 ， 
无 非 是 要 问 我 可 记得 他 始终 是 我 心心 相 印 的 知己 ， 是 我 最 难 能 
可 贵 的 朋友 ? 我 喝 的 酒 即使 加 上 十 倍 ， 我 也 不 会 糊涂 到 那 种 地 
步 ,我 可 决 不 承认 他 跟 我 有 过 那么 好 的 交情 ,我 的 心坎 深 处 也 万 
万 容 不 下 这 种 想法 。 可 是 尽管 如 此 ， 我 记得 有 一 点 当时 还 是 给 
他 说 得 动 了 心 : 我 认为 我 以 前 的 确 对 他 误解 太 深 ， 认 为 他 其 实 
倒是 个 卓 有 见 识 ,注重 实际 ,心地 善良 的 大 好 人 。 

他 逐渐 把 我 当 作 了 无 话 不 谈 的 密友 ， 到 后 来 把 自己 的 买卖 
也 提出 来 向 我 请 教 了 。 他 说 ,现在 倒是 有 个 机 会 ,只 要 能 把 店铺 
门面 扩大 一 下 ， 就 可 以 把 粮食 和 种 子 这 两 行 合 而 为 一 ， 由 他 八 
断 ! 这 种 事 无 论 在 我 们 那 一 带 , 还 是 在 附近 其 他 地 区 , 都 是 空前 
未 有 的 创举 。 他 认为 万 事 具备 , 只 要 增添 资本 , 管 保 财运 亨通 。 
就 是 这 么 几 个 轻巧 的 字 儿 ,“ 增 添 资本 ”。 在 他 ( 潘 波 趣 ) 看 来 , 假 
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使 堆 愿 意 投资 , 做 一 个 不 出 面 的 股东 (所 谓 不 出 面 的 股东 , 就 是 
说 ,什么 事 都 可 以 不 用 操心 , 什么 时 候 高 兴 来 就 来 一 趟 , 或 是 派 
个 代理 人 也 行 ,只 要 查 查 帐 目 ,每 年 两 次 把 高 达 百 分 之 五 十 的 至 
利 装 进 腰包 就 是 了 ) 一 一 总 之 ,在 他 看 来 ,这 是 一 位 有 胆识 .有 资 
财 的 年 轻 绅士 大 展 鸿图 的 绝 好 机 会 ， 值 得 考虑 。 只 是 不 知 我 意 
下 如 何 ? 他 很 倚重 我 的 意见 ， 不 知道 我 意 下 如 何 ? 我 随即 发 表 
我 的 高 见 , “过 一 阵 再 说 !” 我 这 个 意见 含义 既 极 深远 ， 态度 又 极 
明确 , 他 一 听 大 为 感动 , 就 再 也 不 问 可 不 可 以 跟 我 握手 , 而 是 说 
非 跟 我 握手 不 可 ,于 是 又 跟 我 握 了 一 次 手 。 

我 们 把 酒 都 喝 光 了 , 潘 波 趣 先 生 一 而 再 、 再 而 三 地 保证 一 定 
会 使 约瑟夫 够 得 上 水 平 (我 不 知道 是 什么 水 平 ), 而 且 要 随时 为 
我 大 力 效劳 (我 不 知道 效 的 是 什么 劳 )。 还 向 我 表白 一 番 , 说 是 他 
在 别人 面前 不 提 我 则 已 , 一 提起 我 总 是 说 ;“ 那 孩子 不 同 于 寻常 
一 般 的 孩子 ,你 上 蜂 着 吧 , 他 走 起 运 来 也 不 同 于 寻常 一 般 的 
他 这 句 话 我 当然 是 生平 第 一 次 听 到 ， 可 真 难为 他 保密 保 得 这 样 
好 ,到 今天 才 讲 出 来 。 他 微笑 中 透 出 泪花 , 对 我 说 , 现在 想起 来 
真是 希奇 ， 我 也 说 实在 希奇 。 最 后 我 走 到 屋外 ， 迷 迷糊 糊 只 觉 … 
得 ,今天 这 阳光 照 在 身上 也 和 往常 有 些 不 一 样 ; 错 错 欲 睡 中 不 辨 
路 径 方向 ,只 顾 走 着 走 着 ,不 知 不 觉 来 到 了 关卡 跟前 。 

这 时 忽 听 得 潘 波 趣 先生 在 背后 喊 我 ， 我 才 清醒 过 来 。 只 见 
阳光 普照 的 街 上 ,他 在 老 远 的 那 头 , 向 我 做 出 种 种 富 于 表情 的 密 
势 , 叫 我 站 住 。 我 就 站 住 ,等 他 气喘 吁 吁 地 赶 上 来 。 

他 缓 过 气 来 以 后 , 就 对 我 说 , “这 可 不 行 啊 , 我 亲爱 的 朋友 ， 
这 叫 我 怎么 受 得 了 ? 如 此 良 层 岂 能 草草 过 去 ， 你 也 得 和 我 亲热 
亲热 才 走 呀 。 一 一 我 是 你 的 老 朋友 ,一 心 指望 你 好 ,我 可 不 可 以 ? 
可 不 可 以 ?” 
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于 是 我 们 又 握 了 一 次 手 , 少 算 也 该 有 百 来 次 了 。 接 着 ,他 又 
横 眉 怒 目地 向 一 个 挡 着 我 道 儿 的 年 轻 马车 夫 咯 喝 了 一 声 ， 岂 他 
为 我 让 路 。 最 后 他 又 为 我 作 了 临别 的 祝福 ， 站 在 那里 向 我 频频 
挥手 ,一 直 挥 到 我 扮 讨 。 我 走 到 旷野 里 ,在 一 排 树 篱 下 面 睡 了 好 
大 一 会 儿 才 赶 回 家 去 。 

我 要 带 到 伦敦 去 的 行李 很 少 ,因为 我 本 来 就 没有 什么 衣物 ， 
现在 身份 地 位 一 改变 ， 合 用 的 东西 就 更 是 微乎其微 了 。 可 是 我 
心里 老 是 无 端 担心 ,觉得 一 分 一 秒 钟 也 耽搁 不 得 ,因此 当天 下 午 
就 动手 收拾 ， 而 且 净 里 糊涂 把 明知 第 二 天 一 大 早 还 要 用 的 东西 
也 打 进 了 包 囊 。 

这 样 , 星 期 二 ,是 期 三 ,星期 四 , 一 转眼 都 过 去 了 ; 星期 五 早 
上 到 潘 波 趣 先 生 家 里 去 ， 准 备 换 上 了 新 装 ， 便 去 拜访 部 答 香 小 
姐 。 潘 波 趣 先 生 特意 把 他 自己 的 住房 让 给 我 换 装 ， 屋 里 挂 了 好 
几 条 洁净 的 手册 ,无疑 是 专 为 这 件 大事 而 置 备 的 。 不 用 说 ,我 穿 
上 新 衣 , 有 点 扫兴 。 大 凡 自 从 人 类 穿 上 衣服 以 来 , 眼 巴 巴 地 等 着 
穿 新 衣 的 人 ,等 到 新 衣 上 身 ,都 难免 有 些 不 尽 如 意 之 处 。 我 穿 上 
新 衣 , 在 潘 波 趣 先生 的 那 架 小 小 穿 衣 镜 跟 前 照 来 照 去 ,为 了 要 看 
看 自己 的 两 条 腿 , 摆 出 无 穷 元 尽 的 姿势 ,结果 都 是 白费 力气 , 这 
样 足 足 照 了 半 个 钟头 工夫 , 才 看 得 比较 顺眼 一 些 。 凑 巧 那天 是 十 
来 英里 外 一 个 邻 镇 上 赶 早 集 的 日 子 , 所 以 潘 波 趣 先生 不 在 家 。 我 
并 没有 跟 他 说 定 我 什么 时 候 走 ， 所 以 这 一 来 就 可 以 不 必 再 和 他 
握手 告别 了 。 我 觉得 十 分 称心 , 于 是 穿 上 新 装 ,走出 门 去 我 只 
是 担心 让 前 面 那个 伙计 看 见 不 大 好 意思 ， 尤 其 担心 自己 会 象 乔 
穿 上 节日 礼服 那样 ,反而 显得 进 近 极 了 。 

于 是 取道 后 街 僻 卷 , 迁 回 帅 折 地 来 到 部 薇 香 小 姐 家 门 前 , 打 
了 门铃 一 一 由 于 手套 的 指头 太 长 ,又 是 那么 硬 柳 郴 的 ,动作 很 不 

189 


方便 。 莎 拉 。 朴 饥 特 开 了 门 ,一 看 我 完全 变 了 样 ,简直 是 得 倒退 
不 迭 , 胡 桃 沉 似 的 棕色 脸蛋 也 变 得 黄 里 发 青 。 

她 说 ,“ 是 你 吗 ? 真是 你 吗 ? 我 的 天 啊 ! 你 来 有 什么 事 ?” 

我 说 :“ 朴 凯特 小 姐 ,我 就 要 到 伦敦 去 了 , 想 要 疝 厚 竹 香 小 姐 
辞 行 。” 

她 锁 好 门 ,让 我 在 院子 里 等 着 , 她 要 上 去 先 同 一 声 , 看 看 是 
不 是 见 我 ,足见 我 是 个 不 速 之 客 。 过 了 片刻 ,她 回来 带 我 上 楼 ,一 
路 上 陷 大 眼睛 尽 瞧 着 我 。 

郝 薇 香 小 姐 正 挂 着 她 那 根 丁字 头 的 拐杖 ， 在 摆 着 长 桌 的 那 
闻 屋 里 走动 。 屋 里 象 从 前 一 样 点 着 蜡烛 ,她 一 听见 落 拉 走 进去 ， 
就 停 住 脚步 ， 转 过 脸 米 。 这 时 候 她 正 走 到 那 块 竹 烂 的 结婚 蛋 业 
跟前 。 

她 说 ,“ 别 走 , 莎 拉 。 怎 么 啦 , 匹 普 ?” 

我 字 苦 句 酌 地 说 ,都 珍 香 小 姐 ,我 明天 就 要 上 伦敦 去 了 ,. 特 
地 赶 来 向 您 秤 行 ,想来 总 不 会 见怪 吧 。 

她 说 ,“ 你 可 真是 衣冠 楚楚 ,一 表 人 材 啦 , 匹 普 。 一 面 说 一 面 
拿 拐杖 在 我 周围 挥 了 几 挥 ,仿佛 她 就 是 我 的 神仙 教母 ,刚刚 把 我 
变 成 男 外 一 个 人 ， 这 会 儿 又 在 我 身上 施展 最 后 一 道 画 龙 点 旱 的 
法 术 。 

我 喃 喃 地 说 “部 薇 香 小 姐 , 自 从 上 次 跟 您 分 别 以 后 ,我 就 交 
上 了 这 样 的 好 运 。 对 此 我 实在 感激 非凡 ,部 薇 香 小 姐 !” 

她 得 意 扬扬 地 望 了 望 又 性 惑 又 眼红 的 莎 拉 ， 说 ,是 啊 ， 是 
啊 ! 我 见 过 贾 格 斯 先生 啦 。 我 都 听 说 啦 ， 匹 普 。 你 明天 就 走 
网 ?” 

“是 的 , 郝 蕉 香 小 姐 。” 

“是 一 个 有 钱 人 收养 了 你 吗 ?” 
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“是 的 , 郝 纹 香 小 姐 。 

“没有 透露 姓名 ?” 

“是 的 , 郝 稚 香 小 姐 。” 

“由 贾 格 斯 先生 做 你 的 监护 人 ?” 

“是 的 ,都 葵 香 小 姐 。” 

在 这 一 问 一 答 之 间 , 她 得 到 了 无 比 的 满足 ;看 到 莎 拉 ， 朴 饥 
特 又 惊 又 妨 ， 她 真是 乐 不 可 支 。 接 下 去 她 又 说 ,“ 很 好 ! 你 前 程 
远大 ,大 有 可 为 。 要 学 好 一 一 要 有 出 息 一 一 要 听从 贾 格 斯 先生 的 
指点 ,她 望 望 我 ,又 望 望 不 拉 ， 一 看 到 莎 拉 的 那 副 表情 , 她 那 全 
神 其 注 的 脸 上 不 由 得 透 出 了 一 丝 狼 笑 。 孝 蕉 香 小 姐 说 ,“ 再 见 ， 
匹 普 ! 一 一 你 一 辈子 都 得 用 匹 普 这 个 名 字 , 你 是 知道 的 啦 。” 

“我 知道 ,部 薇 香 小 姐 。 

“再 见 , 匹 普 1” 

她 向 我 伸 出 手 来 ,我 四 下 一 膝 , 拿 起 她 的 手 放 在 嘴 上 购 了 一 
下 。 我 事先 并 没有 考虑 过 应 当 如 何 和 她 告别 ， 行 这 个 礼 是 我 灵 
机 一 动 临时 想到 的 。 她 望 着 莎 拉 。 朴 凯特， 一 双 非 人 非 鬼 的 眼 
晴 流 句 出 得 意 的 神色 。 我 就 这 样 辞 别 了 我 的 神仙 教母 , 见 她 双手 
扶 着 丁字 头 的 拐杖 ,站 在 烛光 番 暗 的 屋子 中 央 , 旁 边 就 是 那 块 给 
蛛网 封 没 了 的 、 短 烂 的 结婚 蛋糕 。 

莎 拉 。 朴 凯特 领 我 下 楼 ,简直 象 送 瘟神 出 门 一 般 。 她 对 我 这 
副 打扮 怎么 也 看 不 顺眼 , 念 看 愈 糊涂 了 。 我 对 她 说 ,再 见 , 朴 饥 
特 小 姐 ?” 她 却 只 是 陷 大 了 眼睛 发 呆 ， 似乎 神志 还 没有 完全 清醒 
过 来 ,不 知道 我 在 说 些 什么 。 我 出 了 大 门 , 三 步 并 作 两 步 回 到 潘 
波 趣 先生 家 里 , 脱 下 新 衣 , 换 上 旧 衣 , 把 新 衣 包 好 拿 回 家 去 一 一 
老实 说 ,虽然 手 上 多 了 一 件 东西 要 拿 , 倒 反 而 觉得 自在 多 了 。 

六 天 光阴 , 本 来 唯 恺 过 得 太 慢 ， 现 在 却 已 匆匆 过 去 。 如 今 ， 
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明天 直 几 内 地 本 着 我 ， 我 却 没有 勇气 正视 明天 。 六 个 晚上 诚 少 
到 五 个 晚上 ,四 个 晚上 ,三 个 晚上 ,两 个 晚上 ,我 也 愈 来 愈 觉得 跟 
乔 和 毕 蒂 相 处 不 可 多 得 。 这 最 后 一 个 晚上 ,我 为 了 叫 他 们 喜欢 ， 
特地 换 上 新 装 ,富贵 夏 容 ,一 直 和 他 们 坐 守 到 睡觉 时 分 。 我 们 一 
块 儿 吃 了 一 顿 热 腾腾 的 临别 晚餐 , 少 不 得 加 了 烤 鸡 ,给 餐桌 上 平 
添 了 不 少 光彩 ,最 后 还 喝 了 些 甜 啤酒 。 大 家 情绪 都 很 低沉 ,尽管 
装 得 高 高 兴 兴 ,其 实 谁 都 高 兴 不 起 来 。 

我 明天 一 大 早 五 点 钟 就 得 带 着 小 提 箱 出 村 去 ， 我 事先 向 乔 
说 明 ,我 不 要 别人 送行 。 说 来 己 恐 一 一 真是 万 分 性 恐 一 一 我 之 所 
以 要 如 此 , 其 实 无 非 是 因为 我 觉得 , 要 是 乔 送 我 到 驿站 去 的 话 ， 
我 们 两 人 在 一 起 势必 显得 太 不 相称 。 当 时 我 还 欺骗 自己 ， 自 以 
为 如 此 安排 ， 丝 毫 也 没有 这 种 上 插 郧 的 意念 ! 可 是 到 了 这 临别 前 
夕 ,一 走 进 阁楼 上 的 小 卧房 , 我 终于 不 能 不 承认 了 ,这 种 动机 恶 
怕 是 有 的 ,我 当时 恨不得 马上 冲 下 楼 去 ,县 求 乔 明 天 早上 送 我 上 
驿站 。 然 而 结果 还 是 没有 下 楼 。 

这 人 一夜 时 睡 时 醒 , 老 是 梦 见 马车 跑 错 地 方 , 哪儿 都 跑 到 了 ， 
就 是 跑 不 到 伦敦 ;驾车 的 一 会 儿 是 狗 , 一 会 儿 是 猫 ,一 会 儿 是 猪 ， 
一 会 儿 是 人 一 一 就 是 没有 马 。 整 夜 乱 梦 颠倒 ,迷途 失 向 , 醒 来 已 
是 天 光 拂 晓 , 百 岛 欢歌 的 时 分 。 下 得 床 来 , 衣服 还 没 穿 齐 , 就 坐 
在 窗口 向 外 面 作 最 后 的 一 次 晃 望 , 谁 想 望 着 望 着 又 睡 着 了 。 

毕 带 一 大 早 就 起 来 忙 着 为 我 准备 早餐 了 ， 我 在 窗口 其 实 还 
睡 不 到 一 小 时 , 就 疗 到 厨房 里 炉子 的 煤 烟 气息 , 吓 得 跳 了 起 来 ， 
心里 好 不 着 急 一 一 只 当 已 是 黄昏 时 候 。 可 是 , 听 得 厨房 里 杯 盘 叮 
当 , 我 自己 的 一 切 也 都 已 准备 就 绪 , 这 时 反倒 好 半天 没有 勇气 下 
楼 了 。 结 果 还 是 留 在 楼 上 , 翻 来 复 去 的 把 小 提 箱 打开 又 锁 上 ,把 
箱子 皮带 松 开 又 捆 好 , 最 后 还 是 毕 蒂 来 践 我 , 说 是 时 候 不 早 了 ， 
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我 才 下 了 楼 。 

早饭 三 口 并 作 两 口 胡 乱 吃 过 ,实在 是 食 而 不 知 其 味 。 离 了 餐 
桌 , 显 出 一 副 轻 松 愉快 的 神气 ,仿佛 临时 想起 了 什么 事情 似 的 ， 
说 道 ,“ 好 吧 ! 我 看 我 应 当 走 了 !1” 然 后 我 就 和 姐姐 吻别 ， 姐 姐 还 
是 坐 在 那 张 椅子 里 , 笑 呵呵 的 ,脑袋 只 顾 摆 个 不 停 ; 我 又 和 毕 带 
吻别 :最 后 张 开 腹 膊 紧 紧 搂 住 乔 的 脖子 。 接 着 便 扒 起 小 提 箱 出 了 
门 。 走 了 没 几 步 , 忽 听 得 背后 一 阵 步履 杂音 之 声 , 回头 一 看 , 只 
见 乔 拿 一 只 旧 鞋 朝 我 扔 来 ， 毕 蒂 也 扔 过 来 一 只 @ 。 我 停 下 求 向 
他 们 挥 幅 致意 ,亲爱 的 老 朋友 乔 把 他 那 条 壮 健 的 右 辟 高举 过 项 ， 
频频 挥动 ,还 嘱 哑 着 嗓子 向 我 距 了 一 声 “ 乌 拉 !" 毕 蒂 扎 起 困 禄 拖 
住 了 脸 。 这 便 是 我 临别 时 最 后 一 眼看 到 的 情景 。 

我 迈 开 大 步 向 前 走 , 心 想 : 这 一 次 离 家 , 倒 比 原来 想象 的 要 
好 受 得 多 ;又 想 , 要 是 在 大 街 上 当 着 众人 的 面 , 让 一 只 旧 鞋 子 从 
马车 后 面 扔 过 来 , 那 可 太 不 象 话 了 。 我 悠闲 自在 地 吹 着 口哨 ,把 
这 次 离 家 看 得 若无其事 。 但 村 子 里 却 是 一 派 宁静 。 薄 雾 冉冉 消 
散 ,一 片 肃 穆 ,仿佛 有 意 要 揭 开 那个 花花 世界 ,让 我 看 看 ?我 想到 
自己 在 这 个 小 村 子 里 是 那样 无 知 而 渺小 ， 村 外 的 世界 却 是 那样 
神秘 而 广大 , 顿时 不 由 得 叹 了 一 口 长 气 , 失声 而 哭 。 出 了 村 , 就 
看 见 那个 指 路 牌 , 我 抚摸 着 路 牌 说 ,再 见 了 ， 我 的 好 朋友 ,亲朋 
友 !” 

其 实 , 人 大 可 不 必 为 流泪 而 感到 羞耻 ,因为 眼泪 好 比 甘 霖 ， 
会 深 净 那 蒙 需 我 们 心灵 的 凡生 俗 垢 。 哭 了 一 阵 , 倒 觉得 好 受 了 
些 一 一 增加 了 抱 愧 的 心情 ,看 清 了 自己 的 忘 因 负 义 , 暴 踩 的 脾气 
也 平 伏 了 。 我 何不 早 一 点 器 呢 ? 旱 一 点 器 ， 也 就 可 以 让 乔 送 我 


@ 英国 民间 古旧 的 迷信 风俗 : 扔 旧 鞋 送别 , 意 在 祝 远 行者 幸运 。 
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一 块 儿 上 驿站 了 。 

这 一 器 器 得 我 心 都 软 了 ,一 路 悄悄 走 去 ,禁不住 又 扑 乒 繁 流 
下 泪 来 ;后 来 上 了 马车 ,出 得 镇 来 , 依旧 满心 苦恼 , 不 断 盘算 ,到 
前 站 换 马 时 ,要 不 要 下 车 回去 再 住 一 夜 ,和 家 里 人 好 好 告别 一 香 
再 走 ?后 来 果然 换 马 了 ,我 却 还 下 不 了 决心 ,于 是 又 自我 安奈 说 ， 
就 是 要 下 车 回去 ,到 下 一 站 也 不 迟 。 一 面 这 样 盘 算 ,一 面 又 会 想 
入 非 非 ,只 觉得 迎面 而 来 的 一 个 过 路 人 长 相 和 乔 一 模 一 样 ; 想 着 
想 着 ,心头 竞 会 帮 帮 狂 跳 一 一 仿佛 乔 真 会 到 这 儿 来 似 的 1 

马 换 了 一 次 又 一 次 , 路 愈 赶 愈 远 , 再 要 回去 也 来 不 及 了 , 于 
是 我 只 得 继续 往 前 赶 。 朝 雾 早已 在 一 片 肃 穆 中 消散 净 尽 ， 那 花 
花 世界 就 展现 在 我 的 面前 。 


匹 普 的 远大 前 程 第 一 阶段 到 此 结束 


第 二 十 章 


从 我 们 镇 上 到 京城 ,大 概 是 五 小 时 的 旅程 。 刚 过 昨 午 ,我 拱 
条 的 四 马 驿 车 就 汇 入 了 车 水 马龙 的 洪流 ， 各 路 车 马 都 会 聚 到 伦 
敦 齐 普 赛 D 伍 特 街 “交叉 钥匙 ”的 招牌 @ 下 。 
当时 我 们 英国 人 都 有 一 种 一 成 不 变 的 成 见 一 一 谁 要 是 怀疑 
我 们 的 东西 不 是 天 下 第 一 ,我 们 的 人 不 是 盖世 无 双 , 谁 就 是 大 逆 
@” 伦 教 的 一 个 中 心 亲 市 区 。 


@ “交叉 钥匙 "是 旅馆 酒店 招牌 上 的 标记 。 伍 特 街 上 先前 有 一 家 著名 的 客 店 ， 
名 叫 * 双 颈 天 疙 "许多 吁 车 即 以 该 处 为 起 终点 。 
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不 道 。 我 当时 固然 给 借 大 一 个 伦敦 吓 呆 了 ,然而 要 不 是 由 于 这 个 
成 见 ， 说 不 定 也 会 有 些 怀疑 :难道 伦敦 不 也 是 道 儿 又 弯 ， 路 儿 又 
狭 ,相当 丑陋 ,相当 脏 脏 吗 ? 

贾 格 斯 先生 早已 准时 派 人 给 我 送 来 了 印 着 他 地 址 的 卡片 ， 
地 址 是 在 小 不 列 颠 街 , 后 面 还 批 明 :“ 一 过 斯 密 士 广场 便 是 , 离 驿 
站 甚 近 。" 我 寥 了 一 辆 马车 , 那 马 车 夫 身 穿 油 卫 外 套 , 外 套 上 披 了 
一 层 又 一 层 斗篷 , 那 数 目 大 概 和 他 的 一 大 把 年 纪 也 不 差 多 少 了 3 
他 把 我 安顿 在 马车 上 以 后 , 便 用 那 架 上 下 车 用 的 、 装 着 铃 销 的 折 
县 式 梯子 , 把 我 庶 拦 得 严 严 的 , 仿佛 要 带 我 去 赶 百 玉 里 路 似 的 。 
他 费 了 好 大 工夫 才 息 上 车 头 的 座位 。 记 得 他 车 座 上 挂 的 那 张 布 
适 是 件 陈 年 古董 : 原 是 草绿 色 的 ,历经 风 吹 雨 打 , 全 是 斑斑 驶 驳 
的 污 溃 , 而 且 给 蛙 得 七 零 八 落 。 这 辆 马车 的 装备 实在 奇妙 ,车 外 
挂 着 六 只 大 华 冠 ,车 后 是 好 大 一 堆 破 破烂 烂 的 环 啊 扣 啊 什 么 的 ， 
想 当 年 也 不 知 可 供 多 少 随 传 的 跟班 攀援 之 用 ， 攀 手下 面 搁 着 一 
张 齿 丰 ,以 防 爱 搭 白 车 的 家 伙 一 时 看 得 心 痒 ， 也 来 “客串 ”一 下 
跟班 。 

我 还 没 来 得 及 好 好 欣赏 一 下 这 辆 马车 ， 还 没 想 明 白 它 为 什 
么 既 象 个 堆 干 草 的 院子 ,又 象 个 莞 货 摊 , 正 还 在 纳 罕 马 的 草料 伐 
怎么 搁 在 车 古里 边 ,一 看 马车 夫 已 经 要 准备 息 下 车 头 ,好 象 马 上 
就 要 停车 了 。 果 然 车 子 一 会 儿 就 在 一 条 阴 路 的 街 上 一 家 律师 事 
务 所 的 门 前 停 了 下 来 ,但 见 屋 门 散 开 , 门 上 漆 着 "页 格 斯 先生 " 几 
个 字 。 

我 问 马车 夫 ， 多 少 钱 ?” 

马车 夫 回答 道 ,“ 一 个 先 令 一 一 要 是 你 不 愿意 多 付 的 话 。 

我 自然 说 我 不 打算 多 付 。 

马车 夫 说 ;“ 那 就 应 当 付 一 个 先 令 , 我 不 想 招 麻烦 。 我 了 解 
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他 这 个 人 !1" 说 着 就 沉 下 了 脸 ， 冲 着 贾 格 斯 先生 的 名 字 把 一 只 眼 
晴 一 闭 , 播 了 摇头 。 

他 收 起 了 一 个 先 令 的 车 费 , 费 了 好 大 工夫 攀 上 了 车 头 , 赶 着 
车 子 走 了 (他 的 心头 似乎 也 随 之 一 松 ), 于 是 我 便 擒 着 小 提 箱 , 走 
进 事务 所 的 大 门 , 问 , 贾 格 斯 先生 在 不 在 ? 

一 位 办 事 员 回 答 道 ,“ 他 不 在 ,出 庭 去 了 。 你 就 是 匹 普 先 生 
肥 ?” 

我 表示 我 就 是 。 

“ 贾 格 斯 先生 临 走时 吟 旦 说 请 你 在 他 房间 里 等 一 等 。 他 有 一 
件 案子 要 出 庭 ,说 不 准 多 早晚 才能 回来 。 不 过 他 的 时 间 很 宝贵 
照常 理 来 看 ,他 能 抽身 回来 马上 就 会 回来 ,不 会 多 耽搁 的 。 

办 事 员 说 着 ,就 开 了 一 肩 门 , 引 我 走 进 后 面 一 间 内 室 。 室 内 
有 一 位 独眼 龙 先 生 , 穿 一 套 棉 绒 衣 服 , 裤子 只 齐 膝盖 ; 他 正在 那 
里 读 报 , 给 我 们 打 断 了 , 便 用 衣 袖 抹 了 一 下 鼻子 。 

办 事 员 说 ,迈克 ,你 到 外 面 去 等 吧 。? 

我 说 我 希望 不 要 打扰 这 位 一 一 话 没 说 完 ， 办 事 员 就 毫 不 客 
气 地 把 这 位 先生 推 了 出 去 ， 又 随手 拿 起 那 人 的 皮 帐 子 从 后 面 扔 
给 他 ， 这 种 无 礼 的 举动 我 生平 还 是 第 一 次 见识 。 于 是 剩 下 我 一 
个 人 留 在 屋 里 。 

贾 格 斯 先生 这 间 屋 子 只 有 项 上 一 扇 天 窗 ,没有 别 的 窗子 , 因 
此 光线 极 暗 ;天窗 已 经 经 过 七 修 八 补 , 奇形怪状 ， 简 直 象 颗 破 破 
碎 碎 的 脑 引 ， 因 此 从 天 窗 里 望 出 去 隔壁 几 座 房子 就 变 得 七 焉 八 
斜 ， 仿 佛 是 有 意 怪 模 怪 样 地 俯 下 身子 来 罕 探 我 似 的 。 屋 子 里 并 
没有 我 所 预料 的 那么 多 档案 文件 ; 倒 有 不 少 我 没有 预料 到 的 希 
奇 古怪 的 物件 一 一 例如 一 把 生 了 锈 的 旧 手 枪 ， 一 柄 套 着 剑 畏 的 
宝剑 , 几 个 奇形怪状 的 箱子 和 包 奏 , 靠 墙 的 搁 板 上 还 放 着 两 座 形 
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状 可 怕 的 头像 ,脸形 腾 肿 得 出 奇 ,鼻子 都 有 些 抽 搞 。 贾 格 斯 先生 
自己 坐 的 高 背 椅 是 用 乌黑 的 马 毛 呢 做 的 ， 四 周 钉 着 一 排 排 的 钢 
钉 , 活 象 一 口 棺材 ; 我 简直 可 以 想见 他 靠 在 这 张 椅子 里 , 对 着 当 
事 人 咬 食 指 的 那 副 模样 。 屋 子 很 小 ， 和 看 米 他 的 当事人 又 都 有 个 
脾气 , 老 是 要 退 到 墙 边 靠 在 墙 上 , 因为 屋 里 的 墙壁 特别 是 贾 格 
斯 先生 座位 对 面 的 那 一 块 ,早已 被 无 数 的 启 膀 冰 背 擦 得 油 降 且 、 
滑 溜溜 的 。 还 记得 , 刚才 那 位 独眼 龙 , 我 本 无 心 返 他 ， 他 却 因为 
我 而 被 返 了 出 去 , 他 就 是 把 身子 挨 在 增 上 慢 知 天 走出 去 的 。 

我 坐 在 贾 格 斯 先生 座 椅 对 面 的 那 张 客 椅 里 ， 被 屋子 里 这 一 
股 阴沉 沉 的 气氛 咱 住 了 。 我 想起 了 这 位 办 事 员 也 和 他 东家 一 般 
神气 ,似乎 什么 人 都 有 把 柄 抓 在 他 手 里 似 的 。 我 猪 不 透 楼 上 究竟 
还 有 几 位 办 事 员 ， 是 否 一 个 个 也 都 自 以 为 可 以 把 自己 的 同胞 玩 
弄 于 股 掌 之 上 , 爱 加 害 于 谁 就 能 加 害 于 谁 我 猪 不 透 层 子 里 这 些 
吞 奇怪 怪 、 乱 七 八 粳 的 东西 究竟 是 怎样 一 个 来 历 ， 怎 样 会 落 到 
这 里 来 的 。 我 猪 不 透 那 两 座 面孔 腾 肿 的 头像 是 不 是 贾 格 斯 先生 
的 家 属 ;如 果 他 当真 倒霉 到 这 步 田地 ,有 这 样 两 位 奇 丑 不 堪 的 家 
属 ， 为 什么 不 把 他 们 的 头像 安置 在 自己 家 里 ， 却 放 在 这 块 满 是 
灰 全 的 搁 板 上 ,承受 烟灰 , 供 苍蝇 落脚 ?当然 ,我 还 没有 在 伦敦 过 
过 夏天 * 也 可 能 是 因为 屋子 里 空气 闷热 ,什么 东西 上 面 都 积 着 一 
层 厚 厚 的 灰 沙 ,因此 我 才 党 得 这 样 难受 吧 。 总 之 ,我 在 贾 格 斯 先 
生 那 个 狭小 的 房间 里 一 面 等 着 ,一 面 胡 猿 乱 想 ; 后 来 ， 贾 格 斯 先 
生 椅子 背后 高 处 搁 板 上 的 那 两 座 头 像 ,实在 叫 我 受 不 了 了 ,我 便 
起 身 走 了 出 去 。 

我 向 办 事 员 说 , 我 反正 也 是 等 着 , 还 是 到 外 边 去 随便 走 走 ， 
他 劝 我 不 仿 拐 个 恋 到 斯 密 士 广场 去 逛 逛 。 我 果然 来 到 了 斯 密 士 
广场 ,好 一 个 丢人 的 地 方 一 一 到 处 都 是 污 秘 、 油 肤 、 血腥 、 泡 沫 ， 
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这 些 东西 似乎 都 想 粘 住 我 O 。 我 赶忙 接 入 一 条 大 街 ， 才 算 脱 了 
身 。 一 到 这 条 街 上 ,就 看 见 圣保罗 教堂 黑色 的 大 圆 顶 在 一 樟 阴 森 
森 的 石头 房子 背后 向 我 鼓 出 了 眼睛 ; 据 一 个 看 热 阔 的 说 , 那 幢 石 
头 房子 便 是 新 门 监狱 。 沿 着 监狱 围墙 走 过 去 ， 发 现 路 面 都 铺 着 
干草 ， 为 的 是 防止 过 往 的 车 辆 发 出 响声 。 见 了 这 种 情形 ， 再 看 
看 四 下 都 站 满 了 人 ,个 个 身上 酒 气 冲天 ,我 便 断 定 里 面 正在 进行 
审判 。 

正在 张 目 四 顾 ,忽然 来 了 一 个 脏 里 肪 脏 、 带 着 几 分 酒 意 的 法 
敬 ， 问 我 想 不 想 进去 听 一 两 堂 官司 ， 又 说 ， 只 要 我 破 费 半 个 克 
朗 如 ,他 就 可 以 给 我 一 个 前 座 , 包 我 能 够 把 那 位 头 戴 假 发 . 身 穿 
法 衣 的 高 等 法 院 院 长 看 个 一 清二 楚 一 一 他 简直 把 那 位 威风 凉 凉 
的 法 官 大 人 说 得 象 蜡像 陈列 馆 里 的 蜡 人 似 的 ， 而 且 接着 马上 来 
个 大 减 价 ， 只 要 十 八 个 便士 便 可 入 内 一 观 。 我 推 说 和 人 家 有 约 
会 ,谢绝 了 他 的 忽 找 。 谁 知 他 还 是 一 片 股 勒 ， 带 我 走 进 一 个 院 
子 , 指 给 我 看 绞 架设 置 在 什么 地 方 , 当众 鞭打 犯人 在 什么 地 方 ， 
接着 又 带 我 到 死囚 监 门口 ， 凡 是 罪犯 处 绞刑 ， 都 从 那 门 口 里 出 
来 ;为 了 提高 我 对 那 扇 凶 门 的 兴趣 , 他 还 告诉 我 说 , 后 天 早上 八 
点 钟 ,“ 有 四 个 人 ?要 从 那 房 门 里 提出 来 , 一 块 儿 并 排 吊 上 绞 架 。 
我 听 得 毛骨悚然 , 就 此 对 伦敦 有 了 反感 , 尤其 使 我 反感 的 是 : 那 
位 拿 大 法 官 当 买卖 招徕 的 法 警 ,全 身 的 穿戴 (从 头 上 戴 的 帽子 到 
脚 上 穿 的 毗 子 , 连 他 口袋 里 的 手绢 都 包 撕 在 内 ), 没有 一 件 不 发 
霉 。 这 套 服 装 分 明 不 是 他 自己 的 ,我 看 多 半 是 他 从 剑 子 手 那里 廉 
价 买 来 的 。 于 是 我 付 给 他 一 个 先 令 ,总 算 把 他 打发 走 了 。 


@ ”斯 密 士 广场 原先 有 个 大 规模 的 牲口 市 场 ,附近 并 有 许多 屠宰 场 。 
加 ” 技 旧 制 , 半 个 克朗 合 两 个 半 先 令 。 
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回 到 事务 所 一 问 ,页 格 斯 先生 还 是 没有 回来 ,于 是 我 又 出 去 
路 趾 。 这 一 次 先 在 小 不 列 颠 街 多 了 一 圈 , 又 转 到 巴 索 落 木 围场 ， 
看 见 好 多 人 都 象 我 一 样 在 这 一 带 徘徊 ,等 待 页 格 斯 先生 。 巴 索 落 
本 围场 里 有 两 个 形迹 诡秘 的 人 在 一 起 跤 步 ， 心 思 重 重地 一 步 步 
踏 着 铺 道 上 的 石 缝 走 , 一 边 还 说 着 话 , 走 到 我 身边 时 , 其 中 一 个 
对 另 一 个 说 “这 件 事 要 办 的 话 ,只 有 页 格 斯 办 得 了 。" 转 角 上 另 有 
三 男 二 女 站 在 一 起 ,其 中 一 个 女人 用 及 胜 的 围巾 后 着 脸 淆 泣 , 另 
一 个 女人 一 面 把 自己 的 围巾 围 围 好 ,一 面 安慰 她 说 ;“ 艾 梅 丽 亚 ， 
页 格 斯 会 赫 他 想 办 法 的 ;你 还 要 怎么 样 呢 ?在 我 闲逛 的 时 候 , 围 
场 上 还 来 了 一 个 红眼 睛 ,小 个 儿 的 犹太 人 ,他 把 身边 的 另外 一 个 
小 个 儿 犹 太 人 派 去 干 一 件 什么 差事 ;等 那 人 一 走 , 只 见 这 个 性 子 
暴躁 的 犹太 人 便 在 一 根 路 灯 杆 子 下 面 急 得 团团 打转 ， 好 比 跳 快 
步 舞 一 般 , 嘴 里 还 疯 疯 癫 癖 地 念 念 有 词 ， 贾 格 斯 ,页 格 斯 ， 贾 格 . 
斯 ! 不 要 金 格 斯 , 不 要 银 格 斯 , 我 可 只 要 贾 格 斯 ”我 亲眼 看 到 自 
己 的 监护 人 这 样 深 得 人 心 , 自然 感动 万 分 , 越发 对 他 钦佩 不 止 。 

后 来 ， 我 透 过 巴 索 落 木 围场 的 铁 门 ， 向 小 不 列 基 街 那 边 望 
去 ， 忽 然 看 见 贾 格 斯 先生 正 从 马路 对 面 迎 着 我 走 来 。 所 有 在 场 
等 他 的 人 也 都 同时 看 见 了 他 ， 纷 纷 奔 到 他 跟前 去 。 贾 格 斯 先生 
一 句 话 也 没 和 我 说 ， 只 是 把 一 只 手 搭 在 我 肩 上 ， 和 我 并 排 向 前 
面 招呼 前 忽 后 拥 的 那些 人 们 。 

他 首先 招呼 那 两 个 形迹 诡秘 的 人 。 

他 用 食指 指 着 他 们 说 “现在 我 没有 什么 话 可 以 跟 你 们 说 
了 ,我 要 了 解 的 都 了 解 了 。 至 于 结果 如 何 , 全 在 两 可 之 间 。 一 开 
头 我 就 告诉 过 你 们 在 两 可 之 间 。 你 们 向 文 米 克 付 过 费 了 吗 ?” 

其 中 一 个 共 而 敬之 地 说 :“ 老 耸 ， 我 们 今天 早上 才 凑 齐 了 
钱 。” 另 一 个 则 在 端详 页 格 斯 先生 的 脸色 。 
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“你 们 的 钱 什么 时 候 姿 齐 的 , 打 哪儿 姿 齐 的 , 你 们 的 钱 姿 齐 
没 姿 齐 ,这 些 我 都 不 问 。 我 只 问 钱 有 没有 交 到 文 米 克 手 里 ?” 

两 人 异口同声 地 说 :“ 交 到 了 , 老 答 。 

贾 格 斯 先生 一 面 挥手 岂 他 们 走 开 , 一 面 说 ; “很 好 ; 那 你 们 可 
以 走 了 。 我 不 要 再 听 了 ! 只 要 你 们 再 多 说 一 名 , 这 件 案子 我 就 不 
过 问 了 。 

其 中 一 个 脱 下 虫子 说 ,“ 我 们 想 , 贾 格 斯 先生 一 一 ” 

页 格 斯 先生 连忙 打 断 他 说 ,“ 刚 叫 你 们 别 罗 唆 1 你 们 想 ! 我 会 
替 你 们 想 的 ;还 要 你 们 想 什么 ! 需要 你 们 的 时 候 , 我 自 会 去 找 你 
们 ;不 许 你 们 来 找 我 ! 好 了 ,我 再 也 不 要 听 了 。 半 名 也 不 要 听 。 

两 人 一 看 贾 格 斯 先生 又 挥手 叫 他 们 走 开 , 面 面 相 遍 了 一 阵 ， 
便 低 声 下 气 地 告 退 ,再 也 没 蚁 一 声 。 

页 格 斯 先生 突然 站 住 , 转 过 身 去 招呼 那 两 个 兜 围巾 的 女人 
三 个 男人 早 就 乖乖 地 闪 在 一 旁 。 页 格 斯 先生 说 :现在 该 你 们 啦 ! 
啊 ,你 不 就 是 艾 梅 丽 亚 吗 ?” 

“是 的 ,页 格 斯 先生 。” 

贾 格 斯 先生 先发制人 ， 说 ,“ 你 还 记得 吗 ?要 不 是 亏 了 我 ,你 
现在 就 不 会 在 这 儿 了 ,也 不 可 能 在 这 儿 了 !1” 

两 个 女人 同 声 喷 道 ,“ 那 还 用 说 吗 , 老 务 ! 上 帝 赐 福 给 您 , 老 
和 苑 ,我 们 哪 能 忘 得 了 1” 

贾 格 斯 先生 说 :那么 ,干吗 还 要 上 这 几 来 ?” 

笑 哭 暗 啼 的 那个 女人 哀求 道 ,“ 还 不 是 为 了 我 的 比尔 旷 ， 老 
和 区 已 村 

贾 格 斯 先生 说 :好 吧 ， 那 你 听 着 ,我 来 告诉 你 ! 爽 爽快 快 告 
诉 你 1 你 的 比尔 落 在 靠得住 的 好 人 手 里 了 ， 你 不 知道 我 可 知道 。 
你 要 是 再 到 这 里 来 比尔 长 比尔 短 地 和 我 纠缠 不 休 ， 我 就 索性 拿 
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你 的 比尔 和 你 作 个 榜样 给 别人 看 看 ,从 此 再 也 不 过 问 他 的 事 了 。 
你 向 文 米 克 付 过 费 了 吗 ?” 

“ 噢 , 付 过 了 。 一 文 不 少 。” 

“很 好 。 那 你 应 该 办 的 事 都 办 到 了 。 你 要 是 再 罗 唆 ,哪怕 再 
罗 唆 一 名, 我 就 叫 文 米 克 还 你 的 钱 。” 

两 个 女人 一 听 到 这 声 可 怕 的 吓 晓 ， 撤 腿 就 跑 。 现 在 人 都 走 
光 了 ,只 剩 下 那个 性 子 急躁 的 犹太 人 ,他 早已 拿 起 贾 格 斯 先生 上 
衣 的 下 摆 放 在 嘴 上 吻 过 好 多 次 了 。 

贾 格 斯 先生 用 谁 听 着 都 受 不 了 的 声调 说 道 :“ 我 好 象 不 认识 
这 个 人 吧 ? 这 家 伙 找 我 有 什么 事 ?” 

“我 亲 受 的 页 格 斯 先生 。 你 不 认识 亚伯拉罕 。 拉 扎 鲁 斯 的 亲 
兄弟 了 吗 ?” 

贾 格 斯 先生 说 ,他 是 什么 人 ? 快 放 开 我 的 衣服 。 

这 位 乞 怜 者 又 吻 了 一 下 贾 格 斯 先生 上 衣 的 下 摆 ， 然 后 才 放 
和 手 , 回 管道 ,亚伯拉罕 。 拉 扎 鲁 斯 ,银钱 失窃 案 的 嫌疑 犯 啊 。” 

贾 格 斯 先生 说 ,，“ 你 来 迟 了 一 步 ， 我 已 经 接受 对 方 的 委托 
了 。 

那个 犹太 人 急 得 脸色 发 白 , 哭 哭 啼 略 地 说 ,天 上 的 圣 父 啊 ! 
贾 格 斯 先生 啊 ! 你 难道 跟 亚伯拉罕 。 拉 扎 鲁 斯 作 起 对 来 不 成 !” 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 正 是 这 样 , 用 不 着 多 罗 唆 啦 。 走 开 忆 

“ 贾 格 斯 先生 ! 请 你 等 一 等 ! 我 的 表 兄 刚刚 上 文 米 克 先 生 那 
里 接洽 去 了 ,他 再 大 的 价钱 也 肯 出 的 。 贾 格 斯 先生 ,请 稍 等 一 下 ! 
假使 能 够 蒙 您 赏 光 , 辞 掉 对 方 的 委托 一 一 任何 代价 都 行 ! 一 一 我 
们 不 在 乎 钱 ! 贾 格 斯 先生 一 一 页 一 一 ” 

我 的 监护 人 丝毫 无 动 于 圳 , 甩 脱 了 这 个 苦 苦 哀求 的 人 ,让 他 
在 人 行道 上 乱 蹦 乱 跳 ,好 象 脚底 下 踩 着 火红 滚 葛 的 铁 板 似 的 。 我 
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们 一 路 走 去 ,再 也 没有 遇 到 别 的 打扰 5 来 到 事务 所 的 前 面 一 间 办 
公 室 里 ,办 事 员 和 那个 穿 棉 绒 衣 服 、 戴 皮 帽 子 的 人 都 在 场 。 

办 事 员 离 开 座位 ， 带 着 机 窗 的 神气 走 到 页 格 斯 先生 跟前 
说 ,迈克 来 了 。? 

贾 格 斯 先生 “号 "了 一 声 便 转 过 身 去 ， 看 见 迈克 正 扯 着 自己 
脑门 当中 的 一 报头 发 ， 好 象 鸡 牛 相 斗 之 类 荒 乎 其 唐 的 故事 中 那 
头 公牛 拉 着 打 钟 的 绳子 一 般 。 贾 格 斯 先生 问 道 ,你 的 那个 家 伙 
该 今天 下 午 出 场 ,是 吧 ?” 

迈克 回话 的 声调 完全 象 个 伤风 病人 :是 的 ,页 格 斯 老爷 , 费 
了 好 多 麻烦 ,我 算是 找到 了 一 个 ,也 许 能 顶 事 吧 。” 

“他 打算 怎样 作证 ?” 

迈克 这 次 是 用 皮 帼 子 抹 了 抹 鼻 子 ,他 说 ,“ 唔 ， 贾 格 斯 老爷 ， 
一 般 的 话 旷 ,说 哈 都 可 以 。” 

贾 格 斯 先生 突然 大 发 雷 土 ， 用 食指 指 着 这 个 给 吓 坏 了 的 当 
事 人 ,说 ,什么 ! 我 时 就 警告 过 你 啦 , 如 果 你 敢 在 我 这 儿 说 这 种 
混 帐 话 ,我 就 要 拿 你 做 个 榜样 给 别人 看 看 。 你 这 个 无 法 无 天 的 流 
谍 , 好 大 胆子 , 竞 敢 跟 我 说 这 种 话 ?17 

当事人 满面 惊 性 ,可 是 又 莫名 其 妙 , 好 象 自己 也 不 知道 究竟 
闻 下 了 什么 大 祸 。 

办 事 员 用 胸 有 牌 肘 碰 磁 他， 低 声 说 道 ,< 傻瓜! 你 真 糊涂 ! 这 种 
话 也 犯 得 着 当面 说 穿 吗 ?” 

我 的 监护 人 铁 板 着 面孔 ,又 对 迈克 说 ,你 这 个 笨蛋 ,我 再 问 
你 一 次 ,这 是 最 后 一 次 :你 带 来 的 那个 人 准备 怎样 作证 ?” 

迈克 钙 必 地 望 着 我 的 监护 人 ,仿佛 想 要 从 他 的 脸 上 学 到 点 
儿 乖 似 的 ,然后 才 慢 知 天 地 回答 道 :“ 要 么 就 说 ,他 从 来 不 是 这 样 
的 人 要 么 就 说 ， 那 天 夜里 一 整 夜 都 陪 着 他 ， 没 有 离开 过 他 一 
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步 。” 

“注意 , 听 我 间 你 :这 个 人 是 什么 身份 ?” 

迈克 望 望 自己 的 帽子 , 望 望 地 板 , 望 望 办 事 员 , 甚至 还 望 户 
我 ,然后 才 慌 慌 张 张 回答 : “我们 已 经 把 他 打扮 得 象 个 一 一 "我 的 
监护 人 没 等 他 说 完 ,就 喝 住 他 : 

“什么 ?你 又 来 了 ?你 又 来 了 ?” 

《办 事 员 又 用 胎 肚 肘 碰 了 他 一 下 ,说 “笨蛋 1”) 

迈克 苦 苦 思索 了 一 阵 , 顿 时 脸 容 开朗 起 来 ,说 道 : 

“他 是 卖 馅 饼 的 打扮 ,样子 满 过 得 去 。 很 有 点 儿 璨 饼 师 传 的 
气派 。 

我 的 监护 人 间 道 ,“ 他 来 了 吗 ?” 

迈克 说 ,我 把 他 留 在 拐角 上 ， 让 他 在 人 家 门 前 的 石 阶 上 坐 
着 。” 

“去 带 他 从 那个 窗口 跟前 走 过 , 让 我 看 看 。” 

所 谓 “那个 窗口 ?, 指 的 就 是 事务 所 的 窗口 我们 三 个 人 都 走 
到 窗口 , 隐 在 纱窗 后 面 ,不 一 会 儿 就 看 见 那个 当事人 若无其事 地 
走 了 过 去 , 还 有 个 高 个 儿女 他 一 起 走 过 , 那 人 面 露 办 相 ， 穿 一 套 
.尺寸 嫌 短 的 白 麻布 衣服 ， 戴 一 项 纸 帐 。 这 一 位 看 来 并 无 心计 的 
点 心 店 师 传 , 喝 得 醉 醒 酸 的 , 一 只 眼睛 分 明 给 打 肿 了 , 尚未 完全 
复原 ,眼圈 还 有 点 发 青 ,不 过 已 经 化 装 过 了 。 

我 的 监护 人 以 极其 厌恶 的 口吻 吟 只 办 事 员 ,“ 叫 他 把 他 的 见 
证 人 马上 带 走 , 问 间 他 把 这 样 一 个 家 伙 带 来 是 什么 意思 。” 

接着 ,我 的 监护 人 便 带 我 走 进 他 自己 那 间 屋子 ;他 一 面 站 在 
那里 用 餐 , 从 盒子 里 拿 三 明治 吃 , 就 着 酒 瓶 喝 雪 莉 酒 (他 吃 三 明 
治 的 那 副 吃 相 ,与 其 说 是 在 吃 三 明治 ,不 如 说 是 在 吓 晓 三 明治 )， 
一 面 告诉 我 说 ， 他 已 经 为 我 作 好 种 种 安排 。 他 要 我 到 巴 那 尔 德 
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旅馆 去 和 朴 凯 特 少 符合 住 一 套房 间 , 他 早已 给 我 送 去 了 一 张 床 ; 
我 在 朴 凯 特 少爷 那里 住 到 星期 一 ， 到 星期 一 那天 就 跟 朴 凯 特 一 
块 去 拜 望 他 的 父亲 ， 试 试 那 位 老师 是 否 合 我 的 心意 。 他 还 把 我 
生活 费 的 数目 告诉 了 我 (数目 很 不 小 )， 又 从 抽 居 里 拿 出 一 些 商 
人 的 名 片 交 给 我 ,让 我 任 着 这 些 名 片 去 取 用 各 种 各 样 的 衣服 ,以 
及 其 他 种 种 用 品 ， 只 要 不 是 超 平常 理 的 就 行 。 我 的 监护 人 说 ， 
“ 匹 普 先生 ,你 瞧 着 吧 , 你 的 信用 是 错 不 了 的 , ”他 那 一 顿 饭 吃 得 
很 匆忙 , 那 瓶 雪 痢 酒 的 香味 却 足 足 抵 得 上 一 桶 酒 ,不 过 ,我 可 以 
用 这 种 办 法 查核 你 的 账单 ,假使 有 一 天 发 现 你 欠 了 债 ,也 可 以 约 
束 约束 你 。 当 然 ,你 还 是 可 能 会 出 乱 子 ,不 过 那 就 怪不得 我 了 。” 

我 细 细 思量 了 一 下 页 格 斯 先生 这 番 蒜 策 的 话 ， 便 问 他 是 否 
可 以 让 我 雇 一 辆 马车 赶 到 那 边 去 。 他 说 ， 我 要 去 的 那个 地 方 离 
这 儿 很 近 ,用 不 着 雇 马 车 一 一 只 要 我 乐意 , 文 米 克 先生 可 以 陪 我 
一 起 去 。 

我 这 才 知 道 , 所 谓 文 米 克 , 原来 就 是 隔壁 屋 里 那 位 办 事 员 。 
文 米 克 先生 既然 要 和 我 出 去 一 越 , 便 一 拉 铃 ,把 楼 上 另 一 位 办 事 
员 请 下 楼 来 代 管 一 下 。 我 和 我 的 监护 人 担 过 手 , 便 跟 着 文 米 克 走 
上 大 街 。 街 上 又 聚 起 了 一 批 人 ,徘徊 不 去 , 文 米 克 从 人 和 群 中 挤 出 
去 ,冷淡 而 斩 截 地 说 “告诉 你 们 ,你们 这 是 白 等 : 他 不 会 和 你 们 
任何 人 说 话 了 。” 于 是 我 们 很 快 就 摆脱 了 这 些 人 ,并 排 向 前 走 去 。 


第 二 十 一 章 


文 米 克 和 我 两 个 人 一 路 走 去 ， 我 一 双眼 睛 一 直 在 他 身上 打 
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量 ， 想 在 光天化日 之 下 看 看 清楚 他 究竟 是 怎么 个 人 。 我 看 清楚 
了 ,他 是 个 不 动 声色 的 人 , 身材 矮小 , 一 张 四 方 脸 简直 象 木头 做 
的 , 脸 上 的 表情 似乎 是 用 钝 口 的 温 子 省 出 来 的 ,可 是 没有 当 好 。 从 
有 些 地 方 的 算 雍 痕迹 来 看 ,如 果木 头 的 质地 软 一 些 , 雍 子 锋利 一 
些 , 这 几 羡 子 也 许 就 可 以 羡 成 两 个 酒窝 ,可 是 结果 只 压 出 了 两 个 
印 儿 。 这 把 辫子 还 在 他 鼻子 上 评 了 三 四 下 , 想 要 修饰 修饰 ,可 异 
没有 修 光 就 半途 而 废 了 。 看 他 身上 的 衬衣 破 到 这 个 地 步 ， 我 便 
断定 他 是 个 单身 汉 ; 看 来 他 还 多 次 遭受 过 骨肉 交 亡 之 痛 ,因为 他 
至 少 戴 了 四 个 纪念 死者 的 戒指 , 除 此 以 外 , 还 别 了 一 根 胸针 , 胸 
针 上 画 着 一 位 女士 ,一座 坟 , 坟 上 插 着 一 枝 垂柳 , 搁 着 一 个 骨灰 
盆 。 我 还 看 见 他 的 表 链 上 挂 着 好 多 图 章 戒指 ,看 来 他 要 纪念 这 么 
多 亡 亲 故 友 ,可 着 实 沉重 啊 ! 一 双眼 睛 烟 灿 有 光 , 又 小 又 黑 又 犀 
利 ,嘴唇 又 效 又 薄 又 深 洱 。 从 这 些 情形 看 来 ,我 估计 他 大 概 有 四 
五 十 岁 年 纪 。 

文 米 克 先 生 问 我 “原来 你 是 初次 到 伦敦 ?” 

我 说 ,“ 初 次 。” 

文 米 克 先 生 说 ,“ 我 初 到 这 儿 的 时 候 也 很 生疏 ， 现 在 想起 来 
真 可 笑 1” 

“现在 总 该 非常 熟悉 唆 ?” 

文 米 克 先生 说 :“ 哦 , 那 还 用 说 ,风吹草动 一 下 也 知道 

我 问 ,“ 这 是 个 很 坏 的 地 方 吗 ?” 这 旬 话 与 其 说 是 为 了 打听 情 
况 , 倒 不 如 说 是 随口 和 他 搭 这 。 

“在 伦敦 会 受骗, 会 被 抢 , 会 草 到 凶杀 。 不 过 世界 上 哪儿 没 
有 人 于 这 样 的 事 呢 。 

为 了 缓和 气氛 ,我 就 说 :“ 那 总 是 因为 有 她 仇 咯 。” 

文 米 克 先 生 回 答 道 ,“ 噢 ! 我 看 不 见得 。 世 界 上 哪 有 这 么 多 
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怨 仇 呢 。 他 们 只 要 看 到 有 油水 可 捞 , 就 要 来 这 一 手 。 

“ 那 就 更 粳 了 。” 

文 米 克 先 生 回 答 道 ,“ 你 说 更 精 ? 我 倒 觉 得 反正 都 是 一 个 
样 。” 

他 把 帽子 戴 在 后 脑 勺子 上 ,眼睛 直 勾 勾 地 望 着 前 面 , 神 态 各 
持 , 好 象 大 街 上 没有 一 件 事物 值得 他 注目 。 嘴 巴 象 个 邮 简 口 , 因 
此 噶 边 老 是 挂 着 一 丝 无 意识 的 笑 。 我 直到 登 上 堆 本 冈 以 后 ， 才 
知道 他 的 笑 不 过 是 无 意识 的 笑 , 其 实 他 根本 没 在 笑 。 

我 问 文 米 克 先 生 :你 知道 马 修 。 朴 凯特 先生 住 在 哪儿 吗 ?” 

他 朝 西 边 兄 了 晃 脑 级, 说 ;“ 知 道 。 在 西 郊 汉 麦 尔 斯 密 士 。 

“ 远 吗 ?” 

“ 喇 ! 大 概 有 五 英里 路 。 

“你 认识 他 吗 ?” 

文 米 克 先生 以 赞许 的 神气 望 着 我 说 “ 畸 哟 ， 你 倒是 个 地 道 
的 审判 官 哪 ， 是 的 ,我 认识 他 。 我 认识 他 1” 

他 说 这 几 句 话 时 的 神态 , 要 不 是 心里 有 气 、 勉 强 克制 住 了 ， 
就 是 大 有 不 悦 一 谈 之 意 ， 我 听 了 相当 郁闷 。 我 斜 眼 望 着 他 那 张 
木头 桩 子 似 的 脸 ， 想 要 看 看 他 的 表情 里 可 有 一 点 乐意 和 我 谈 谈 
这 个 话 头 的 意思 ,还 没 看 出 个 眉目 来 ,只 听 得 他 说 巴 那 尔 德 旅馆 
到 了 。 他 这 话 可 并 没有 冲淡 我 的 郁闷 , 男 为 我 本 来 认为 , 巴 那 尔 
德 旅馆 准 是 巴 那 尔 德 先生 开 的 一 家 大 旅馆 ， 我 们 镇 上 的 蓝 野 猪 
饭店 和 它 相 比 ,不 过 是 个 小 酒店 罢了 ; 谁 知 这 里 根本 没有 巴 那 尔 
德 这 样 一 个 人 一 一 巴 那 尔 德 若 不 是 个 无 形 的 游 魂 ， 就 是 人 们 的 
社 提 。 这 哪里 是 什么 旅馆 ， 不 过 是 几 嫌 破 破烂 烂 脏 脏 脏 脏 的 房 
子 , 胡 乱 挤 在 一 个 性 臭 难 疗 的 角落 里 ,给 光棍 男人 们 当 个 俱乐部 
罢了 。 f 
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从 边 门 进入 这 个 安乐 窝 , 走 过 一 条 通道 , 便 来 到 一 个 事 娘 凉 
凉 的 小 院落 里 ， 在 我 看 来 这 简直 象 一 片 痕 索 的 坟 场 。 只 觉得 院 
子 里 那 阴 惨 无 比 的 树木 , 阴 惨 无 比 的 麻 沂 , 阴 惨 无 比 的 猫 儿 ， 阴 
惨 无 比 的 房子 (大 约 一 共有 六 七 蛋 ) ,都 是 我 从 来 也 没有 见 过 的 。 
一 套套 房间 的 窗口 , 那 百 叶 窗 和 窗帘 之 破 破烂 烂 , 那 花 盆 之 残损 
不 全 、 那 窗 玻璃 之 裂缝 累累 、 那 侍 封 士 积 的 败 落 相 、 那 因 陋 就 简 
的 寒 丛 相 , 真 是 五 光 十 色 无奇不有 ;一 张 ,一 张 又 一 张 的 “ 召 租 ” 
招贴 ,在 空房 间 的 门口 向 我 肉眼 ,好 象 这 儿 套 房间 从 来 没有 一 个 
倒 夫 和 蛋 愿 意 找 上 门 来 做 新 房客 ， 巴 那 尔 德 的 鬼魂 一 看 现 有 的 房 
客 都 在 实行 慢性 自杀 ,临终 不 作 衬 告 , 死 后 就 给 草草 埋 非 在 沙土 
底下 ， 于 是 他 本 来 的 复仇 之 心 也 逐渐 淡 蒲 了。 一 片 污浊 的 灰尘 
和 煤 烟 象 黑 纱 似 的 披 要 着 巴 那 尔 德 创下 的 这 份 可 怜 的 产业 ， 这 
份 房产 也 便 在 自己 的 头 上 撤 了 灰 ® 甘心 充 当 垃 圾 坑 ， 忍 受 届 
辱 ， 以 求 赎罪 。 这 些 是 我 眼睛 看 到 的 ， 鼻子 里 隐隐 闻 到 的 也 都 
是 些 腐烂 的 气味 :有 干 朽 的 , 有 腐败 的 , 有 在 冷落 的 屋顶 上 和 地 
容 里 悄悄 雷 烂 的 (大 小 耗子 ,虫子 ,附近 还 有 几 所 旧 马 房 呢 )8 我 
不 但 闻 到 这 一 股 股 臭 气 ， 还 仿佛 听见 有 个 声音 在 哼 哼 ,， 巴 那 尔 
德 什锦 板 烟 香味 芬芳 ,请 君 一 尝 。” 

承受 大 遗产 的 头 一 步 , 就 是 这 样 的 不 理想 ,我 真 禁不住 对 着 
文 米 克 先生 发 起 惕 来 。 谁 知 他 误解 了 我 的 意思 ， 说 :看 到 这 样 
一 个 幽静 的 地 方 ,又 是 你 想起 乡村 风光 了 了 吧 。 我 也 一 样 。 

他 领 我 到 一 个 角落 里 , 登 上 楼 梯 ( 我 看 这 楼 梯 已 经 在 渐渐 解 
体 , 快要 成 为 一 堆 木屑 了 * 总 有 一 天 楼 上 的 房客 走 到 门口 一 望 ， 
要 下 楼 也 下 不 了 呢 )。 我 们 来 到 了 最 高 一 层 一 套房 间 的 门口 。 房 


@ 古 时 人 服丧 或 尾 悔 ,每 在 验 上 抹 灰 或 在 头 上 握 灰 ,以 示 训 悼 病 悔 。 
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门 上 漆 着 “小 朴 凯 特 先生 ” 几 个 字 , 信箱 上 贴 着 一 张 字条 :“ 外 出 
即 归 ”。 

文 米 克 先生 解释 道 ,“ 他 大 概 没 想到 你 会 来 得 这 么 早 。 你 不 
需要 我 再 奉 陪 了 吧 ?” 

我 说 ,不 用 了 ,谢谢 你 。 

文 米 克 先生 说 ,“ 好 在 现金 由 我 保管 ， 我 们 以 后 大 概 总 会 常 
常见 面 的 。 再 见 。” 

“再 见 。” 

我 向 他 伸 出 手 去 , 文 米 克 先生 望 望 我 的 手 ,大 概 以 为 我 是 向 
他 要 什么 东西 。 接 着 又 望 望 我 的 脸 ,这 才 明 白 了 过 来 ,说 “当然 
当然 ! 哦 ! 你 平常 喜欢 和 人 家 握手 ,是 不 是 ?” 

他 这 一 问 可 问 得 我 很 狼 狐 , 我 心里 想 ,这 一 定 不 合乎 伦敦 的 
风尚 ,可 我 路上 还 是 说 他 猜 得 对 。 

文 米 克 先生 说 ,“ 我 可 不 习惯 这 一 套 ! 除非 是 和 人 家 诀别 才 
握手 。 当 然 啦 , 能 够 结交 上 你 这 样 一 位 朋友 , 我 是 非常 高 兴 的 。 
再 见 1” 

他 和 我 握 过 手 就 走 了 。 我 打开 楼 梯 间 的 窗子 ， 险 些 儿 丢 了 
自己 的 脑袋 ,因为 窗 上 的 绳子 都 朽 烂 了 , 窗 格 往 上 一 拉 , 就 象 断 
头 台 上 的 钢 刀 一 样 , 友 的 一 声 落 了 下 来 。 幸 亏 落下 得 快 ,我 的 头 
才 没 伸 出 去 。 这 样 总 算 捡 到 了 一 条 性 命 ， 我 于 是 就 只 好 安 分 一 
点 , 隔 着 尘土 厚 积 的 窗 下 璃 模 模 湖 糊 看 了 看 这 旅馆 的 全 白 , 然 后 
就 无 精 打 采 地 站 在 锻 前 闲 望 , 心 想 ,伦敦 可 实在 给 说 得 太 好 了 。 

小 村 凯特 先生 所 谓 “ 即 归 ”, 跟 我 心 且 中 的 “ 即 归 ”并 不 是 一 
回 事 。 我 朝 着 窗外 闲 望 了 半 小 时 之 入, 望 得 差点 儿 发 了 疯 ,我 用 
指头 在 窗 玻璃 的 灰 侍 上 划 自 己 的 名 字 ， 每 块 玻璃 上 都 划 过 了 几 
所 ,这 才 听 到 楼 梯 上 有 了 脚步 声 。 接 着 ,我 眼前 就 陆续 出 现 了 幅 
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子 , 脑 袋 , 领 中 ,背心 ,裤子 ,长 统 鞋 s 从 这 身 打扮 来 看 , 这 人 的 身 
份 地 位 大 概 和 我 不 相 上 下 。 两 边 腹 肢 窝 底 下 各 夹 着 一 个 纸 包 ， 
手 里 还 拿 着 一 篮 草 栓 , 走 得 上 气 不 接 下 气 。 

他 说 ,“ 你 是 匹 普 先生 吧 ?” 

我 说 “你 是 朴 饥 特 先生 到 ?” 

他 喀 道 “哎哟 哆 ! 真 对 不 起 ;我 只 知道 正午 有 一 班 马车 从 
你 们 乡下 开 出 ,我 还 以 为 你 搭 那 班车 来 。 其 实 呢 , 我 倒是 出 去 为 
你 办 事 的 一 一 当然 我 不 能 以 此 来 辩解 一 一 因为 我 想 ， 你 从 乡下 
来 ,也 许 喜 欢 饭 后 吃 点 水 果 , 所 以 特地 赶 到 消 文 园 市 场 去 买 了 些 
鲜果 。” 

不 知 是 何 缘故 ,我 只 觉得 眼珠 子 快要 从 眼 窗 里 跳出 来 了 。 我 
答谢 他 这 番 好 意 时 语无伦次 ,我 简直 怀疑 自己 莫不 是 在 做 梦 。 

小 朴 饥 特 先生 说 ,“ 真 要 命 这 扇 房 门 这 么 难 开 !” 

他 用 足 了 气力 开房 门 , 胸 肢 帘 下 面 又 夹 着 两 纸袋 东西 ,水 果 
眼看 就 要 压 成 果 党 了 ,我 于 是 连忙 请 他 把 手 里 的 东西 给 我 来 拿 。 
他 亲切 一 笑 , 把 两 包 东 西 交 给 了 我 , 继续 使 劲 开门 ,仿佛 同 野 兽 
搏斗 一 般 。 房 门 终于 突然 一 下 子 给 开 开 了 ， 他 的 身子 跟 跟 踊 踊 
一 个 后 退 , 撞 在 我 身上 , 我 又 跟 跟 跑 跑 一 个 后 退 , 撞 在 对 面 的 房 
门 上 ， 彼 此 都 不 禁 大 笑 。 可 是 我 依然 觉得 一 双眼 珠 忍 不 住 要 从 
眼窝 里 跳出 来 ,觉得 自己 一 定 是 在 做 梦 。 

小 朴 凯 特 先生 说 ,“ 诸 进 ， 让 我 走 在 头 里 带路 。 我 这 里 相当 
简陋 ,希望 你 能 够 将 就 住 到 星期 一 。 我 父亲 觉得 ,明天 这 一 天 你 
和 我 一 起 过 ,要 比 和 他 一 起 过 来 得 合适 ,你 也 许 想 上 伦敦 去 轿 狂 
什么 的 。 我 当然 很 乐意 陪 你 去 轿 儿 伦敦。 至 于 我 们 的 茶 饭 ， 我 
估计 你 不 会 嫌 坏 , 因为 这 是 由 附近 一 家 咖啡 馆 供应 的 , 而 且 (我 
还 是 索性 讲 明了 的 好 ) 根 据 页 格 斯 先生 的 吟 哈 ,这 是 要 由 你 自己 
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付 帐 的 。 说 到 我 们 的 住房 , 那 可 就 不 太 妙 了 ,因为 我 还 得 靠 自己 
谋生 ,我 父亲 没有 什么 给 我 , 老实 说 即使 他 给 得 起 , 我 也 不 愿意 
余 。 这 一 间 就 是 我 们 的 起 居室 一 一 你 只 ,只 有 这 人 么 几 张 举 椅 ,以 
及 地 毯 等 等 ,家 里 只 能 腾 出 这 几 件 东西 来 给 我 。 至 于 这 些 台布 、 
汤匙 ,调味 瓶 , 我 可 就 不 敢 掠 美 了 , 那 都 是 咖啡 馆 里 给 你 送 来 的 。 
这 一 间 就 是 我 的 小 卧室 ,有 点 震 臭 味 儿 ,不 过 巴 那 尔 德 旅馆 贤 儿 
都 有 股 霉 臭 味 儿 。 这 一 问 是 你 的 卧室 ,家 具 是 特地 租 来 的 ,我 相 
信 大 概 可 以 顶 用 了 。 如 果 你 还 需要 什么 ,我 可 以 给 你 去 弄 来 。 屋 
里 倒 还 幽静 ,只 有 我 们 两 个 人 住 , 总 不 至 于 打架 吧 。 哎 呀 , 真 对 
你 不 起 ， 这 点 水 果 一 直 累 你 拿 在 手 里 。 请 你 把 这 两 个 袋子 交 给 
我 吧 。 这 可 太 过 意 不 去 啦 。 

于 是 我 就 面对面 站 在 小 朴 凯 特 先生 的 跟前 ， 把 两 级 水 果 交 
给 他 一 一 一 鼻 , 两 袋 , 这 时 我 突然 看 见 他 也 象 我 刚才 一 样 ， 眼睛 
里 出 现 了 惊奇 的 神色 ;他 吃惊 得 向 后 直 退 ,一 面 说 道 ， 

“我 的 老 天 答 1 你 原来 就 是 那个 在 花园 里 东张西望 的 小 子 1” 

我 说 ,“ 你 原来 就 是 那 位 白面 少年 绅士 1” 
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那个 白面 少年 绅士 和 我 在 巴 那 尔 德 旅馆 里 彼此 默默 端详 了 
一 阵 ,双方 终于 失声 笑 了 出 来 。 他 说 : “想不到 竞 是 你 !” 我 也 说 ， 
“想不到 竞 是 你 1” 彼 此 又 默默 端 详 了 一 阵 , 又 大 笑 起 来 。 那 白面 
少年 绅士 高 高 兴 兴 伸 出 手 来 说 “得 啦 ! 我 希望 青 再 提 这 件 事 了 。 
我 那 次 打 得 你 好 厉害 ,你 要 是 不 放 在 心 上 , 那 就 是 宽 宏 大 量 了 。” 
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我 听 了 这 话 , 便 断定 替 伯 尔 特 。 朴 凯特 先生 (这 就 是 那 位 白 
面 少年 绅士 的 姓名 ) 到 现在 依旧 把 自己 当日 的 主观 意图 和 客观 
效果 混为一谈 。 不 过 我 对 他 还 是 回答 得 很 客气 ， 双 方 亲 亲热 执 
地 握手 言 欢 。 

蔡 伯 尔 特 。 朴 凯特 说 “你 那 时 候 还 没有 交 好 运 吧 ?” 

我 说 ,“ 还 没有 。” 

他 表示 同意 “是 嘛 。 我 听 说 你 是 最 近 才 交 上 好 运 的 。 那 时 
候 我 也 陷 大 了 了 眼睛 等 着 交 好 运 呢 。” 

“ 真 的 ?” 

“ 真 的 。 郝 薇 香 小 姐 要 我 到 她 家 去 , 想 要 看 看 我 是 不 是 中 她 
的 意 。 可 她 怎么 看 得 中 我 呢 一 一 反正 ,她 没有 看 中 我 就 是 了 。” 

听 得 他 这 样 说 ,我 觉得 为 了 礼 锐 起 见 , 应 该 向 他 表示 这 真是 
出 乎 我 的 意料 之 外 。 

赫 伯 尔 特 大 笑 道 :“ 她 的 鉴赏 力 太 炎 了 ,不 过 事实 总 是 事实 。 
是 的 ,她 曾经 要 我 上 门 去 让 她 看 一 看 试 一 试 , 那 一 次 如 果 顺 顺利 
利 过 了 关 , 也 就 吃 穿 不 悉 了 ;说 不 定 早 就 跟 艾 丝 伏 拉 那个 了 。 

我 突然 一 本 正经 问 道 :“ 什 么 叫 那 个 ?” 

原来 他 一 边 和 我 谈话 ， 一 边 装 水 果 盆 子 ， 因 此 分 散 了 注意 
力 , 一 时 说 不 出 这 个 词 儿 来 , 这 会 儿 虽 然 依旧 忙 着 装 水 果 盆 子 ， 
却 连 忙 加 以 说 明 :“ 定 亲 响 。 订 婚 顺 。 做 她 的 对 象 曙 。 反 正 就 是 这 
档 子 事 。 

我 问 ,你 怎么 受 得 了 这 种 失望 呢 ?” 

他 说 :“ 旷 1 我 才 不 希 罕 呢 。 好 是 个 汉语 货 。 

“你 是 说 郝 薇 香 小 姐 ?” 

“她 当然 也 是 ,不 过 我 说 的 是 艾 丝 售 拉 。 那 个 小 妞 儿 心 又 狠 ， 
眼睛 又 生 在 头 项 上 , 又 会 使 性 子 , 这 三 件 坏处 都 坏 到 了 家 。 郝 薇 
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香 小 姐 收 养 她 就 是 为 了 要 找 天 下 所 有 的 男人 报仇 。” 

“她 跟 郝 薇 香 小 姐 是 什么 亲戚 ?” 

他 说 ,“ 什 么 亲 威 都 不 是 ,是 个 养女 罢了 。” 

“她 为 什么 要 找 天 下 所 有 的 男人 报仇 呢 ? 报 的 是 什么 仇 呢 3?” 

他 说 ,“ 天 哪 1 你 真 不 知道 吗 , 匹 普 先 生 ?” 

我 说 “不 知道 。 

“奇怪 ! 这 件 事 说 来 话 长 ， 吃 饭 的 时 候 再 告诉 你 吧 。 想 我 冒 
昧 , 倒 要 先 请 教 你 一 个 问题 。 那 一 天 你 是 怎么 到 那儿 去 的 ?” 

我 把 实情 告诉 了 他 ,他 留心 听 我 说 完 以 后 ,又 禁不住 哈哈 大 
笑 , 还 问 我 那 次 跟 他 打 过 架 之 后 ,身上 痛 不 痛 ? 不 过 , 我 倒 没 有 
间 他 痛 不 痛 , 因 为 我 是 百分之百 地 相信 我 把 他 打 得 很 痛 。 

他 接 下 去 说 :“ 听 说 贾 格 斯 先生 是 你 的 监护 人 ,是 吧 ?” 

“是 的 。 

“你 知道 不 知道 他 就 是 部 薇 香 小 姐 的 代理 人 和 法 律 顾 问 ? 是 
部 薇 香 小 姐 独一无二 的 心腹 人 ?” 

我 觉得 他 这 话 会 把 我 引入 危险 地 带 。 我 不 加 挖 饰 地 流露 出 
局 促 不 安 的 神气 ,回答 他 说 ,我 在 郝 薇 香 小 姐 家 里 就 是 在 我 们 打 
架 的 那 一 天 见 过 贾 格 斯 先生 一 次 , 此 外 没有 见 过 第 二 次 ; 又 说 ， 
我 相信 页 格 斯 先生 也 决 不 会 记得 他 在 都 蕉 香 小 姐 家 里 见 过 我 。 

“ 承 绽 贾 格 斯 先生 推荐 我 父亲 做 你 的 老师 。 他 是 亲自 上 门 去 
找 我 父亲 提 这 件 事 的 。 不 用 说 ,他 是 因为 和 部 薇 香 小 姐 有 来 往 ， 
才 知 道 了 我 父亲 的 。 我 父亲 是 部 薇 香 小 姐 的 表亲 ,不 过 他 们 之 间 
关系 并 不 亲密 ,因为 我 父亲 不 会 奉承 人 ,不 肯 去 巴结 她 。 

替 伯 尔 特 。 朴 凯特 谈吐 直 记 ,平易 可 亲 , 很 讨 人 欢喜 。 神 采 
殴 次 之 间 使 我 深 深 领会 到 这 个 人 天 生 不 会 做 阴险 卑 部 的 事 一 一 
这 样 的 人 我 以 前 没有 见 过 ,以 后 也 没有 再 见 过 第 二 个 。 他 的 整个 

272 


风貌 , 既 使 我 觉得 他 前 途 大 有 可 为 ,可 同时 也 使 我 感到 似乎 有 个 
声音 在 向 我 悄悄 耳语 ,说 他 这 人 一 辈子 也 成 不 了 大 事 ,发 不 了 大 
财 。 我 也 不 明白 这 是 怎么 搞 的 。 第 一 次 正式 相 见 , 还 没有 坐 下 来 
吃饭 ,就 对 他 有 了 这 个 印象 ,可 惜 说 不 出 个 所 以 然 来 。 

他 依然 是 个 白面 少年 绅士 ,虽然 精神 好 , 兴致 高 , 其 实 却 是 
忍 着 疲劳 ,勉强 朱 持 , 显 见得 并 不 是 天 生 的 体魄 壮 健 。 脸 蛋 虽 然 
长 得 并 不 美 , 却 极其 和 颜 悦 色 , 胜 过 翩翩 美少年 。 身 段 虽然 也 有 
点 不 大 中 看 ,还 象 当 年 挨 我 不 客气 的 拳头 时 一 样 ,不 过 看 来 似乎 
永远 也 不 会 改变 那 轻 捷 的 少年 体态 。 他 要 穿 了 特 拉 白 裁缝 做 的 
乡下 时 装 会 不 会 比 我 风度 好 些 ,我 不 敢 说 ! 可 是 我 敢 说 , 他 穿着 
那 身 旧 衣服 ,毕竟 要 比 我 穿着 这 身 新 衣服 象 样 得 多 。 

看 他 如 此 健谈 ,就 觉得 我 若是 沉默 穿 言 , 未 免 对 他 不 起 , 也 
不 象 个 青年 人 。 于 是 便 把 我 这 次 交 上 好 运 的 简单 经 过 说 给 他 听 ， 
还 着 重 说 明 ,我 的 恩 主 是 谁 , 贾 格 斯 先生 决 不 允许 我 打听 。 我 又 
对 他 说 ,我 从 小 在 乡下 学 铁匠 , 很 不 懂得 礼 摇 规 矩 , 他 要 是 看 见 
我 有 什么 地 方 出 洋 相 , 闸 笑话 , 请 随时 提醒 我 一 声 , 我 一 定 感激 
不 尽 。 

他 说 ,“ 非 常 乐意 。 不 过 我 看 你 也 用 不 着 我 多 提醒 的 。 今 后 我 
们 总 会 常 在 一 块 儿 吧 ,我 看 我 们 还 是 打消 一 切 不 必要 的 拘束 。 我 
请 你 赏 个 脸 , 从 现在 起 就 用 我 的 教 名 称呼 我 ， 管 我 叫 赫 伯 尔 特 ， 
好 不 好 ?” 

我 向 他 道 过 谢 ,说 我 一 定 照办 , 同时 告诉 他 , 我 的 教 名 叫做 
斐 理 普 。 

他 笑 吟 吟 地 说 “我 不 喜欢 斐 理 普 这 个 名 字 。 听 了 这 个 名 字 ， 
就 叫 我 想起 缀 字 课 本 里 用 来 教训 人 的 那 种 孩子 :不 是 懒得 失足 
跌 进 池塘 ,就 是 胜 得 抬 不 起 眼皮 , 看 不 见 东 西 ,再 不 就 是 个 小 气 
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鬼 , 馅 饼 舍不得 吃 , 锁 在 柱 里 喂 老鼠 ,或 者 硬是 要 去 掏 鸟 窝 ,结果 
反而 让 附近 的 黑 能 乔 下 肚 去 当 了 点 心 。 我 个 想 这 样 叫 你 :我 们 两 
个 彼此 很 和 洽 ,你 又 学 过 打铁 一 一 我 这 样 说 ,你 不 见怪 吧 ?” 

我 回答 道 , “不管 你 怎么 说 ,我 都 不 见怪 。 不 过 我 还 没 明白 你 
的 意思 。” 

“我 家 常 就 管 你 叫 汉 德尔 ,不 知 你 乐意 不 乐意 ? 汉 德尔 谱写 
过 一 个 迷人 的 曲子 ,就 叫做 《和 洽 的 铁匠 》D 。” 

“非常 乐意 。” 

不 料 他 刚 叫 了 我 一 声 “ 亲 爱 的 汉 德 尔 "， 就 有 人 推 开房 门 进 
来 ,他 转 过 身 去 一 看 ,说 ,“ 饭 送 来 了 ,我 恳求 你 非得 坐 主 位 不 可 ， 
因为 这 顿 饭 是 我 沾 你 的 光 。” 

我 说 什么 也 不 依 ,结果 是 他 坐 了 主 位 ,我 坐 在 他 对 面 。 这 顿 
饭 的 排场 虽 小 ， 滋 味 倒是 挺 可 口 一 一 我 当时 简直 把 它 当 作 市 长 
大 人 的 盛 塞 哩 一 一 而 且 吃 饭 的 环境 自由 自在 ， 没 有 大 人 长 摹 在 
场 , 还 有 借 大 的 伦敦 围绕 在 四 周 , 所 以 越发 吃 得 滋味 无 穷 。 岂止 
如 此 ,宴席 的 排场 还 颇 有 几 分 吉卜赛 人 的 浪漫 意味 ,因为 我 们 这 
顿 饭 , 拿 潘 波 趣 先 生 的 话 来 说 , 虽 是 “奢华 ”的 享用 (一 切 都 是 由 
咖啡 馆 供应 的 ), 可 是 起 居室 里 餐桌 附近 那 一 块 地 方 却 好 比 是 个 
水 草 不 多 的 所 在 ， 未 免 因 陋 就 简 ， 使 得 那个 茶 房 也 不 得 不 顺从 
那 种 到 处 流浪 的 生活 习惯 ， 把 餐具 搁 在 地 板 上 《和 弄 得 他 自己 常 
常 绊 脚 ), 融 软 的 黄油 放 在 圈 手 椅 上 , 面包 放 在 书架 上 , 乳酪 放 
在 煤 签 子 里 ， 熟 鸡 放 在 隔壁 卧房 里 我 的 床上 一 一 晚上 上 床 去 睡 
觉 ， 发 觉 被 瑚 上 泪 着 好 多 香菜 和 油 冻 。 正 因为 如 此 ， 所 以 这 顿 


@ 汉 德尔 (George Frederick Handel,1685 一 1759): 德 国 音乐 家 , 自 1712 
年 起 移居 英国 ， 为 钱 祷 斯 公历 充当 钢琴 师 ， 茎 印 附近 有 店铺 名 日 “和 洽 的 
铁匠 ”, 因 以 题 曲 。 
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饭 着 实 吃 得 妙趣 横生 ;尤其 是 茶 房 不 在 一 旁 看 我 吃 的 时 候 , 我 更 
是 其 乐 无 穷 , 充 无 顾忌 。 

吃 了 一 阵 , 我 又 提醒 赫 伯 尔 特 说 ,他 刚才 答应 过 的 , 要 把 部 
蕉 香 小 如 的 事 讲 给 我 听 。 

他 回答 道 , “不错 , 我 马上 兑现 。 汉 德尔 , 先 让 我 给 你 说 一 件 
正经 ， 在 伦敦 吃饭 按照 习惯 是 不 好 把 餐 刀 放 进 嘴 里 去 的 一 一 为 
的 是 防止 意外 一 一 把 食物 送 进 中 里 应 当 用 又 子 ， 但 是 叉子 也 不 
宜 放 得 太 进 。 这 种 事 本 来 不 值 一 提 , 不 过 既然 人 家 都 这 样 , 我 们 
还 是 随 俗 一 点 为 好 。 还 有 ,一 般 余 汤匙 ,手提 的 地 方 不 能 太 高 ,要 
低 一 点 ,这样 拿 有 两 个 好 处 , 一 则 送 到 嘴 边 方便 (说 来 说 去 别 的 
都 是 空 的 , 要 送 到 嘴 里 才 是 正经 ), 二 则 也 免得 右边 的 腹 肚 肘 举 
得 太 高 , 象 刊 牡 蚌 的 姿势 ,不 大 雅 观 。 

他 这 些 友 好 的 建议 说 得 非常 轻松 风趣 ， 说 得 两 人 都 笑 了 起 
来 ,我 简 了 也 没有 红 一 下 。 

他 接 下 去 说 ,“ 现 在 , 再 来 谈 郝 被 香 小 姐 的 事 。 你 要 知道 , 郝 
被 香 小 姐 从 小 是 个 娇 生 惯 养 的 孩子 。 她 还 抱 在 怀 里 的 时 候 , 母 亲 
就 去 世 了 ， 父 亲 对 她 总 是 百 依 百 硕 。 她 父亲 是 你 们 那 一 带 的 乡 
绅 , 是 开 啤 酒 坊 的 。 我 不 明白 开 啤酒 坊 任 什么 就 算 个 了 不 起 的 行 
当 ; 不 过 , 反正 烤 面 包 的 算 不 得 上 等 人 , 酿 啤酒 的 就 可 以 高 人 几 
等 ,世道 就 是 如 此 。 大 家 也 都 司空 见 惯 了 。” 

我 问 ,“ 不 过 上 等 人 又 不 能 开 酒 店 ,是 不 是 ?” 

替 伯 和 尔 特 答 道 ;“ 绝 对 不 能 ,但 是 酒店 却 可 以 接纳 上 等 人 .总 
之 , 郝 薇 香 小 姐 的 爸爸 很 有 钱 , 很 高 做 。 他 的 女儿 也 是 这 样 。 

我 骨 冒 失 失 问 道 :“ 郝 蕉 香 小 姐 是 独生女 儿 吗 ?” 

“ 别 忙 ,我 就 要 谈 到 。 她 并 不 是 独生女 儿 ; 她 还 有 个 同 父 异 母 
的 弟弟 。 她 父亲 后 来 又 偷偷 朗 了 个 女人 一 一 好 象 就 是 他 的 里 

275 


娘 。” 

我 说 ,“ 我 刚才 还 以 为 他 当真 很 高 傲 呢 。” 

“我 的 好 心 的 汉 德尔 , 他 的 高 做 可 是 不 假 。 他 蛮 第 二 个 麦子 
所 以 要 偷偷 地 刻 , 就 是 因为 他 高 做 那 女人 过 些 时 候 就 去 世 了 。 
据 我 所 知 ， 到 他 第 二 个 妻子 去 世 以 后 ， 他 才 把 这 件 事 告诉 了 他 
女儿 ,于 是 那个 儿子 就 正式 成 了 家 庭 的 一 员 , 住 到 你 所 熟悉 的 那 
个 宅 子 里 去 了 。 孩 子 成 人 以 后 ,一 味 的 胡 阅 ， 无 法 无 天 ,不 守 本 
份 一 一 是 个 彻头彻尾 的 坏 小 子 。 后 来 父亲 便 剥 村 了 他 的 继承 权 ， 
可 是 临 死 的 时 候 心 又 软 了 ,到 底 还 是 给 了 他 一 笔 可 观 的 遗产 ,只 
是 远 远 比 不 上 部 薇 香 小 姐 那 一 份 丰厚 罢了 。 一 一 你 再 喝 一 杯 吧 ， 
请 原谅 我 又 要 提醒 你 一 声 ， 在 社交 场合 ， 干 起 杯 来 可 不 能 太 认 
真 ,不 必 那 么 一 丝 不 苟 的 , 杯 底 朝天 翻 过 来 往 嘴 里 倒 , 酒杯 边 儿 
都 压 到 了 鼻子 上 。 

原来 我 全 神 贯 注 听 他 说 故事 ,专心 得 过 了 头 , 不 知 不 觉 又 出 
了 洋 相 。 于 是 我 向 他 又 是 道谢 , 又 是 道 菊 。 他 说 了 声 “ 别 客气 ”， 
便 又 言 归 正 传 ， 

“部 薇 香 小 姐 既然 成 了 遗产 继承 人 ， 可 想 而 知 , 上 门 来 争 做 
娇 客 的 就 大 有 人 在 了 。 她 那个 同 父 异 母 的 弟弟 虽然 到 手 的 财产 
也 不 少 ,可 是 哪里 经 得 起 又 是 归还 旧 欠 ， 又 是 盗 意 挥 专 , 型 天 黑 
地 的 ,不 久 就 又 花 了 个 精光 。 于 是 姐 弟 之 间 的 不 睦 便 超过 了 当年 
父子 之 间 的 不 睦 , 据 人 家 猜测 , 他 对 他 姐姐 有 刻骨 的 仇恨 , 总 认 
为 父亲 生前 那样 气 他 恼 他 ， 都 是 姐姐 调 唆 的 。 现 在 ， 我 就 要 讲 
到 这 桩 故事 里 最 悲惨 的 一 段 了 一 一 不 过 对 不 起 ,亲爱 的 汉 德尔 ， 
我 又 要 打 你 一 个 盆 : 餐 中 是 不 好 放 在 酒杯 里 的 。” 

我 当时 为 什么 要 把 餐巾 塞 到 酒杯 里 去 ， 现 在 已 经 完全 说 不 
上 来 了 。 我 只 记得 自己 就 这 样 莫名 其 妙 地 小 题 大 做 起 来 ， 咬 紧 
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了 牙关 ， 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 把 它 硬 塞 进 酒杯 里 去 了 。 于 是 我 又 
向 他 又 是 道谢 , 又 是 道 获 , 他 又 极其 和 颜 悦 色 地 说 ,“ 别 客气 ! 别 
客气 1" 这 才 重 新 言 归 正 传 。 

“后 来 又 来 了 一 个 男人 一 一 也 许 是 跑马 场 上 过 到 的 ， 也 许 
是 跳舞 会 上 相识 的 ,你 爱 说 哪儿 都 行 一 反正 他 来 向 者 葵 香 小 姐 
大 献 股 勤 我 没 见 过 那个 人 (因为 这 是 二 十 五 年 前 的 事 了 , 汉 德尔 
那 时 候 你 我 都 还 没有 出 世 呢 ), 不 过 听 我 父亲 说 , 那 人 长 得 很 不 
错 ,对 于 此 道 是 个 好 手 。 可 是 我 父亲 一 再 断然 表示 ,对 于 这 个 人 ， 
要 不 是 出 于 无 知 或 私心 , 谁 见 了 都 知道 他 决 不 是 个 上 等 人 ,因为 
我 父亲 向 来 有 个 信念 ,他 认为 自从 开天辟地 以 来 , 谁 要 是 没有 真 
正 的 上 等 人 的 心地 , 那 也 就 决 不 可 能 有 真正 的 上 等 人 的 仪表 。 他 
还 说 ,木料 尽管 坏 上 漆 , 却 扼 盖 不 了 纹理 + 潜 抹 得 愈 多 ,纹理 反而 
愈 显著 .总 之 ,这 个 男人 追求 郝 蕉 香 小 姐 追 得 很 紧 ,口口声声 说 是 
忠诚 不 二 地 爱 她 。 我 相信 部 薇 香 小 姐 当 时 大 概 还 没有 对 谁 用 过 
多 少 情 ,可 是 她 这 情 不 用 则 已 ,一 用 便 如 决 坦 之 水 ,不 可 收拾 ,从 
此 便 一 往 情 深 地 爱 上 了 他 。 不 用 说 ,她 把 那 人 当 作 了 一 个 十 全 十 
美的 意中人 。 那 人 处 心 积 虑 地 施展 手法 ,骗取 了 她 的 感情 ,把 大 量 
的 钱财 和 弄 到 了 手 * 还 借口 他 一 旦 做 了 她 的 丈夫 , 需 得 独资 经 营 那 
个 啤酒 坊 ， 一 力 控 报 她 花 巨大 的 代价 收买 了 她 弟弟 名 下 的 股份 
(其 实 她 父亲 给 她 弟弟 的 那 一 份 是 微乎其微 的 )。 那 时 候 你 的 监 
护 人 还 没有 当 上 部 薇 香 小 姐 的 顾问 她 自己 呢 , 一 来 目 中 元 人 ， 
二 来 情 迷 心 穿 , 谁 也 劲 不 动 她 。 她 的 亲友 当中 除了 我 父亲 以 外 ， 
都 是 些 居心 不 良 的 穷 光 蛋 ， 我 父亲 虽说 穷 得 可 以 ， 可 不 会 趋 炎 
附 势 ,也 不 会 妒忌 别人 。 他 是 她 亲友 当中 唯一 有 主见 的 人 ,当时 
就 提醒 她 说 ,她 孝敬 那 个 男人 孝敬 得 过 了 分 ,简直 是 让 他 率 着 
努 子 走 ,自己 连 个 退步 也 不 留 。 于 是 她 马上 找 了 个 机 会 , 当 着 那 
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个 男人 的 面 对 我 父亲 大 发 雷震 ,把 我 父亲 赶 出 了 她 的 家 ,我 父亲 
从 那 以 后 就 一 直 没 跟 她 见 过 面 。 

我 想起 郝 薇 香 小 姐 曾 经 说 过 :“ 等 我 有 一 天 咽 了 气 ， 停 放 在 
这 张 案 子 上 , 马 修 终究 还 得 来 看 我 我 便 问 幸 伯 尔 特 , 他 父亲 对 
她 真是 这 么 深恶痛绝 ? 

他 说 ,其实 倒 也 不 是 。 不 过 当初 郝 截 香 小 姐 曾 当 着 她 未 婚 
夫 的 面 , 编 派 我 父亲 是 为 了 攀 她 的 高 枝 儿 没 攀 上 , 没 捞 到 好， 
才 说 出 那 种 话 来 的 ;如 果 我 父亲 现在 再 去 看 她 , 别 说 旁人 , 连 我 
父亲 自己 ,甚至 连 郝 蕉 香 小 姐 ,都 会 认为 她 是 说 中 了 。 现 在 还 是 
来 谈 那 个 男人 , 讲 完 算数 。 结 婚 的 日 子 定 了 ,结婚 礼服 置办 齐全 
了 ,蜜月 旅行 筹划 好 了 , 吃 喜 酒 的 请 束 发 出 去 了 。 可 是 临 到 结婚 
那 一 天 ,新 郎 不 到 , 却 写 了 一 封 信 来 一 一 ” 

我 马上 贫 断 了 他 的 话 ， 问 道 :“ 那 封 信 她 是 不 是 在 换 结 婚礼 
服 的 当 儿 收 到 的 ? 时 间 是 不 是 八 点 四 十 分 ?” 

雷 伯 尔 特点 点 头 ， 说 ,“ 一 分 一 秒 也 不 差 。 后 来 她 让 她 家 里 
所 有 的 钟表 都 停 在 八 点 四 十 分 上 。 这 封 无 情 的 信 一 来 ， 一 件 婚 
事 就 此 告吹 ;至 于 信 内 还 讲 了 些 什么 , 我 就 无 可 奉 告 了 , 因为 我 
自己 也 不 知道 。 后 来 她 生 了 一 场 大 病 , 病 好 以 后 ,就 让 整 座 宅 子 
任 其 荒废 ， 那 光景 你 也 亲眼 看 见 了 。 她 从 此 以 后 就 没有 见 过 天 
日 。 

我 思 付 了 一 下 , 问 道 ; “全 部 经 过 就 是 这 样 吗 ?” 

“我 所 知道 的 就 是 这 样 ;其 实 ,我 知道 的 这 些 情形 ,都 是 我 自 
己 东 拼 西 次 串 起 来 的 ,因为 我 父亲 能 不 提 总 是 一 字 不 提 , 甚 至 那 
一 次 部 薇 香 小 姐 邀 我 去 ， 他 也 只 告诉 了 我 一 些 实在 不 可 不 知 的 
情况 ,多 一 名 也 不 肯 说 。 不 过 有 一 件 事 我 忘 了 告诉 你 。 据 说 ,她 
误 托 终身 的 那个 男人 是 跟 她 那 位 同 父 异 母 的 兄弟 串通 好 了 ， 共 
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同 演出 这 台 戏 的 ;他 们 两 个 人 狼 狐 为 奸 , 到 手 的 好 处 两 人 平分 。 

我 说 ,我 不 明白 ,为 什么 他 不 索性 妥 了 她 ,把 她 的 全 部 家 产 
都 弄 到 手 呢 ?” 

苗 伯 尔 特 说 ,“ 也 许 他 早 就 有 了 妻子 , 她 那 位 问 父 异 母 的 弟 
弟 故 意 设 下 这 样 毒 水 的 图 套 ,要 叫 她 尝 尝 这 种 抱 恨 终身 的 滋味 。 
跟 你 说 ,到 底 如 何 我 也 不 知道 。 

我 思 付 了 一 下 ,又 问 “ 那 两 个 家 伙 后 来 怎样 了 ?” 

“不 外 平 做 出 更 下 流 、 更 拒 部 的 事 米 一 一 不 过 这 些 勾当 也 够 
下 流 ,、 够 插 员 的 了 一 一 结果 当然 没有 好 下 场 。” 

“他 们 现在 还 活着 吗 ?” 

“不 知道 。” 

“你 刚才 说 , 交 丝 焦 拉 跟 郝 长 香 小 姐 非 亲 非 故 , 不 过 是 个 养 
女 。 是 什么 时 候 收养 的 ?” 

替 伯 尔 特 答 管 肩 ， 说 :“ 自 从 我 听 说 有 郝 薇 香 小 姐 的 那 一 天 
起 ,也 就 有 了 艾 丝 袋 拉 。 详 细 情 形 我 不 清楚 。?" 他 说 到 这 里 ,把 话 
锋 一 转 :“ 汉 德尔 , 你 我 之 间 现 在 完全 是 开 诚 相 见 了 。 关 于 部 蕉 
香 小 姐 的 事 ,我 知道 的 你 都 知道 了 。” 

我 回 敬 了 他 一 句 :“ 我 知道 的 你 也 都 知道 了 。 

“我 完全 相信 你 。 这 祥 , 你 我 之 间 也 就 不 会 有 什么 钩 心 斗 角 
或 纠缠 不 清 的 事 了 。 至 于 你 如 今 发 达 以 后 ， 不 能 不 遵守 那个 条 
件 一 一 就 是 说 你 既 不 能 打听 ， 也 不 能 和 别人 谈 起 究竟 是 谁 使 你 
发 达 的 一 一 那 你 大 可 放心 :无 论 是 我 , 还 是 我 家 里 的 人 , 都 不 会 
闻 进 你 这 块 禁地 ,其 至 连 边 儿 也 不 会 挨 着 。” 

他 这 句 话 的 确 说 绝 了 ,我 不 禁 觉得 ,哪怕 今后 要 在 他 父亲 家 
里 待 上 十 年 八 年 ， 也 不 必 担 心 有 人 提起 这 件 事 了 。 然 而 他 这 
话 也 大 有 深意 ,我 又 不 禁 觉得 ,我 自己 固然 完全 明白 部 薇 香 小 姐 
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是 我 的 恩 主 ,他 又 何尝 不 明白 。 

开头 我 并 没有 想到 ,他 是 有 意 把 话题 扯 到 这 件 事情 上 来 ,以 
便 消除 我 们 之 间 的 隔 闵 ， 现在 既然 谈 开 了 ， 双 方 都 轻松 愉快 得 
多 ,我 这 才 明 白 原来 如 此 。 我 们 谈 得 很 快活 , 很 投机 , 我 顺口 问 
他 干 的 哪 一 行 。 他 回答 道 ,“ 资 本 家 一 一 航运 保险 承包 商 。” 后 来 
他 大 概 看 见 我 一 双眼 睛 在 屋 里 上 下 左右 打量 ， 找 寻 航 运 和 资本 
的 迹象 ,于 是 又 补充 了 一 句 :“ 东 西 都 在 城 里 。 

我 一 向 把 城 里 的 航运 保险 承包 商 看 作 有 钱 有 势 的 了 不 得 的 
人 物 ， 因 此 一 想起 在 他 年 轻 时 代 曾 经 把 这 个 承包 商 打 得 仰 面 朝 
天 倒 在 地 上 , 打 肿 了 他 那 有 企业 家 目光 的 眼睛 ,打破 了 他 那 要 担 
当 大 任 的 脑袋 ,心里 就 感到 不 胜 怕 悚 。 可 是 ,刚才 那个 莫名其妙 
的 印象 立刻 又 涌现 在 我 的 心头 一 一 反正 赫 伯 尔 特 “。 朴 凯特 成 不 
了 大 器 ,发 不 了 大 财 , 这 样 一 想 便 宽 了 心 。 

“ 光 是 在 船 船 保险 上 投资 我 才 不 满意 呢 。 我 还 要 买 一 些 可 
靠 的 人 寿 保险 公司 的 股票 ， 挤 进 董事 会 去 。 还 要 在 采矿 业 里 显 
显 身手 。 不 但 如 此 ， 我 一 方面 还 要 自己 包 上 几 千 吨 轮船 去 做 生 
意 。” 他 往 椅 背 上 一 靠 ， 又 接着 说 ;* 我 要 到 东 印 度 去 做 生意 ,经 
营 丝 绸 、 披肩、 香料 、 染料 、 药材 和 贵重 木材 。 这 种 贸易 很 有 意 
思 。” 

我 问 ,利润 厚 吗 ?” 

他 说 ,“ 厚 得 呆 人 1!1” 

于 是 我 又 犹 玉 起 来 , 心 想 他 的 前 程 比 我 的 前 程 还 要 远大 。 

他 把 两 个 大 拇指 插 进 背心 口红 里 ， 说 “我 还 打算 到 西 印度 
去 做 食糖 ,烟草 和 甜 酒 生意 。 还 要 到 锡 兰 去 做 生意 ,特别 是 做 象 
牙 生意 。” 

我 说 ,“ 那 你 非得 多 和 弄 几 条 船 不 行 唆 。” 
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他 说 ,“ 搞 上 一 个 大 船 队 吧 。” 

他 这 些 经 营 计划 的 气 钢 之 宏伟 使 我 大 为 惊 服 ,我 便 问 他 , 眼 
前 由 他 保险 的 船只 , 开 往 什么 地 方 去 做 生意 的 居多 ? 

他 回答 道 :“ 我 的 保险 生意 还 没有 开始 做 , 目前 还 正在 观望 
之 中 。” 

原来 还 在 筹划 阶段 ,在 巴 那 尔 德 旅馆 这 种 地 方 进行 筹划 ,这 
倒 还 说 得 过 去 。 于 是 我 又 信心 十 足 了 :“ 啊 一 一 是 这 样 1” 

“是 这 样 。 我 现在 在 一 家 商号 的 帐 房 里 , 正在 观察 形势 ,等 
待 时 机 。” 

我 问 , 帐 房 里 有 利 可 图 吗 ?” 

他 没有 回答 , 却 反问 我 一 句 :“ 你 一 一 你 是 指 帐 房 里 的 小 子 
说 的 吗 ?” 

“是 啊 ,我 说 的 就 是 你 。” 

他 象 是 仔细 把 帐 算 了 算 ， 算出 了 有 多 少 结余 ， 然 后 说 道 ， 
“ 噢 ,哪里 哪里 ,我 哪里 有 什么 利 可 图 。 直 接 的 利益 是 没有 的 。 就 
是 说 ,我 拿 不 到 一 个 子 儿 ,还 得 一 一 还 得 自己 养活 自己 。” 

这 样 说 来 ,当然 摆 明 着 无 利 可 图 ,于 是 我 摇 摇 头 ,意思 是 说 ， 
靠 这样 的 收入 ,是 很 难 积 揽 起 资金 来 的 。 

替 伯 尔 特 。 朴 凯特 说 :“ 不 过 , 目前 重要 的 是 要 好 好 观望 观 
望 。 这 才 是 最 主要 的 。 你 要 知道 ,在 帐 房 里 做 事 路 ,随时 可 以 观 
察 形势 ,等 待 时 机 。” 

我 觉得 他 这 番 话 的 意思 很 不 好 懂 ， 难 道 不 在 帐 房间 里 就 不 
能 观察 形势 ,等 待 时 机 不 成 ? 可 是 我 并 没 做 声 , 只 是 尊重 他 的 经 
验 之 谈 。 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 等 时 机 一 到 , 你 就 有 办 法 了 。 那 时 你 就 钻 进 
去 ,全 副 精 力 扑 上 去 , 捞 上 一 笔 资金 , 不 就 成 啦 ! 一 旦 资金 捞 到 
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乎 ,就 万 事 大 吉 , 只 消 尽量 运用 就 是 唆 。 

他 这 一 手 和 从 前 在 花园 里 逗 我 打架 的 那 一 招 大 有 异曲同工 
之 妙 。 他 耐 得 住 贫穷 ， 正 和 那 一 次 打 输 了 还 沉 得 住 气 一 样 。 我 
看 他 正 是 以 当年 挨 我 无 数 拳头 的 气度 ,来 承受 命运 的 种 种 打击 。 
我 看 得 很 明白 ,他 身边 除了 几 件 最 起 码 的 日 常用 品 之 外 ,根本 一 
无 所 有 ,因为 房 里 的 东西 我 不 问 则 已 ,一 问 则 没有 一 件 不 是 由 咯 
啡 馆 或 别 的 什么 地 方 特地 为 我 送 来 的 。 

可 是 ,他 尽管 已 经 满 脑子 以 大 财主 自居 , 却 丝毫 没有 一 点 财 
主 架子 ， 这 种 毫 不 骄 稚 的 态度 使 我 由 衷 感 假 。 他 天 生 一 副 令 
人 怡 情 快意 的 举止 风度 ,这 一 来 当然 更 其 令 人 怡 情 快意 ,因此 我 
们 极为 相投 。 我 们 晚上 一 块 儿 出 去 逛街 , 进 戏院 去 看 半价 戏 第 
二 天 一 同 到 西 敏 寺 去 做 礼拜 ,下 午 狂 公园， 看 见 那里 的 马 儿 ， 我 
心 想 那 不 知 是 谁 给 钉 的 掌 ,要 是 乔 钉 的 有 多 好 。 

那个 星期 天 ,我 只 觉得 我 跟 乔 和 毕 带 分 别 以 来 , 少 算 些 似乎 
也 有 好 几 个 月 了 。 横 在 我 和 他 们 之 间 的 空间 距离 也 助长 了 这 种 
时 间歇 远 的 感觉 一 -故乡 的 沼 地 简直 象 是 远 在 天 涯 海 角 。 就 在 
上 个 星期 天 ， 我 居然 还 会 穿着 穿 旧 的 假日 衣服 到 我 们 古老 的 教 
堂 去 做 礼拜 ， 我 自己 想 想 也 觉得 象 是 不 可 能 的 事 一 一 无 论 从 地 
理 位 置 说 还 是 从 社会 地 位 说 ,无 论 用 太阳 历 算 还 是 用 太阴 历 算 ， 
都 象 是 不 可 能 的 事 。 可 是 , 走 在 伦敦 街头 ,尽管 衔 上 黑 四 所 所 ,十 
分 热 六 ,入 晚 以 后 街灯 辉煌 ， 我 心头 总 不 免 感 到 郁闷 ,隐隐 觉得 
良心 总 在 责备 我 不 该 把 家 里 那 间 可 怜 的 旧 厨 房 抛 得 那么 远 ， 在 
阅 无 人 声 的 深夜 里 , 巴 那 尔 德 旅馆 里 那个 不 会 看 门 的 家 伙 , 借 值 
夜 为 名 在 四 下 闲 荡 , 脚 步 声 一 阵 阵 落 在 我 必 上 ,显得 那么 空洞 。 

星期 一 早上 八 点 三 刻 ， 替 伯 尔 特 到 帐 房间 去 上 班 一 一 大 概 
同时 也 是 去 观望 观望 一 一 我 送 他 一 块 儿 去 。 他 到 那 边 去 一 两 个 
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小 时 就 要 出 来 陪 我 到 汉 麦 尔 斯 密 士 去 ,因此 我 就 在 附近 等 他 。 昨 
期 一 早上 ,那些 初 露头 角 的 保险 承包 高 分 头 到 各 处 去 钻 营 ,从 他 
们 所 钻 营 的 那些 场所 来 看 ， 我 就 觉得 这 些 未 来 的 商界 巨子 都 是 
由 一 种 蛋 钥 化 出 来 的 ,这 种 蛋 象 吝 鸟 绰 一 样 ,是 要 在 炎热 的 沙漠 
里 铸 化 的 。 赫 伯 尔 特 所 在 的 那个 帐 房间 ， 在 我 看 来 也 并 不 是 什 
它 设 在 一 个 院落 里 后 楼 的 三 层 楼 上 ,处 处 都 
显得 很 稻 过 ,从 窗口 望 出 去 , 望 见 的 是 后 面 另 外 一 幢 房 子 的 三 层 
楼 ,实在 也 没有 什么 可 观望 的 。 

我 在 附近 等 到 正午 ,就 信步 走 进 一 家 证 券 交 易 所 去 ,看 见 一 
些 毛发 莲 松 的 人 坐 在 航运 栏 的 布告 牌 下 面 ， 我 看 他 们 都 是 些 大 
商贾 ， 却 不 明白 他 们 为 什么 一 个 个 都 无 精 打 采 。 替 伯 尔 特 后 来 
赶 来 了 ,我 们 便 一 块 儿 到 一 家 著名 的 饭馆 里 去 吃 午饭 。 说 起 这 家 
饭馆 ,当时 我 十 分 敬重 , 可 是 现在 想起 来 , 实在 是 全 欧洲 最 下 流 
的 一 家 虚 有 其 名 的 饭馆 。 当 时 我 就 不 觉 注 意 到 ,那里 桌布 上 、 餐 
刀 上 和 茶 房 衣服 上 沾 着 的 肉汁 ， 真 比 和 牛排 里 的 肉汁 还 多 。 不 过 
饭菜 的 价钱 倒 还 公道 (因为 油 垢 没有 算 钱 )。 吃 过 饭 , 就 回 到 巴 
那 尔 德 旅馆 ,我 全 了 小 提 箱 ,和 他 一 块 儿 雇 了 马车 上 汉 赤 尔 斯 密 
士 去 。 下 午 两 三 点 钟 光景 到 达 目 的 地 ,步行 了 没 几 步 路 ,来 到 朴 
凯特 先生 门 前 。 开 门 入 内 ， 来 到 一 座 临 河 的 小 花园 里 ， 朴 凯特 
先生 的 孩子 们 正在 这 里 玩 机。 我 一 眼 望 去 ， 就 觉得 朴 凯 特 夫妇 
的 孩子 们 既 不 是 自己 长 大 的 ， 也 不 是 拉扯 大 的 ， 而 是 摔 交 摔 大 
的 一 一 我 希望 这 不 是 我 虑 夷 所 思 ， 因 为 这 件 事 与 我 自己 的 利益 
或 成 见 毫 不 相干 。 

朴 饥 特 夫 人 举 在 树 下 一 张 贺 椅 上 看 书 ， 另 外 有 一 张 椅子 拉 
腿 ; 两 个 保姆 在 照料 孩子 们 玩 要 。 雷 伯 尔 特 走 过 去 说 ,“ 妈 ,这 位 
就 是 匹 普 少爷 。? 朴 凯特 夫人 就 招呼 了 我 ,神态 庄严 而 又 亲切 。 
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只 听 得 一 个 保姆 对 两 个 孩子 喊 道 ;“ 艾 理 克 少 爷 , 洁 菌 小姐， 
你 们 跳 来 崩 去 ,当心 别 给 矮 树 绊 倒 , 要 是 掉 到 河 里 去 淹 死 了 , 叫 
我 怎么 向 你 们 爸爸 交代 ?” 

这 个 保姆 同时 又 从 地 上 拾 起 了 朴 凯 特 夫 人 的 一 块 手 绢 ， 交 
给 她 说 ,“ 太 太 , 你 手绢 又 掉 了 ,这 该 是 第 六 次 啦 1” 村 凯特 夫人 笑 
笑 说 :谢谢 你 , 芙 洛 普 琴 !" 一 面 挪 开 搁 腿 的 吏 子 ,继续 看 书 。 她 
立刻 紧 锁 眉头 ,一 副 专心 致 志 的 神气 ,仿佛 已 经 接连 读 了 一 星期 
书 的 样子 , 谁 知 还 读 不 了 五 六 行 ,一 双眼 睛 就 盯 在 我 身上 , 说 ， 
“你 妈妈 身体 好 吧 ?” 她 这 一 名 突如其来 的 问 话 , 可 真 问 住 了 我 ， 
我 只 得 荡 乎 其 唐 地 回答 她 说 ,倘若 我 还 有 妈妈 的 话 ,相信 她 的 身 
体 一 定 非常 好 ,一 定 会 非常 感谢 她 的 好 意 , 早 就 会 撒 信 来 向 她 问 
好 了 ;说 到 这 里 ,幸亏 那个 保姆 及 时 走 过 来 救 了 我 的 急 。 

保姆 又 从 地 上 捡 起 手绢 , 哮 道 , “哎呀! 这 该 是 第 七 次 啦 ! 
夫人 , 您 今天 下 午 可 怎么 啦 1” 朴 饥 特 夫人 随手 接 过 自己 这 份 财 
物 ,先是 流露 出 说 不 出 的 论 异 , 倒 好 象 她 从 来 没 见 过 这 块 手绢 似 
的 ,接着 是 莞 尔 一 笑 , 表示 认 出 了 自己 的 东西 , 又 说 了 一 声 ,“ 谢 
谢 你 , 甘 洛 普 琛 。” 于 是 就 把 我 忘 了 ,只 管 继续 看 她 的 书 。 

我 这 才 有 了 暇 来 数 一 数 这 些 孩 子 。 花 园 里 少 说 也 有 六 个 小 朴 
凯特 ,都 处 在 各 个 不 同 的 摔 大 阶段 中 。 六 个 孩子 刚 数 完 , 又 听 到 
第 七 个 的 伤心 的 啼哭 声 ,仿佛 从 天 外 传 来 。 

匡 洛 普 琛 显 出 一 副 大 为 详 异 的 神气 , 说 :“ 可 不 是 小 宝宝 醒 
了 吗 ! 快 进去 看 看 , 密 莱 斯 !” 

密 莱 斯 就 是 那 另外 一 个 保姆 ,她 连忙 走 进 屋 去 ,于 是 娃娃 的 
典 声 就 渐渐 平息 了 ,好 象 这 个 口技 小 演员 嘴 里 给 塞 了 什么 东西 ， 
就 不 做 声 了 。 朴 饥 特 夫 人 始终 手 不 释 卷 ,我 真 想 知道 她 究竟 读 
的 是 什么 书 。 
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我 们 大 概 是 在 等 朴 凯 特 先生 出 来 招呼 我 们 吧 ; 总 之 我 们 是 
等 在 那儿 ， 我 因此 就 得 了 个 机 会 ， 看 到 了 这 户 人 家 的 奇怪 的 家 
风 : 孩 子 们 玩 着 玩 着 , 只 要 一 跑 到 朴 凯 特 夫人 身边 ， 总 是 少不了 
要 绊 一 交 ， 跌 倒 在 她 身上 一 一 夫人 总 是 少不了 要 惊 情 片刻 ， 孩 
子 们 则 总 是 少不了 要 器 上 好 一 会 。 这 种 不 可 思议 的 现象 ， 着实 
使 我 纳 罕 , 我 倒 禁 不 住 想 得 出 了 神 : 后 来 密 莱 斯 抱 荐 娃娃 走 来 ， 
交 给 芙 洛 普 琛 , 芙 洛 普 琛 正 要 交 给 朴 凯 特 夫 人 ,险些 儿 和 娃娃 一 
块 儿 一 个 倒 栽 列 跌 倒 在 朴 遍 特 夫 人 身上 ， 幸 亏 赫 伯 尔 特 和 我 把 
她 扶 住 了 。 

朴 饥 特 夫人 这 才 放 下 书本 , 抬 了 抬 眼 ,说 道 ,“ 天 哪 芮 洛 普 
琛 ,怎么 一 个 个 尽 摔 交 1 

美 洛 普 琛 脸红 耳 赤 ,回答 道 ,我 真 要 叫 天 哪 , 我 的 夫人 ! 你 
这 里 藏 着 个 什么 玩意 儿 啦 ?” 

朴 凯 特 夫 人 反问 道 ,， 你 说 我 , 芙 洛 普 琛 ?” 

蔷 洛 普 琛 喷 道 ,“ 嘱 , 不 是 你 搁 脚 的 葬 子 让 孩子 们 绊 交 的 吗 ! 
你 把 它 茂 在 裙子 底下 , 谁 能 不 给 绊 倒 ? 给 ! 小 宝宝 给 你 , 夫人 ， 
你 把 书 交 给 我 。 

朴 饥 特 夫 人 抱 过 娃娃 ， 放 在 膝 上 苏 啊 摇 的 ， 动 作 显得 很 外 
行 , 别 的 几 个 孩子 都 转 拢 来 玩 要 。 没 过 多 久 , 朴 凯特 夫人 就 命令 
保姆 带 孩 子 们 进去 午睡 。 于 是 ,我 第 一 次 登门 作客 ,又 有 了 第 二 
个 发 现 ,原来 朴 凯 特 家 的 育儿 之 道 ， 就 是 这 样 摔 一 阵 交 、 睡 一 阵 
觉 。 s 

英 洛 普 琛 和 密 莱 斯 活 象 赶 着 一 群 小 羊 似 的 ， 送 孩子 们 进去 
午睡 了 。 朴 凯特 先生 走出 来 和 我 相 见 ,只 见 他 神色 迷 届 , 头 已 半 
白 , 乱 发 莲 松 , 好 象 一 过 问题 就 束手无策 的 样子 ; 见 过 了 刚才 的 
那些 情景 ,我 看 到 他 这 副 尊 容 ,也 就 并 不 党 得 十 分 证 异 了 。 
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第 二 十 三 章 


杆 遍 特 先生 说 , 见 到 我 很 高 兴 ， 和 希望 我 见 了 他 不 要 扫兴 他 
脸 上 露出 和 他 儿子 一 样 的 笑容 ， 找 补 了 一 句 :“ 因 为 我 本 来 不 是 
什么 了 不 得 的 人 物 。” 尽 管 神情 迷 铀 ,头发 半 白 , 看 上 去 倒 满 年 
轻 ,而 且 仪态 满 酒 。 我 说 浅 酒 , 指 的 是 他 毫 无 做 作 之 处 ; 那 种 神 
思 忧 愧 的 举止 , 颇 有 几 分 滑 稳 的 味道 ;要 不 是 他 自 知 举止 之 间 迹 
近 荡 唐 , 看 来 那 真 不 知 要 显得 多 可 笑 哩 。 跟 我 寒 喧 了 这 几 句 ,就 
颇 为 不 安 地 路 起 两 道 漂亮 的 黑 导 毛 , 对 他 的 夫人 说 :“ 贝 琳 达 ,你 
欢迎 过 匹 普 先 生 了 吧 ?” 夫 人 从 书本 上 抬 起 眼睛 ,说 了 一 声 “欢迎 
过 了 ”， 就 心 不 在 玛 地 对 我 一 笑 ， 回 我 要 不 要 喝 评 村 花 水 ?她 问 
我 这 话 , 和 她 的 前 言 后 语 都 扯 不 上 一 丝 半点 关系 , 既 没 有 近 因 ， 
也 没有 远 由 ,无 非 是 跟 人 攀谈 时 惯用 的 应 酬 话 ,她 先前 问 我 的 屠 
知 话 也 是 如 此 。 

过 不 了 几 小 时 我 就 听 说 (在 这 里 不 妨 先 说 一 说 )， 朴 凯特 夫 
人 原 是 某 一 位 已 故 的 蹊 晓 “ 历 士 "的 独生女 儿 ; 那 位 “爵士 " 异 想 
天 开 , 认 为 他 的 先 父 本 来 会 得 到 从 男 责 的 封号 ,只 可 惜 有 人 完全 
出 于 一 已 的 私人 恩 忽 ， 坚 决 表示 反对 一 一 至 于 这 位 反对 者 究竟 
是 谁 ,即便 我 当时 一 清二 楚 , 眼 前 也 想 不 起 来 了 一 一 不 过 总 不 外 
平 是 王 上 ,首相 ,大 法 官 、 坎特伯雷 大 主教 这 一 类 的 人 一 一 于 是 
他 便 依据 这 个 营 诈 无 稳 的 设想 ,以 贵族 后 亩 自居 。 据 我 看 他 之 所 
以 自封 为 下 士 ， 大 概 是 因为 曾经 跟随 某 位 王公 大 人 去 主持 过 某 
档 大 厦 的 奖 基 大 典 ， 为 那 位 王公 大 人 在 羊皮 纸 上 起 草 过 一 篇 炉 
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糕 透顶 ,狗屁 不 通 的 演说 词 ,在 举行 仪式 时 给 那 位 王公 大 人 递 过 
泥 刀 或 灰 浆 之 类 。 尽 管 如 此 , 朴 遍 特 夫 人 一 生 下 来 ,他 却 就 吟 只 
要 把 她 教养 成 一 个 非 高 官 显 如 不 嫁 的 小 姐 ， 还 吟 只 要 留神 别 让 
她 获得 平民 老百姓 当家 度 日 的 知识 。 

这 位 贤明 的 父亲 果然 把 他 的 这 位 年 轻 小 姐 管教 得 十 分 成 
功 ,女儿 果然 出 落得 十 分 中 看 ,只 可 异 十 十 足 足 成 了 个 无 用 的 废 
物 。 她 就 这 样 妖 生 惯 养 大 了 ,到 了 情 罕 初 开 的 年 华 , 遇 上 朴 凯 特 
先生 , 那 时 候 朴 凯特 先生 也 正当 青春 年 少 , 拿 不 定 主意 是 要 去 攀 
登 上 院 议长 的 宝座 呢 ， 还 是 要 谋 个 主教 的 位 置 。 反 正二 者 必 居 
其 一 ， 只 是 时 间 人 迟早 的 问题 ， 于 是 他 便 和 裤 凯 特 夫 人 抓紧 时 间 
《从 时 间 过 程 来 看 , 准 是 一 见 钟情 , 何曾 稍 思 而 行 ), 瞒 着 那 位 贤 
明 的 父亲 结 了 婚 。 贤 明 的 父亲 除了 自己 的 祝福 以 外 , 既 没 有 什么 
可 给 ,也 没有 什么 可 以 不 给 , 于 是 僵持 了 不 久 , 就 把 他 的 祝福 当 
做 一 套 妆 在 , 鳞 司 慨 慨 送 给 了 了 他们, 还 告诉 朴 凯 特 先生 说 , 他 变 
的 这 位 夫人 乃 是 “ 希 世 之 珍 , 足 可 配 得 王家 ”。 朴 饥 特 先 生 从 此 便 
让 这 位 堪 配 王家 的 希 世 之 珍 学 些 为 人 处 世 之 道 ， 据 说 对 方 却 无 
意 于 此 道 。 尽 管 如 此 ,一 般 人 对 梓 凯 特 夫人 的 看 法 ,说 来 很 妙 , 倒 
是 尊敬 的 怜 帆 ， 因 为 她 毕 竞 没 有 嫁 上 高 官 显 醋 ! 对 朴 凯 特 先生 
的 看 法 ,说 来 也 很 妙 , 则 是 宽大 的 责备 , 因为 他 一 个 官衔 剧 位 也 
没有 捞 到 手 。 

村 凯特 先生 领 我 走 进 屋 里 ,把 我 的 住房 指 给 我 看 :房间 倒 不 
错 ,布置 得 也 很 理想 ,我 当 私人 起 坐 间 用 也 满 可 以 。 接 着 ,他 又 领 
我 到 另外 两 个 类 似 的 房间 ， 项 了 门 ， 介 绍 我 认识 那里 面 的 两 个 
房客 , 一 个 叫做 蛛 穆 尔 , 另 一 个 则 做 史 塔 舵 ， 蛛 穆 尔 是 个 外 貌 艾 
老 的 青年 , 骨 胸 粗大 , 体态 繁重 , 嘴 里 吹 着 口哨 。 史 塔 舵 的 年 纪 
轻 些 , 外 貌 也 没有 那么 苍老 ,他 正在 读书 , 用 手 捧 住 了 脑 儿 ， 好 
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和 象 脑袋 里 装载 的 知识 过 了 量 , 唯 恺 会 爆炸 似 的 。 

朴 凯 特 先生 和 朴 凯 特 夫 人 ， 一 望 而 知 都 是 让 别人 李 着 鼻子 
走 的 :我 倒 不 明白 这 户 人 家 究竟 是 谁 在 当家 做 主 , 是 谁 让 这 两 个 
人 住 进来 的 ， 后 来 才 发 觉 这 户 人 家 的 大 权 无 形 之 中 都 落 在 两 个 
女 佣 手 里 。 倘 从 省 却 麻烦 这 一 点 着 眼 , 那 也 未 尝 不 是 一 种 妥 便 的 
居家 度 日 的 办 法 ;不 过 这 一 来 可 就 显得 耗费 了 ,因为 这 两 个 女 佣 
人 党 得 自己 总 得 吃 好 喝 好 ,经 常 在 地 下 室 里 请 上 三 朋 四 友 , 不 然 
就 未 免 对 不 起 自己 。 朴 凯特 夫妇 的 茶 饭 ,她 们 固然 供奉 得 相当 不 
错 ,然而 我 总 觉得 , 整 幅 房子 里 住 着 最 舒服 , 而 且 不 知 要 舒服 多 
少 倍 的 所 在 ， 倒 是 那 间 厨 房 一 一 只 是 住 在 厨房 里 总 还 得 有 保护 
自己 的 手段 才 行 ,因为 ,我 到 那里 还 不 满 一 个 星期 , 就 有 一 个 和 
这 家 人 素 无 来 往 的 女 邻居 , 写 了 封 信 来 给 主人 ,说 是 她 亲眼 看 见 
密 莱 斯 打 婴 儿 。 朴 凯特 夫人 接 到 这 信 , 痛 哭 流 涕 ,伤心 万 分 , 说 
希奇 希奇 真希 奇 ,做 邻居 的 居然 管 起 别人 家 的 闲事 来 了 。 

后 来 渐渐 听 说 (大 都 是 赫 伯 尔 特 告诉 我 的 )， 朴 凯特 先生 出 
身 于 哈 罗 公 学 和 剑桥 大 学 ,在 学 校 里 是 个 出 色 的 学 生 ,年 纪 轻 轻 
就 和 朴 凯 特 夫 人 缔结 了 良缘 ,因而 妨碍 了 自己 的 前 程 ,只 得 从 事 
于 补习 老师 这 个 行当 。 好 象 磨 钝 刀 似 的 , 倒 也 把 不 少 天 资 鲁 钝 的 
学 生 磨炼 得 成 了 器 一 一 奇怪 的 是 学 生 们 的 有 钱 有 势 的 父兄 个 个 
答应 日 后 要 帮 他 另 谋 高 就 ,可 是 钝 刀 一 旦 离开 了 磨 刀 石 , 父 兄 们 
也 就 无 不 忘记 了 自己 的 诺言 一 一 后 来 ， 他 对 这 个 可 怜 的 行当 也 
干 大 了 , 便 来 到 伦敦 到 得 伦敦 ,壮志 日 渐 消沉 , 便 重 操 “ 课 读 " 生 
涯 , 教 了 几 个 没有 机 会 读书 或 是 错过 了 读书 机 会 的 学 生 ,大 一些 
因 故 需要 温 课 的 学 生 温习 功课 ， 同 时 又 在 文学 作品 的 编 繁 校勘 
工作 上 施展 自己 的 才学 ,车 着 这 些 收入 ,加 上 自己 名 下 还 有 些微 
翘 的 进 益 , 勉 强 维持 着 我 现在 所 看 到 的 这 个 家 庭 。 
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朴 饥 特 夫 妇 有 一 位 邻居 是 个 爱 拍马屁 的 赛 妇 ， 天 生 是 个 高 
明 的 应 声 虫 ， 什 么 人 的 见解 她 都 赞成 ， 什 么 人 都 能 得 到 她 的 祝 
福 , 她 见 了 人 或 则 报 以 笑脸 ,或 则 一 酒 同情 之 泪 , 都 能 临 机 应 变 ， 
恰到好处 。 这 位 女士 的 名 字 叫 做 可 意 乐 夫人 ， 我 住 进来 的 那 一 
天 ,居然 莹 她 枉 驾 过 来 吃饭 ,真是 荣幸 之 至 。 她 在 楼 梯 上 就 告诉 
我 说 ,每 逢 亲爱 的 朴 凯 特 先生 人 迫不得已 , 收 下 了 学 生 , 那 可 真 苦 
了 亲爱 的 朴 凯 特 夫 人 。 她 马上 又 显 出 无 限 亲切 的 样子 ， 贴 心 知 
己 似 的 对 我 说 (其 实 当时 我 认识 她 还 不 到 五 分 钟 ) ,我 路 ,当然 又 
当 别 论 , 要 是 那些 学 生 都 象 我 一 样 , 那 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 

可 意 乐 夫 人 又 说 ,“ 不 过 ， 这 位 亲爱 的 朴 遍 特 夫 人 早年 失意 
《这 当然 不 能 怪 朴 凯特 先生 ,现在 也 真 应 该 过 得 阔 气 些 ,讲究 些 
起 

我 怕 她 说 下 去 会 丑 ,连忙 截断 她 的 话 ,“ 你 说 得 是 ,夫人 。 

“况且 她 天 生 一 种 贵族 的 气质 一 一 ” 

我 出 于 同样 的 用 意 , 又 岔 断 了 她 的 话 ,是 啊 , 夫 人 。 

可 意 乐 夫人 又 接 下 去 说 ,“ 所 以 ,亲爱 的 村 凯特 先生 要 是 不 
能 一 心 一 意 的 侍候 亲爱 的 朴 凯 特 夫人 , 那 未 免 太 残酷 了 。 

我 心里 不 由 得 想 道 ， 要 是 肉 铺 的 老板 不 能 一 心 一 意 的 侍候 
亲爱 的 朴 凯 特 夫 人 ， 那 才 真 巴 残酷 呢 。 可 是 我 没有 露出 一 点 口 
风 , 因 为 我 对 于 待人 接 物 的 礼貌 必须 战 战 诡 诡 ,随时 留神 。 

吃饭 时 ,我 使 用 刀 、 叉 , 奖 匙 ,酒杯 和 其 他 种 种 足以 藻 祸 招 灾 
的 食 具 ,都 十 分 小 心 ;一 面 静 听 村 凯特 夫人 和 蛛 穆 尔 的 谈话 ,从 话 
中 得 知 蛛 穆 尔 的 教 名 叫做 本 特 里 ， 他 居然 还 是 一 位 从 男 机 的 第 
二 继承 人 。 还 得 知 ,刚才 我 在 花园 里 看 见 朴 凯特 夫人 读 的 那 本 书 
似乎 是 一 本 研究 曙 位 的 著作 ; 如 果 朴 饥 特 夫人 的 祖父 的 大 名 能 
列 进 这 部 书 里 ,她 完全 知道 应 当 列 在 哪 年 哪 月 哪 日 的 项 下 。 蛛 穆 
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尔 说 话 不 多 ,可 是 尽管 罕 言 穿 语 (我 觉得 他 是 个 性 子 阴沉 的 人 )， 
却 一 开口 便 是 一 派 上 等 人 的 口气 ， 他 把 朴 凯 特 太太 引 为 图 阁 名 
垦 中 的 知己 。 他 们 说 的 这 些 话 ,除了 他 们 自己 和 那 位 拍马屁 的 邻 
居 可 意 乐 夫人 之 外 ， 谁 都 不 感 兴趣 ， 看 来 赫 伯 尔 特 甚至 还 听 得 
很 难受 ;要 不 是 一 个 小 所 进来 报告 家 里 发 生 了 一 件 不 幸 的 事 , 这 
番 话 真 不 知 要 谈 到 什么 时 候 。 所 谓 不 幸 的 事 ， 其 实 不 过 是 厨 娘 
不 知 把 牛肉 放 在 哪儿 了 。 这 时 朴 凯 特 先生 正 拿 着 餐 刀 在 切 肉 ,一 
听 这 话 , 马 上 放下 餐 刀 餐 又 , 双手 抓 住 自 己 乱 莲 茵 的 头发 , 似乎 
要 失 命 使 劲 把 自己 凭空 擒 起 来 , 擒 了 一 阵 没 擒 起 来 ,方才 不 蚁 一 
声 ,继续 切 肉 。 他 这 种 排 忧 解 恨 的 表演 , 着 实 离奇 , 我 因为 是 第 
一 次 看 见 ,大 为 惊异 ,旁人 却 都 不 当做 一 回 事 ; 不 过 , 过 了 不 久 ， 
我 看 惯 了 ,也 就 象 别人 一 样 不 以 为 奇 了 。 

可 意 乐 夫人 不 久 便 改 亚 话 题 ， 开 始 恭维 起 我 来 。 我 开头 听 
得 很 高 兴 , 可 是 她 这 马 屁 实 在 拍 得 恶俗 不 堪 , 马 上 扫 尽 了 我 的 
致 。 她 一 面 装 腔 作 势 说 是 径 想 了 解 了 解 我 家 乡 和 我 亲友 的 情 
况 ， 一 面 就 所 扭捏 捏 挨 到 我 眼前 来 ， 活 象 一 条 舌头 开 叉 的 蛇 。 
她 偶然 也 扑 到 史 塔 通 那 边 去 ( 史 塔 能 眼 她 不 大 讲话 )， 或 是 扑 到 
蛛 穆 尔 那 一 边 去 ( 蛛 穆 尔 和 她 讲 得 更 少 )， 我 倒是 羡 幕 这 两 个 人 
坐 在 她 对 面 , 少 受 了 多 少 罪过 。 

饭 后 ,保姆 把 孩子 们 带 进来 ,可 意 乐 夫人 便 信 口 移 扬 这 个 眼 
畏 长 得 好 ,那个 鼻子 长 得 好 , 另 一 个 腿 长 得 好 一 一 这 倒 不 失 为 给 
他 们 开 穿 的 好 办 法 。 一 共 是 四 个 女孩 ,两 个 男孩 , 吃 奶 的 娃娃 不 
知 是 男 是 女 ,至 于 这 娃娃 下 头 的 一 个 ,就 更 不 得 而 知 了 。 带 他 们 
进来 的 是 美 洛 普 琛 和 密 莱 斯 ， 这 两 位 女士 促 然 是 两 位 小 小 的 军 
官 ,奉命 到 什么 地 方 去 招募 孩儿 兵 ,现在 招 到 了 这 人 么 几 个 回来 销 
差 ! 朴 凯特 夫人 望 着 这 些 埋 没 了 的 华 骨 贵族 , 看 她 的 神气 , 好 象 
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她 倒 早 就 有 意 要 把 这 支队 伍 检阅 一 下 ， 可 就 是 不 知道 应 该 拿 他 
们 怎么 办 。 

美 洛 普 琛 说 :“ 喂 ! 夫人 ,把 你 的 叉子 交 给 我 ,小 宝宝 给 你 。 
别 那样 抱 ,小 心 在 桌子 底下 撞 痛 了 头 。” 

朴 凯 特 夫 人 听 了 这 话 , 便 换 了 个 抱 法 , 于 是 这 娃娃 的 头 , 没 
有 在 捍 子 下 面 撞 痛 , 却 在 桌子 上 面 挤 痛 了 , 寿 然 一 声 , 举 座 皆 惊 。 

只 听 得 美 洛 普 琛 说 :哎哟 哟 ,我 的 天 啊 ! 还 是 让 我 来 抱 吧 ， 
夫人 。 洁 茵 小 姐 , 你 过 来 逼 逗 小 宝宝 , 快 来 呀 !” 

洁 菌 小 姐 自己 才 不 过 是 个 小 不 点 儿 的 女孩 ， 可 是 看 来 早 就 
已 经 担当 重任 ,得 照料 别 的 孩子 了 她 本 来 站 在 我 身边 , 这 时 连 
忙 走 到 那 娃娃 眼前 跳 来 跳 去 ,居然 跳 得 小 娃娃 破 涕 为 笑 , 所 有 的 
孩子 们 都 跟着 笑 了 起 来 , 连 朴 凯特 先生 也 笑 了 (在 这 个 短 短 的 时 
间 里 他 已 经 两 次 抓 仁 了 头发 ,使 劲 想 把 自己 擒 起 来 )， 大 伙 都 喜 
笑颜 开 , 乐 了 一 阵 。 

莱 洛 普 琛 托 住 小 娃娃 的 屁股 ,又 成 个 荷兰 洋娃娃 似 的 , 稳 稳 
当当 地 放 在 朴 遍 特 夫人 膝盖 上 ,又 拿 了 一 副 胡 桃 钳 给 小 娃娃 玩 ， 
提醒 村 凯特 夫 人 要 多 多 留神 ， 说 是 钳 柄 磁 着 小 眼 畏 可 不 是 六 着 
玩 儿 的 ,又 厉声 吟 只 洁 菌 小 姐 也 要 好 生 看 着 。 两 个 保姆 走 到 外 
边 ,在 楼 梯 上 就 和 刚才 侍候 大 家 吃饭 的 那个 小 靳 大 打出 手 ; 那 小 
甩 本 来 是 个 放荡 的 家 伙 , 分 明 在 赌 台 上 混 惯 了 ,哪里 还 有 个 小 蜀 
的 样子 ? 

朴 凯 特 夫人 只 顾 和 蛛 穆 尔 讨论 两 个 从 男 一 历 位 ， 吃 着 精 酒 
浸 桔子 ,完全 忘 了 自己 怀 里 的 娃娃 , 任 其 拿 着 那 把 胡桃 钳 做 出 种 
种 吓 死人 的 举动 一 一 我 看 着 这 光景 ,心里 很 是 不 安 。 后 来 还 是 洁 
芮 看见 那 小 脑 引 已 经 炭 迪 可 危 , 便 轻 手 轻 脚 离开 了 座位 , 走 过 来 
做 了 许多 小 花样 ， 把 那 件 危险 的 武器 哄 了 过 来 。 大 概 正在 这 当 
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儿 , 朴 凯特 夫人 的 桔子 也 吃 完了 ,她 一 见 很 不 以 为 然 , 对 洁 菌 说 ， 
“你 这 没 规 没 矩 的 孩子 ,好 大 的 胆子 ! 还 不 马上 回去 坐 着 !” 
小 姑娘 大 着 舌头 说 ,亲爱 的 妈 咪 ， 小 宝宝 险些 把 眼睛 也 挖 
出 来 了 呢 。” 
朴 凯 特 夫 人 喝道 :你 好 大 胆子 ， 敢 顶撞 我 ! 还 不 马上 回 到 
自己 座位 上 去 坐 着 1” 
村 凯特 夫人 为 了 维护 自己 的 尊严 ， 竞 然 施 出 这 种 高 压 手段 
来 ,实在 使 我 难以 自 安 ,仿佛 这 件 麻烦 都 是 我 多 事 而 引起 的 。 
朴 凯 特 先 生 在 餐桌 的 另 一 头 规劝 道 ,“ 贝 琳 达 ， 你 怎么 这 样 
蛮 不 讲理 ? 洁 黄 还 不 是 为 了 免得 伤 着 了 小 宝 员 ?” 
朴 凯 特 夫 人 说 ,我 不 允许 任何 人 来 管 我 的 事 。 我 感到 奇怪 ， 
马 修 ,你 竟 会 当众 编 派 我 的 不 是 。” 
朴 遍 特 先生 又 伤心 又 气 局 地 喷 道 ,“ 我 的 天 啊 ! 难道 眼看 着 
小 娃娃 在 胡桃 钳 下 送 命 ,也 不 许 人 救 吗 ?” 
朴 凯特 夫人 朝 那 个 得 罪 了 她 的 无 谤 的 小 姑娘 威风 凉 凉 地 览 
了 一 眼 , 说 ,我 可 不 允许 洁 茵 来 管 我 的 事 ! 我 想 我 还 没 忘 了 我 的 
先祖 父 是 什么 地 位 的 人 。 哼 , 洁 菌 1” 
朴 遍 特 先生 又 用 双手 抓 住 头 发 ， 这 一 次 可 是 当真 把 自己 从 
椅子 里 扒 起 了 两 三 寸 。 他 无 可 奈何 ,只 得 仰天 长 吸 ， 请 听 听 ! 宁 
可 让 娃娃 给 胡桃 钳 硕 死 ， 也 不 能 磁 一 下 人 家 什么 先祖 父 的 地 
位 1" 说 完 , 坐 下 来 不 蚁 一 声 。 
掀起 这 场 风波 时 ,大 人 都 两 眼 望 着 台布 ,十 分 芍 这 。 既 而 风 
波 暂 息 ,可 是 那个 天 真 无 邪 ,不 服 管束 的 小 娃娃 却 对 着 小 洁 菌 跳 
跳 珊 蹦 .只 史 哑 哑 地 闲 个 没完 , 据 我 看 ,在 这 一 家 人 里 面 (不 算 佣 
人 ),，, 这 娃娃 肪 怕 只 认识 洁 茵 一 个 人 呢 。 
朴 凯 特 夫 人 说 :“ 蛛 穆 尔 先生 ， 请 你 拉 铃 叫 芙 洛 普 琛 来 一 下 
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好 不 好 ? 洁 黄 ,你 这 个 没 规 没 矩 的 小 丫头 ,还 不 赶快 去 睡觉 ! 噢 ， 
小 宝贝 , 妈 带 你 一 块 儿 去 睡 。 

小 娃娃 一 片 赤诚 ,不 会 作假 ,用 尽力 气 挣扎 反抗 。 只 见 小 身 
体 一 拱 , 挣 出 了 朴 凯 特 夫 人 的 怀抱 ， 可 是 拱 得 不 对 头 ,小 脸蛋 没 
有 露出 来 ,倒是 露出 一 双 绒线 鞋 和 两 个 有 小 贺 帘 儿 的 脚 躁 ,结果 
尽管 大 造 其 反 ， 还 是 死 拉 活 扯 给 带 了 出 去 。 后 来 小 家 伙 总 算 还 
是 如 愿 以 偿 , 不 到 几 分 钟 光景 ,我 就 从 窗口 里 看 见 小 洁 茵 在 照料 
这 娃娃 了 。 

那 另外 五 个 孩子 ,因为 芙 洛 普 琛 自己 有 事 不 能 分 身 , 又 没有 
别人 来 管 他 们 ,所 以 依旧 留 在 餐桌 上 。 我 得 此 机 会 , 才 漠 明白 了 
他 们 和 村 凯特 先生 的 关系 一 一 容 我 试 举 一 例 ,以 见 一 班 , 朴 遍 特 
先生 这 时 候 的 脸色 比 平常 更 显得 迷 收 了 ,他 头发 莲 乱 , 伍 全 地 望 
孩 子 们 好 半 易 ,似乎 自己 也 摸 不 着 头脑 :这 些 孩 子 怎么 会 在 这 
座 房子 里 吃 住 的 ， 造 化 怎么 不 把 他 们 分 配 到 别 的 人 家 去 呢 ? 然 
后 他 象 个 传教 士 一 般 冷 冷淡 淡 向 孩子 们 问 这 问 那 一 一 警 如 问 问 
小 乔 的 衣服 福 边 上 怎么 会 有 个 洞 ,小 乔 回 答 说 ,“ 和 爸爸, 芙 洛 普 琛 
一 有 空 就 会 补 的 ;” 问 问 小 范 妮 怎么 会 生 “ 虾 眼 ”O 的 ,小 范 妮 说 ， 
“爸爸 , 等 密 莱 斯 记 起 来 了 她 会 给 我 数 药 的 。” 接着 , 他 动 了 亲子 
之 情 , 给 了 他 们 一 人 一 个 先 令 , 叫 他 们 出 去 玩 ; 孩 子 们 一 走 ,他 又 
用 足 气力 抓 住 头发 把 自己 往 上 擒 了 一 阵 ， 那 一 团 永远 理 不 清 的 
乱 麻 ,也 就 抛 在 脑 后 了 。 

傍晚 ,河上 有 人 划船 。 蛛 穆 尔 和 史 塔 通 每 人 雇 了 一 条 小 船 ， 
我 决定 也 驾 一 叶 轻 骨 赶 过 他 们 。 凡 是 乡下 孩子 拿手 的 游戏 ， 我 
十 有 八 九 都 十 分 内 行 ,不 过 在 别 的 河上 划船 倒 还 不 算 什么 ,在 泰 
晤 士 河上 划船 , 则 自 知 风度 不 够 优雅 ,恰巧 有 一 位 得 过 划船 竞赛 

@@ 即 指 尖 发 炎 。 
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奖 的 船 夫 在 我 们 那个 埠头 跟前 守 客 ， 我 的 两 位 新 伙伴 便 立 即 介 
绍 我 向 他 学 习 。 这 位 富有 实际 经 验 的 权威 人 士 辟 头 就 说 ,我 生 就 
一 条 打铁 师傅 的 好 腹 膊 ,我 一 听 不 禁 大 为 发 慌 。 如 果 他 知道 这 句 
其 维 话 险些 儿 使 他 少 收 了 一 个 徒弟 ,我 想 他 大 概 也 就 不 会 说 了 。 

晚上 回 到 家 里 ,每 人 一 盘 晚 餐 ! 回 想起 来 ， 当 时 要 不 是 家 里 
发 生 了 一 件 不 愉快 的 事 ， 这 顿 晚饭 一 定 吃 得 党 大 欢喜 。 原 来 朴 
凯特 先生 正在 高 兴 头 上 ,一 个 女 佣 走 进来 说 :“ 先 生 , 我 想 眼 您 说 
名 话 儿 ,不 知道 您 乐意 不 乐意 。 

不 料 这 又 触犯 了 朴 遍 特 夫人 的 尊严 ， 她 说 ， 想 跟 你 老爷 说 
话 ?你 想到 哪里 去 了 ?去 跟 甘 洛 普 琛 说 吧 。 否 则 就 改天 跟 我 说 。 

女 佣 回 道 ;“ 请 原谅 ,夫人 ,我 现在 就 要 说 ， 而 且 要 说 给 老爷 
本 人 听 。 

于 是 朴 凯特 先生 就 走 了 出 去 ,我 们 只 好 自己 尽量 找 点 消 造 ， 
等 他 回来 。 

朴 凯特 先生 回来 时 满 脸 愁 容 , 一 副 束手无策 的 样子 。 他 说 : 
“这 可 太 不 象 话 了 ， 贝 琳 达 ! 厨 娘 醉 得 不 省 人 事 , 躺 在 厨房 的 地 
板 上 , 藏 了 一 大 块 新 鲜 黄 油 在 栖 里 ,准备 拿 出 去 卖 了 装 腰 包 !” 

朴 凯 特 夫 人 立即 显得 满 脸 和 顺 ， 说 ;“ 准 是 索 非 雅 那个 站 站 
头 于 的 好 事 !” 

朴 凯 特 先生 问 道 ,“ 你 这 话 什么 意思 , 贝 琳 达 ?” 

朴 饥 特 夫 人 说 ,“ 索 菲 雅 不 是 已 经 向 你 招供 了 吗 。 她 刚才 走 
进来 要 眼 你 说 话 ,我 不 是 亲眼 看 见 , 亲 耳 听见 的 吗 ?” 

朴 凯特 先生 答 道 ;“ 贝 琳 达 ,刚才 她 明明 是 带 我 下 楼 ,让 我 去 
看 看 那个 厨 娘 和 那 块 黄油 呀 !” 

朴 凯 特 夫 人 说 ,“ 马 修 ,她 做 了 坏事 ,你 还 要 为 她 辩 向 ?” 

村 凯特 先生 只 得 闷闷不乐 地 叹息 一 声 。 
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朴 遍 特 夫 人 又 说 “我 是 我 祖父 的 妨 录 亲 亲 的 孙女 ， 难 道 在 
这 个 家 里 就 不 当 我 一 回 事 ? 何况 厨 娘 一 向 是 个 有 体 统 的 好 女 
人 ,她 上 门 来 找 活 干 的 那 一 天 就 真心 真意 地 说 , 据 她 看 , 我 命中 
注定 应 当做 个 公 超 夫人 。” 

朴 饥 特 先生 原 是 站 在 一 张 沙发 跟前 ， 一 昕 这 话 ， 不 由 得 矣 
然 坐 在 沙发 上 ， 一 副 模样 活 象 个 奉 达 一 息 的 格斗 士 。 后 来 我 一 
看 已 经 到 了 该 安 歌 的 时 候 , 便 向 他 告辞 ， 只 昕 他 倪 声 往 气 地 说 
了 一 声 ,“ 明 天 见 , 匹 普 先生 ,” 可 是 身子 纹 丝 不 动 ,照旧 还 是 那 副 
模样 。 


第 二 十 四 章 


陋 了 两 三 天 ,我 在 自己 房间 里 已 经 安顿 停 当 ,到 伦敦 也 已 经 
来 回 跑 过 几 次 ,一 切 必要 的 用 品 都 已 经 叫 各 个 特约 商行 送 来 了 ， 
这 时 朴 凯 特 先生 才 和 我 作 了 一 次 长 谈 。 他 对 于 我 未 来 的 前 途 比 
我 自己 了 解 得 还 清楚 ,因为 他 谈 到 页 格 斯 先生 和 他 说 过 ,我 的 深 
造 并 非 为 了 就 业 ,只 要 我 的 学 问 能 够 “及 得 上 ”一 般 富家 子弟 , 同 
我 未 来 的 地 位 大 致 相称 ， 也 就 满 可 以 了 。 我 没有 什么 相反 的 意 
见 可 提 , 自 然 就 默默 同意 了 。 

他 建议 我 先 到 伦敦 某 几 个 地 方 去 见识 见识 ， 获 得 一 点 我 所 
欠缺 的 入 门 知识 ,一 切 课程 都 可 以 由 他 负责 给 我 讲解 和 指点 。 他 
相信 ,只 要 帮助 得 法 ， 我 不 致 会 遇 到 什么 不 可 稼 越 的 困难 ,估计 
不 消 多 久 ， 我 就 能 够 拓 须 别人 教导 ， 只 要 他 一 个 人 指点 就 可 以 
了 。 除 了 这 些 以 外 ,他 还 说 了 好 多 大 意 类 似 的 话 ,总 之 全 然 和 我 
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开 诚 相 见 , 谈吐 也 很 美妙 ; 我 可 以 毫 不 犹 琅 地 说 , 既然 他 对 我 懂 
行 义务 始终 是 这 样 一 片 热心 . 毫 不 苟且 ,我 对 他 懂行 义务 也 就 不 
能 不 同样 一 片 热 心 . 毫 不 苟且 。 如 果 他 做 老师 的 先 表示 冷淡 ,我 
做 学 生 的 毫 无 问题 也 会 拿 冷 谈 的 态度 来 回 散 他 ， 他 既然 做 到 我 
无 言 可 说 ,我 们 师 生 之 间 自 然 就 彼此 尊重 ,各 不 相 负 。 自 从 建立 
师 生 关系 以 来 ， 我 从 来 也 不 觉得 他 有 什么 滑 稿 可 笑 ， 只 觉得 他 
处 处 庄严 ,正直 ,善良 。 

这 几 点 谈 妥 以 后 ,我 就 积极 进行 ， 认 真 进 修 起 来 , 却 又 想到 
假使 能 在 巴 那 尔 德 旅馆 里 保留 一 间 卧 室 , 既 可 以 适当 调剂 生活 ， 
也 便于 向 替 伯 尔 特 学 点 礼 狐 规 抢 。 朴 凯特 先生 不 反对 我 这 种 安 
排 ,只 是 再 三 叮嘱 务必 先 请 示 我 的 监护 人 ,再 作 处 置 。 我 觉得 他 
想 得 这 般 周 到 ,无 非 是 因为 我 这 番 打算 ,也 可 以 使 赫 伯 尔 特 节省 
一 些 开支 于 是 我 赶 到 小 不 列 颠 街 ,把 我 的 打算 告诉 页 格 斯 先生 。 

我 对 贾 格 斯 先生 说 , 替 我 租 的 那 套 家 具 要 是 能 够 让 我 买 下 
来 ,另外 再 给 我 添置 一 两 件 小 玩意 ,我 住 在 那 边 就 满 舒服 了 。? 

贾 格 斯 先生 冷笑 一 声 ,说 ;尽管 买 吧 ! 我 时 就 告诉 过 你 ， 你 
的 开销 会 愈 来 愈 大 。 没 说 错 吧 ! 你 要 多 少 钱 ?” 

我 说 不 知道 要 多 少 。 

贾 格 斯 先生 顶 了 我 一 句 ,“ 得 啦 1 要 多 少 ? 五 十 镑 行 不 行 ?” 

“ 哦 ,不 用 这 么 多 。” 

页 格 斯 先生 说 , “五 镑 行 不 行 ?” 

这 真是 从 天 上 掉 到 地 下 , 漠 得 我 狼 狂 万 状 ,只 得 说 “ 哦 ! 再 
多 一 点 。” 

贾 格 斯 先生 反问 我 道 ,“ 啊 ,再 多 一 点 ! 多 多 少 呢 ?” 说 着 , 双 
手 播 在 裤 谎 里 , 头 侧 在 一 边 , 眼 哺 望 着 我 背后 的 墙壁 ,等 着 看 我 
的 动静 。 
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我 知春 吐 吐 地 说 , “准确 数目 倒 很 难说 。” 

页 格 斯 先生 说 ,“ 得 啦 ! 你 就 说 说 看 吧 。 两 个 五 镑 够 不 够 ? 
三 个 五 镑 够 不 够 ? 四 个 五 镑 够 不 够 ?” 

我 说 ,四 个 五 镑 足够 了 。 

页 格 斯 先生 皱眉 道 ,四 个 五 镑 足够 了 吗 ? 那么 ， 你 算 算 四 
个 五 镑 是 多 少 呢 ?” 

“我 算 算是 多 少 1” 

页 格 斯 先生 说 ,“ 喇 ! 多 少 ?” 

我 笑 着 说 ,“ 你 算出 来 总 是 二 十 镑 吧 ?” 

贾 格 斯 先生 听 出 了 文章 ,不以为然 地 一 爷 头 ， 说 ,“ 我 的 朋 
友 , 别 管 我 算出 来 是 多 少 , 我 只 要 知道 你 算出 来 是 多 少 ?” 

“当然 是 二 十 镑 啦 。” 

页 格 斯 先生 开 了 他 办 公 室 的 门 , 践 道 ,“ 文 米 克 , 要 匹 普 先生 
出 一 张 收据 , 付 给 他 二 十 镑 。 

这 种 异乎 寻常 的 办 事 方式 给 我 食 下 了 异乎 寻常 的 印象 ， 自 
然 不 是 愉快 的 印象 。 页 格 斯 先生 是 从 来 不 笑 的 ! 不 过 他 脚 上 穿 
了 一 双 又 大 又 亮 \ 咳 嘎 作 响 的 皮鞋 , 当 他 两 腿 并 排 站 在 那里 ， 措 
拉 着 大 脑 绕 ， 紧 皱 着 眉头 等 别人 回答 时 ， 有 时 候 会 归 得 皮鞋 肢 
嘎 一 响 ， 倒 仿佛 是 皮鞋 发 出 了 怀疑 的 冷笑 。 现 在 他 正好 走出 去 
了 ,我 看 文 米 克 倒 很 机 灵 健谈 , 于 是 就 对 文 米 克 说 , 我 简直 不 明 
白 页 格 斯 先生 刚才 的 态度 是 什么 意 轧 。 

文 米 克 管 道 ,“ 你 把 数目 回答 他 ,他 就 高 兴 了 ,他 并 不 是 真 的 
要 你 算 一 算 。" 文 米 克 见 我 神情 话 异 ， 便 * 唤 呀 "一 声 , 接 下 去 说 ， 
“并 不 是 他 个 性 如 此 ,这 是 职业 习惯 一 一 完全 是 职业 习惯 。” 

文 米 克 伏 在 桌 上 吃 着 一 种 又 干 又 硬 的 饼干 当 点 心 ， 别 得 嘎 
层 嘎 跑 直 响 ! 不 住地 把 饼干 扔 到 螨 里 ,好 象 把 一 封 封 信 投 进 邮 简 
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口 一 样 。 

文 米 克 说 ,“ 我 始终 觉得 他 似乎 布 好 了 一 个 撒 人 的 陷阱 ， 自 
已 监 守 在 一 旁 。 趁 你 一 个 不 留神 , 卡 噶 一 响 , 就 被 他 逮 住 了 !1” 

我 心里 想 设置 捕 人 的 陷阱 不 合 于 为 人 处 世 的 厚道 ， 可 是 我 
嘴 上 只 是 说 ,页 格 斯 先生 大 概 手 段 很 高 明 吧 ? 

文 米 克 说 ,“ 象 澳洲 一 样 高 深 英 测 。” 说 着 便 用 笔尖 指 指 办 公 
室 的 地 板 ,表示 假如 用 个 比喻 形容 一 下 ,澳洲 正好 是 在 地 球 的 另 
一 边 。 他 提起 笔 来 ， 又 补充 了 一 句 ,“ 如 果 还 有 什么 东西 比 澳洲 
更 高 深 英 测 , 那 除非 就 是 他 。” 

接着 ,我 又 说 到 贾 格 斯 先生 的 生意 大 概 很 不 错 吧 ， 文 米 克 
说 ,“ 昕 一 一 昕 一 一 叫 1” 我 又 问 事 务 所 里 办 事 员 多 不 多 ,他 回答 
道 ， 

“我 们 用 不 着 很 多 办 事 员 , 因为 页 格 斯 只 有 一 个 , 人 家 又 不 
愿意 和 他 打 隔 手 的 交道 。 我 们 一 共 是 四 个 人 。 你 想 不 想 去 看 看 
他 们 ? 说 实在 的 ,你 已 经 不 是 外 人 啦 。 

我 接受 了 他 的 邀请 。 文 米 克 先 生 把 饼干 都 扔 进 邮 简 口 以 
后 ,就 伸手 探 进 外 衣 领 口 , 象 掏 出 一 条 铁 状 子 一 样 , 取出 了 挂 在 
缘 上 的 钥匙 ， 开 了 保险 箱 ， 从 一 个 放 现 款 的 区 子 里 命 了 钱 交 给 
我 ,然后 跟 我 -起 上 楼 。 房 子 又 暗 又 破旧 ,那些 在 页 格 斯 先生 办 
公 室 墙壁 上 馈 下 了 油 肛 肛 的 肩膀 印 的 人 ,看 来 在 这 座 楼 梯 上 跑 
上 跑 下 也 跑 了 多 年 ， 所 以 把 座 楼 梯 也 擦 得 亮光 光 的 了 。 二 楼 前 
间 有 个 办 事 员 ,模样 儿 既 象 个 小 客栈 老板 , 又 象 个 捕 鼠 师傅 ， 骨 
腹 巨 大 ,脸色 苍白 , 满 脸 浮肿 ; 他 正 忙 着 接待 三 四 个 衣着 寒 伦 的 
人 ,看 他 的 态度 很 不 礼 绞 ,其 实 , 凡是 找 上 门 来 惠顾 贾 格 斯 先生 
生意 的 人 , 看 来 没有 一 个 不 受到 这 种 接待 的 。 走 出 来 ， 文 米 克 
说 ,“ 他 在 搜集 证 据 , 准备 上 ' 老 寨子 "用 了 。” 在 三 楼 前 间 的 是 一 
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位 身材 矮小 .有 气 无 力 、 象 条 猎狗 模样 的 办 事 员 ， 披 着 一 头 长 发 
〈 他 大 概 从 做 小 狗 的 时 候 起 就 忘 了 剪 毛 )， 也 在 那里 接待 一 个 眼 
晴 不 大 好 的 男人 。 文 米 克 先 生 告 诉 我 ， 那 个 当事人 是 个 专 铸 假 
币 的 ,他 那 口 卉 塌 成 年 累 月 烧 得 滚 开 ,我 要 是 有 什么 东西 请 他 铸 
造 ,他 没有 不 答应 的 道理 一 一 只 见 他 身上 汗 下 如 雨 ,仿佛 正在 自 
己 身上 试验 自己 的 手艺 。 后 间 另 有 一 人 ,肩膀 高 符 , 准 是 有 面部 
神经 痛 , 所 以 用 一 块 脏 脏 的 法 兰 绒 训 着 脸 , 他 穿 一 身 好 象 涂 过 蜡 
的 黑 衣 服 , 正 在 埋头 着 写 另外 两 位 办 事 员 起 草 的 稿件 ,以 备 贾 格 
斯 先生 应 用 。 

整个 事务 所 的 情形 就 是 如 此 。 下 得 楼 来 ， 文 米 克 带 我 到 我 
的 监护 人 房间 里 ,说 ,“ 这 里 你 已 经 看 过 了 。” 

一 眼 又 看 见 那 两 座 恶 上 腿 斜 具 的 讨厌 头像 ， 我 说 , “请 问 这 两 
座 头 像 是 什么 人 ?” 

文 米 克 先 生 殷 上 椅子 , 撞 了 拌 灰 尘 ,把 两 座 可 怕 的 头像 拿 了 
下 来 ， 说 ,“ 这 两 个 人 吗 ? 这 两 个 人 大 名 扼 鼎 。 是 我 们 两 个 出 名 
的 当事人 ,给 我 们 带 来 了 无 限 的 荣誉 ,这 个 家 伙 ( 哎 蚜 , 你 这 个 老 
流氓 , 准 是 晚上 跑 下 来 向 墨水 瓶 里 探头 探 脑 , 把 墨水 减 到 眉毛 上 
去 啦 1) 谋 杀 了 他 的 东家 ,结果 却 没有 让 人 找到 尸体 ,可 见 他 布置 
得 确实 不 坏 。 

我 问 道 ,这 头像 象 他 吗 ?” 听 说 是 这 么 个 残忍 的 家 伙 , 我 吓 
得 往 后 直 退 , 文 米 克 却 在 它 眉 毛 上 吐 了 一 口 口 水 ,又 用 衣 袖 擦 了 
一 据 。 

文 米 克 说 ,“ 象 他 ? 要 知道 ， 这 是 他 不 折 不 扣 的 原形 。 这 座 
头像 是 在 新 门 监狱 铸 的 ， 从 绞刑 架 上 一 放下 来 就 拓 下 了 这 个 脸 
形 。 你 这 个 老 滑 头 ,你 对 我 特别 有 好 感 是 不 是 ?为 了 解释 “ 老 滑 

@ “ 老 案子 " 指 伦敦 中 央 刑 事 法 庭 。 意 调 搜 集 证 所 ,准备 开庭 时 辩护 用 。 
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头 " 这 一 声 亲 热 的 称呼 ， 他 摸 摸 胸口 那 枚 画 着 女人 、 垂柳 、 枯 坟 、 
坟 上 放 着 骨灰 贷 的 胸针 ,说 :还 特地 定做 了 这 个 送 给 我 呢 1” 

我 问 ,“ 这 位 女士 也 有 点 来 历 ?” 

文 米 克 答 道 ,“ 没 有 , 那 不 过 是 他 设计 的 一 件 小 玩意 儿 罢 了 。 
(你 也 喜欢 弄 些小 玩意 儿 ， 是 不 是 ?) 那 倒 没有 什么 来 历 , 匹 普 先 
生 ， 这 件 案子 根本 牵涉 不 到 女人 身上 去 ， 要 牵涉 也 只 棕 涉 到 一 
个 一 一 可 也 不 是 这 样 一 个 苗条 优雅 的 女人 ， 她 也 决 不 会 守 着 这 
只 骨灰 短 一 一 除非 信里 装 的 是 酒 。” 文 米 克 的 注意 力 就 此 转移 到 
了 这 枚 胸针 上 去 ,于 是 他 就 放下 头像 ,用 手绢 擦 起 胸针 来 。 

我 问 ,“ 另 外 那个 家 伙 也 是 遭 到 同样 下 场 的 吗 ? 他 的 神态 和 
刚才 那个 一 样 呢 。 

文 米 克 说 ,你 说 得 对 ， 地 地 道道 就 是 那 种 神态 。 好 象 一 边 
鼻孔 里 塞 了 一 报 马 所 和 一 个 小 小 的 鱼 钩 似 的 。 不 错 ， 他 的 下 场 
也 一 样 ;老实 说 , 在 我 们 这 儿 这 种 下 场 是 十 分 自然 的 。 这 个 荡 子 
啊 , 他 假 造 遗嘱 , 谁 被 他 假 立 了 遗嘱 ,只 怕 还 得 给 他 送 命 呢 "说 
到 这 里 文 米 克 先 生 又 向 头像 说 起 话 来 “不 过 你 毕竟 是 个 有 君子 
风度 的 汉子 ,你 说 你 还 会 写 希 腊 文 哩 。 嘿 ,你 多 会 次 牛 ! 你 真是 个 
搬 谎 大 王 ! 我 从 来 没 见 到 过 象 你 这 样 的 撒谎 大 王 ! 文 米 克 摸 了 
摸 手 上 最 大 的 一 颗 悼 亡 戒 ， 说 :“ 临 死 前 一 天 还 叫 人 买 了 这 个 戒 
指 来 送 给 我 呢 ," 涪 完 把 他 的 这 位 亡 友 放 回 到 架子 上 。 

他 放 好 另 一 座 头像 ,私下 了 椅子 。 我 不 禁 想到 ,莫非 他 这 些 
宝贝 的 来 源 都 是 如 此 ? 既然 他 谈 到 这 件 事 并 没 半点 报 颜 愧 色 ， 
我 就 趁 他 站 在 我 面前 拍 拍手 上 灰尘 的 时 候 , 不 揣 冒 昧 ,大 胆 向 他 
探 问 起 来 。 

他 回答 道 ,“ 噢 ， 是 啊 ; 都 是 这 样 送 来 的 。 这 个 送 了 那个 送 ， 
就 是 这 么 回 事 。 送 来 我 总 是 收 下 。 都 是 珍品 障 。 而 且 总 是 财 
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产 。 也 许 值 不 了 多 少 钱 , 不 过 毕竟 是 财产 ,而 且 是 动产 。 在 你 这 
样 一 个 前 程 似 锦 的 人 看 来 ,这 算 不 了 什么 可 是 对 我 来 说 , 我 的 
处 世 方针 永远 是 ,多 捞 动 产 。” 

我 对 他 这 种 高 见 表示 敬佩 ,他 以 友好 的 态度 继续 往 下 说 : 

“你 几时 有 空 , 若 蒙 不 弃 ， 能 够 光临 沃 伍 尔 斯 ， 在 我 那里 过 
夜 , 那 就 是 我 的 荣幸 了 。 我 也 没有 多 少 好 东西 向 你 夸耀 ,不 过 有 
两 三 件 珍 玩 也 许 你 会 乐意 看 看 ;还 有 个 小 花园 , 一 座 凉亭 ,我 自 
己 倒 是 满 得 意 的 。 

我 说 ,非常 乐意 领情 。 

他 说 ,谢谢 。 那 么 一 言 为 定 ,你 什么 时 候 方便 ， 就 请 赏 光 。 
贾 格 斯 先生 请 你 吃 过 饭 没有 ?” 

“还 没有 。” 

文 米 克 说 ,“ 那 好 ,他 会 请 你 喝 葡萄 酒 ,很 好 的 葡萄 酒 。 我 就 
请 你 喝 潘 趣 酒 ， 不 坏 的 潘 趣 酒 。 还 有 件 事 应 当 告诉 你 一 一 你 多 
早晚 到 页 格 斯 先生 家 里 去 吃饭 ， 不 妨 留 意 一 下 他 那 位 管家 妇 。 

“难道 有 什么 希奇 的 地 方 ?” 

文 米 克 说 ,“ 唔 , 那 是 一 头 驯服 了 的 野兽 。 你 看 了 也 许 会 说 ， 
并 不 怎么 希奇 。 但 我 的 回答 是 ,希奇 不 希奇 , 那 要 看 这 头 野兽 本 
来 野蛮 到 什么 程度 ,是 花 了 多 大 的 功夫 才 驯 服 的 。 你 看 了 以 后 ， 
包 你 不 会 小 看 页 格 斯 先生 的 本 领 。 你 不 妨 留神 看 一 看 。 

他 这 个 预告 引起 了 我 极 大 的 兴趣 和 好 奇 ,我 说 ,我 一 定 留神 
看 一 看 。 我 和 他 告别 时 ， 他 问 我 是 否 愿意 花 几 分 钟 时 间 去 看 看 
页 格 斯 先生 “办 理 公事 ”? 

由 于 种 种 原因 ， 尤 其 是 因为 我 弄 不 明白 页 格 斯 先生 在 办 理 
什么 公事 ,所 以 我 就 回答 说 我 愿意 。 我 们 赶 到 城 里 ,来 到 一 个 挤 
满 了 人 的 违 警 罪 法 庭 上 ， 只 见 那 位 生前 特别 喜爱 胸针 的 死者 的 
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一 个 血亲 (这 不 是 一 般 的 所 谓 血亲 ,而 是 说 在 杀人 流血 这 一 点 上 
他 们 彼此 关系 很 亲 ) 正 站 在 法 庭 上 听 候审 判 ,路 里 很 不 自在 地 嚼 
着 一 些 什么 东西 我 的 监护 人 正在 对 一 个 女人 进行 询问 ,或 者 盘 
问 一 一 我 不 知道 到 底 应 当 怎么 说 一 一 弄 得 她 和 全 体 法 官 以 至 于 
每 一 个 人 都 诚 怕 诚 愁 。 不 论 是 谁 ,不 管 你 地 位 有 多 高 ,只 要 说 一 
甸 他 不 入 耳 的 话 ,他 立即 吟 只 把 这 个 人 的 话 “ 记 下 来 ”; 谁 要 是 不 
招供 ， 他 就 说 ,“ 我 自 有 办 法 从 你 肚子 里 把 口供 掏 出 来 1” 谁 要 是 
招供 了 ,他 就 说 ,“ 你 还 逃 得 出 我 的 手掌 1" 只 消 他 咬 一 下 食指 ,法 
宣 们 就 瑟瑟 发 抖 。 不 论 是 做 贼 的 , 捉 左 的 ,都 战 战 诡 兢 地 竖 起 了 
耳朵 听 着 他 的 每 一 句 话 ,只 要 他 有 一 根 由 毛 朝 着 他 们 一 管 ,他 们 
就 会 吓 得 打 个 寒 喉 。 我 实在 弄 不 明白 他 究竟 是 在 为 哪 一 方 辩 
护 ,只 觉得 似乎 满 法 庭 的 人 都 受到 了 他 的 折磨 。 我 只 知道 , 当 我 
同 起 脚尖 儿 溜 出 来 的 时 候 , 他 并 没有 站 在 法 官 那 一 边 ,因为 我 听 
见 他 在 指责 那 位 主持 审判 的 老 法 官 ， 说 是 凭 老 法 官 那天 的 行为 
举止 ,根本 不 配 代表 大 英 帝 国 的 王 法 坐 在 主 审 官 的 席位 上 , 气 得 
老 法 官 的 一 双 脚 在 桌子 底下 直 抽 摘 。 


第 二 十 五 章 


本 特 里 * 蛛 穆 尔 是 个 阴沉 沉 的 人 ,甚至 对 待 一 本 书 也 没有 好 
脸色 ,好 象 著 书 人 得 罪 了 他 似 的 对 待人 , 自然 更 不 会 和 善 到 哪 
里 去 。 他 身 个 儿 长 得 每, 动作 笨 ,脑子 繁 一 一 连 脸 上 才情 也 很 迟 
钝 ,一 条 不 灵 便 的 大 舌头 在 他 嘴 里 懒 洋洋 打 起 转 来 ,就 象 他 本 人 
在 屋子 里 懒 洋洋 打转 一 样 一 而 且 他 为 人 懒惰 , 自 大 , 小 气 , 赛 
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言 ,多 疑 。 出 身 于 桑 麦 塞 州 的 富贵 人 家 ,从 小 就 让 父母 养 成 了 这 
一 副 德 性 ,等 他 成 了 年 , 才 发 现 他 是 个 草包 。 本 特 里 。 蛛 称 尔 来 
到 朴 凯特 先生 家 里 的 时 候 , 论 个 子 , 比 朴 凯特 先生 要 高 出 一 头 ， 
论 脑 子 , 则 比 谁 都 要 矮 上 半截 。 

再 说 史 塔 舵 , 从 小 被 软 心肠 的 母亲 宠 坏 了 ,到 了 应 该 上 学 的 
年 龄 还 待 在 家 里 不 上 学 ,不 过 儿子 倒是 非常 热爱 母亲 ,说 不 尽 地 
崇拜 母亲 。 他 五 官 秀 巧 得 象 女人 ， 赫 伯 尔 特 对 我 说 得 好 ,“ 你 尽 
管 没有 见 过 他 母亲 ， 可 是 一 看 就 知道 ， 他 长 得 和 他 母亲 一 模 一 
样 。? 不 用 说 ,我 对 他 自然 要 比 对 蛛 穆 尔 有 好 感 得 多 。 我 们 傍晚 划 
船 才 划 了 没 几 天 ,我 们 两 条 船 就 结 了 伴 ,天 天 一 块 儿 并 排 划 回 家 
去 ,一 路 上 谈天 说 地 , 而 本 特 里 。 蛛 穆 尔 却 独自 落 在 后 边 , 傍 着 
高 答 的 河 堤 , 出 没 在 灯芯 草丛 中 。 蛛 穆 尔 简直 象 一 头 不 安 分 的 两 
栖 动 物 ,即便 在 水 流 迅 速 ,大 可 顺 流 而 下 的 时 候 ， 也 老 是 要 悄悄 
舍 到 岸 边 去 ;我 总 觉得 ,我 们 的 两 条 船 是 在 中 流 ， 划 碎 了 一 河 夕 
照 或 月 光 前 进 ,他 则 是 艇 在 暗 处 , 避 开 了 江 流 ,在 我 们 后 面 赶 来 。 

替 伯 尔 特 成 了 我 知己 的 伙伴 和 朋友 。 我 让 他 和 我 共同 使 用 
我 的 小 船 ,他 因此 常常 到 汉 麦 尔 斯 密 士 去 ;他 的 套间 也 供 我 共同 
使 用 ,我 也 因此 常常 到 伦敦 去 。 我 们 还 经 常 不 分 日 夜 地 在 这 两 
个 地 方 之 间 步 行 往返 。 我 到 现在 还 对 这 条 路 有 感情 《虽然 现在 
走 起 来 已 不 如 当年 那么 愉快 ), 那 都 是 青春 正 富 、 前 程 方 远 , 对 什 
么 事 都 感到 新 鲜 的 时 代 建 立 起 的 感情 啊 。 

我 在 朴 凯特 先生 家 里 住 了 一 两 个 月 光景 ， 有 一 天 卡 密 拉 夫 
妇 来 了 。 卡 密 拉 夫人 是 朴 凯 特 先生 的 妹妹 。 我 从 前 在 部 薇 香 小 
姐 家 里 见 过 的 那 位 娇 吉安 娜 也 来 了 。 她 是 朴 遍 特 先生 的 表妹 ， 
是 个 患 消化 不 良 症 的 单身 妇女 ， 把 自己 的 固执 不 化 叫做 信教 虑 
诚 ,把 肝火 上 升 叫 做 厚爱 深情 。 这 几 个 人 由 于 贪 禁 成 性 ,结果 又 
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事与愿违 ,因此 对 我 恨 之 入 骨 。 不 用 说 , 如 今 见 我 发 了 迹 , 一 个 
个 巴结 我 都 巴结 到 了 无 耻 之 尤 的 地 步 。 至 于 朴 凯 特 先生 ， 他 们 
把 他 看 作 一 个 不 知 自 身 利益 的 大 孩子 ,所 以 我 上 次 听 到 ,他 们 对 
他 倒 还 能 安然 相 容 。 朴 凯特 夫人 呢 , 他 们 可 就 不 放 在 眼 里 了 ,不 
过 他 们 倒 也 承认 这 位 可 怜 的 人 儿 确 是 饱学 了 失意 之 苦 ， 这 无 非 
是 因为 同病相怜 ,从 她 身上 可 以 依稀 照 见 他 们 自己 的 影子 。 

我 的 生活 环境 和 读书 环境 大 抵 如 此 。 不 久 我 就 养 成 了 奢华 
的 习惯 ,花费 之 大 ,要 是 在 三 两 个 月 以 前 我 会 觉得 简直 荒 乎 其 唐 ， 
不 过 ,好 也 黑 丈 也 墨 ,读书 我 倒是 坚持 不 懈 。 其 实 这 也 算 不 上 什么 
了 不 起 的 事 ,不 过 是 我 有 自 知之 明 , 了 解 自己 教养 不 足 而 已 。 在 
朴 饥 特 先生 和 替 伯 尔 特 的 指点 之 下 ,我 进步 很 快 ;他 们 经 常 总 有 
一 个 在 我 身边 , 给 我 以 必要 的 诱 披 , 为 我 扫除 前 进 途中 的 障碍 ， 
我 如 果 再 没有 长 足 的 进步 , 岂 不 成 了 和 蛛 穆 尔 一 样 的 大 傻瓜 吗 ? 

我 跟 文 米 克 先生 几 个 星期 没有 见面 , 便 写 了 封 信 给 他 , 约 好 
在 某 一 天 晚上 到 他 家 里 去 作客 。 他 回信 表示 非常 欢迎 ， 约 定 晚 
上 六 点 钟 在 事务 所 等 我 。 到 得 事务 所 ,恰巧 钟 识 六 点 ,只 见 他 正 
把 保险 箱 的 钥匙 撕 到 膀子 后 面 去 。 

他 说 ,“ 你 可 有 意思 步行 到 沃 伍 尔 斯 ?” 

我 说 ,好 ,只 要 你 赞成 。 

文 米 克 答 道 ,“ 十 分 移 戌 ， 因 为 我 两 条 腿 成 天 塞 在 办 公 和 桌子 
下 面 ,能 够 每 展 每 展 是 再 乐意 不 过 的 了 。 匹 普 先生 ,我 把 晚餐 的 
内 容 告诉 你 吧 。 自 己 家 里 做 的 向 生肉 ,小 饭馆 里 买 来 的 烤 鸡 。 烤 
鸡 估 计 很 嫩 ， 因 为 那 家 小 饭馆 的 老板 前 几 天 在 我 们 经 手 的 案子 
里 当 过 陪审 员 ,我 们 没有 为 难 他 。 我 去 买 鸡 的 时 候 ,当面 提醒 过 
他 这 件 事 ,对 他 说 : ' 给 我 们 拣 一 只 好 一 点 的 ,老乡 ,要 知道 ,当时 
我 们 真 要 在 法 庭 上 留 难 你 一 两 天 的 话 , 完全 可 以 留 难 你 。 他 说 ， 

244 


我 来 拣 只 最 好 的 奉送 吧 。 他 要 奉送 ,我 自然 让 他 奉送 。 说 到 头 
来 , 那 毕 竞 是 件 财产 ,又 是 件 动产 。 你 大 概 不 会 讨厌 老 移 移 吧 ?” 

我 以 为 他 还 在 说 那 只 烤 鸡 ,后 来 听 他 说 到 “因为 我 家 里 有 位 
老 移 移 " ,这 才 明白 过 来 ,连忙 说 了 几 句 得 体 的 客气 话 。 

我 们 一 路 走 去 ， 他 又 问 我 :原来 你 还 没有 到 页 格 斯 先生 家 
里 去 吃 过 饭 ?” 

“还 没有 。” 

“今天 下 午 他 听 说 你 要 上 我 家 去 ,顺便 提 了 一 声 。 看 来 他 明 
天 就 会 请 你 。 还 要 请 你 的 几 位 好 朋友 。 一 共有 三 位 ， 是 不 是 ?” 

虽然 我 从 来 不 把 蛛 穆 尔 当 作 亲 密 的 朋友 ， 我 还 是 答应 了 一 
声 “是 ”。 

“ 喇 , 他 打算 把 你 们 一 伙 都 请 来 ”我 觉得 他 这 个 “ 伙 ” 字 用 得 
很 不 客气 。 他 又 说 ,“ 不 论 他 给 你 们 吃 什么 ， 反 正 总 是 上 好 的 货 
色 。 花 色 多 不 了 , 却 都 是 哎呀 叫 的 上 品 。 他 家 里 还 有 件 古 怪事 ， 
文 米 克 顿 了 一 下 又 说 ， 我 还 以 为 他 要 接 下 去 谈论 上 次 提起 的 那 
个 管家 妇 呢 ,可 是 他 却 接着 说 ,他 家 里 晚上 从 来 不 关 一 扇 门 ,一 
启 窗 。 

“难道 从 来 没有 人 来 偷 他 的 东西 ?” 

文 米 克 答 道 :“ 就 是 这 句 话 ! 他 公开 对 人 说 ，' 我 倒 要 看 看 谁 
敢 来 偷 我 的 东西 。 我 的 天 啊 , 我 在 我 们 前 面 办 公 室 里 ,听见 他 对 
那些 宿 冉 惯 窃 少 说 也 讲 过 上 百 次 :' 你 们 都 知道 我 住 的 地 方 ! 我 
家 里 从 来 不 关门 窗 ; 干吗 不 来 找 我 做 笔 买卖 呢 ? 来 吧 ; 请 来 试 一 
试 好 不 好 ?" 可 是 ,阁下 ,说 什么 也 没有 一 个 敢 去 试 一 试 。 

我 说 :他们 怕 他 怕 到 这 个 地 步 吗 ?” 

文 米 克 说 ,“ 怕 他 ?你 说 得 对 ,他 们 是 怕 他 。 不 过 也 因为 他 太 
会 要 花招 。 他 用 话 激 他 们 ， 其 中 就 有 花招 。 他 家 里 连 银子 都 没 
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有 ,阁下 。 连 一 只 银 汤 匙 都 没有 ,全 是 白 铜 的 。 

我 说 ,这么 说 ,他 们 就 是 动手 也 捞 不 到 什么 好 处 唆 一 一 ” 

文 米 克 打 断 了 我 的 话 , 说 ;“ 啊 ! 可 他 得 的 好 处 就 大 啦 , 他 们 
心里 都 有 数 的 。 他 会 要 他 们 的 性 命 ,要 他 们 几 十 条 性 命 。 只 要 能 
到 手 的 他 什么 都 要 捞 到 手 。 只 要 他 存心 去 捞 , 就 没有 什么 捞 不 到 
手 的 。” 

我 正在 暗暗 佩服 我 的 监护 人 了 不 起 ,只 昕 得 文 米 克 又 说 ， 

“至 于 他 家 里 看 不 到 银子 , 那 不 过 表明 他 天 生 胸 有 城府 。 江 
河 天 生 有 深 处 ， 他 也 天 生 有 城府 。 瞧 瞧 他 的 表 链 吧 。 那 才 是 货 
真 价 实 的 金 表 链 呢 。” 

我 说 ,“ 那 根 表 链 的 确 很 结实 。” 

文 米 克 重复 道 ,“ 结 实 ? 不 假 。 表 也 是 真 金 的 弹簧 自 鸣 表 ,至 
至 少 少 要 值 一 百 馆 。 匹 普 先 生 ,伦敦 有 七 百 来 个 窃贼 了 解 这 只 表 
里 里 外 外 的 全 部 底细 ; 谁 要 是 哄 他 们 去 磁 一 下 这 条 表 链 ,他 们 无 
论 男女 老少 ,只 要 一 见 表 链 上 一 个 小 小 的 环 儿 ， 准 保 没有 一 个 人 
认 不 出 来 , 准 保 没有 一 个 人 不 是 象 捏 着 烧 红 的 火炭 似 的, 扔 开 也 
来 不 及 。” 

我 和 文 米 克 一 路 走 一 路 谈 , 开 头 谈 的 就 是 这 类 事情 ,后 来 又 
随便 扯 些 家 常 , 不 知 不 觉 把 时 间 和 路 程 都 打发 了 过 去 ,一 转眼 ， 
文 米 克 先生 说 沃 伍 尔 斯 区 到 了 。 

只 见 这 地 方 全 是 些 黑 沉沉 的 小 埠 、 水 沟 和 小 花园 ,看 起 来 幽 
静 得 有 点 近乎 冷清 。 文 米 克 的 住宅 是 座 小 木屋 ， 座 落 在 一 个 小 
花园 中 央 , 屋 顶 的 造型 和 漆 色 ,好 象 一 座 架 了 炮 的 炮台 。 

文 米 克 说 ,“ 这 是 我 自己 的 作品 ,样子 还 不 错 吧 ?” 

， ”我 满口 称 物 。 这 样 小 的 房子 ,我 生平 还 是 第 一 次 见识 : 那 种 
哥 特 式 的 窗户 真是 奇形怪状 到 极点 ( 绝 大 多 数 可 是 装 门面 的 )， 


246 


一 扇 哥 特 式 的 门 矮 到 简直 走 都 走 不 进去 。 

文 米 克 说 ,你 瞧 , 那 儿 还 竖 着 一 根 地 地 道道 的 旗杆 ,每 逢 星 
期 天 我 就 把 一 面 地 地 道道 的 旗子 升 上 去 。 你 再 瞧 具 这儿。 这 座 吊 
桥 , 我 一 走 过 去 就 这 样 随手 吊 起 ,于 是 里 外 就 不 通 了 。 

他 说 的 吊桥 , 其 实 是 块 木板 , 架 在 一 道 四 英尺 来 宽 、 二 英尺 
来 深 的 沟 上 。 不 过 ,看 他 扯 起 吊桥 、 挫 好 绳子 时 的 那 种 得 意 扬 
扬 的 神气 ， 倒 是 怪 有 意思 的 一 一 他 这 个 当 儿 的 笑 ， 才 是 心里 乐 
滋 滋 的 笑 ,不 是 那 种 刻板 的 笑脸 了 。 

文 米 克 说 ,“ 每 天 晚上 , 格林 威 治 时 间 九 点 正 , 我 们 就 放炮 。 
你 歇 ， 那 边 就 是 炮台 ! 待 会 儿 放 起 来 ， 你 就 会 说 这 尊 响 炮 历 害 

他 所 说 的 大 炮 ,架设 在 一 座 铁 格子 的 炮台 形状 的 建筑 物 上 。 
为 了 谈 项 风雨 ,上 面 用 油 布 做 了 一 个 巧妙 的 小 玩意 儿 , 象 一 把 伞 
一 样 。 

文 米 克 说 ,“ 还 有 ,在 那 后面 , 人 家 看 不 见 的 地 方 一 一 不 让 人 
看 见 , 是 为 了 不 致 有 碍 城堡 的 观瞻 一 一 因为 我 有 个 原则 ,想到 要 
做 一 件 事 ,就 一 定 要 做 到 ,而 且 要 做 得 彻底 一 一 不 知 尊 见 以 为 如 
何 一 一 ” 

我 说 ,所 见 极 是 。 

于 是 他 继续 说 下 去 ;“ 在 那 后 面 , 养 着 一 头 猪 ,还 有 鸡 鸭 和 免 
子 ! 你 知道 ,我 还 搭 了 个 小 瓜 棚 种 黄瓜 :等 会 儿 吃 晚饭 ,你 可 以 尝 
党 我 们 的 色拉 有 多 好 。 所 以 说 ,阁下 ," 文 米 克 先生 说 到 这 里 又 
笑 了 起 来 , 不 过 随即 又 一 本 正经 的 摇 了 扬 头 ,“ 这 个 小 地 方 万 一 
了 ,在 粮食 方面 倒是 可 以 不 悉 , 要 支持 多 久 就 可 以 支持 多 


接着 ， 他 就 领 我 向 十 来 码 外 的 一 间 亭 子 走 去 ， 昌 说 距离 不 
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远 , 可 是 循 着 七 弯 八 曲 、 巧妙 设计 的 小 路 走 过 去 , 倒 也 走 了 好 一 
会 儿 。 到 这 个 幽静 的 所 在 一 看 ， 酒 杯 已 经 摆好 。 亭 子 筑 在 一 个 
聊 为 点 绥 的 假 湖 边 上 , 潘 趣 酒 放 在 湖 里 冰 着 。 小 湖 呈 圆 形 (中 央 
有 个 小 岛 , 湖 里 有 酒 ,当然 也 就 少不了 这 一 盘 色 拉 了 ) , 湖 心 有 喷 
泉 装 置 ,是 由 一 座 小 风车 改装 的 , 转动 风车 , 取出 那 管子 里 的 软 
木 塞 , 泉 水 进出 ,刚好 可 以 尸 湿 你 的 手背 。 

文 米 克 听 见 我 称 竟 他 , 便 答 道 : “我 自己 做 工程 师 , 做 木 区 ， 
做 名 管区 , 做 园艺 区 , 样 样 都 自己 干 。 跟 你 说 , 于 这 种 玩意 儿 可 
有 意思 了 ,一 可 以 荡 涤 从 新 门 监狱 里 泪 来 的 蛛 丝 侍 垢 ,二 可 以 让 
老人 家 高 兴 高 兴 。 我 这 就 把 你 介绍 给 老人 家 ， 好 不 好 ? 你 不 会 
见怪 吧 ?” 

我 说 非常 乐意 ， 于 是 一 同 进入 城堡 。 只 见 一 个 年 迈 龙 钟 的 
老人 , 穿 一 件 法 兰 绕 上 装 , 坐 在 火炉 边 上 : 衣着 洁净 , 精神 再 钛 ， 
安然 自得 ,保养 得 也 很 好 ,可 惜 耳 洒 登 得 厉害 。 

文 米 克 对 他 说 :“ 喂 , 老 移 移 ,您 可 好 ?" 说 着 就 半 认真 半 打 趣 
地 和 他 握手 。 

老人 答 道 ,好 极 了 , 约 朝 ,好 极 了 !7 

文 米 克 又 说 ,“ 老 移 移 ,这 位 是 匹 普 先 生 ,您 要 听 得 见 他 的 名 
字 多 好 。? 又 对 我 说 ,“ 匹 普 先生 ,您 对 他 点 点 头 吧 ,他 喜欢 人 家 对 
他 点 头 。 请 您 赶快 对 他 点 点 头 1” 

于 是 我 使 劲 向 老人 点 头 ,老人 大 声 说 ,先生 ,我 儿子 的 这 个 
住宅 可 真是 个 好 地 方 呀 。 真 是 个 名 胜 所 在 ,先生 。 这 块 地 方 , 还 
有 这 些 美妙 的 玩意 儿 ， 到 我 儿子 身后 , 应 当 由 国家 来 经 管 , 让 大 
家 来 欣赏 欣赏 。 

文 米 克 那 张 刻 板 的 脸 当真 澜 出 了 笑 意 ， 他 端详 着 老人 ， 说 
道 :“ 老 驳 移 ,这 块 地 方 叫 您 得 意 得 了 不 得 ,是 不 是 ? 我 来 给 您 点 

248 


个 头 ," 一 一 说 着 使 动 点 了 个 头 ;“ 再 给 您 点 个 头 ,一 一 这 下 点 得 
更 使 劲 了 ;“ 你 喜欢 人 家 给 您 点 头 ,是 不 是 ?” 又 对 我 说 ,“ 匹 普 先 
生 , 您 若是 不 厌烦 ,可 不 可 以 再 给 他 点 个 头 ? 我 知道 陌生 人 会 感 
到 厌烦 的 。 可 您 真 想不到 他 见 了 有 多 喜欢 。 

我 给 老人 连 点 了 好 几 个 头 ， 老 人 好 不 高 兴 。 他 拌 了 拌 精 神 
去 给 鸡 鸭 添 饲料 了 , 我 和 文 米 克 便 来 到 凉亭 , 坐 下 喝 潘 趣 酒 ; 文 
米 克 一 面 抽烟 斗 , 一 面 告诉 我 说 , 他 花 了 好 多 年 心血 , 才 把 这 份 
家 业经 营 得 象 现在 这 样 尽 善 尽 美 。 

“房产 是 你 自己 的 吗 , 文 米 克 先生 ?” 

文 米 克 说 ,“ 那 还 用 说 ! 我 是 一 点 一 滴 揽 积 起 来 的 。 皇 天 昭 
鉴 ,这 成 了 我 的 世袭 领地 啦 1” 

“ 真 的 吗 ? 我 看 贾 格 斯 先生 见 了 也 会 赞赏 的 。 

文 米 克 说 ,“ 他 哪里 见 过 ! 听 也 没 听 说 过 这 个 地 方 。 他 也 没 
见 过 老人 家 。 听 也 没 听 说 过 老人 家 。 没 有 的 事 ;事务 所 是 事务 所 ， 
私生活 是 私生活 。 我 进 了 事务 所 ,就 把 这 个 城堡 扔 到 脑 后 ; 进 了 
城堡 ,就 把 事务 所 扔 到 脑 后 。 要 是 您 不 见怪 ,还 得 请 您 多 多 体谅 ， 
照 我 这 样 办 才 好 。 在 我 上 班 的 时 候 , 我 不 愿意 谈 到 我 的 城堡 。” 

我 自然 得 向 他 保证 ,一 定 尊重 他 的 要 求 。 潘 趣 酒 很 可 口 , 我 
们 边 喝 边 谈 ,到 九 点 钟 光景 , 文 米 克 放下 烟斗 ,说 ,“ 就 要 放炮 了 ， 
这 是 老人 家 最 快意 的 事 。 

返回 城堡 ,只 见 老人 家 眼 里 带 着 期 待 的 神色 ,正在 那里 烧 一 
根 拨 火 棍 ,为 这 个 每 夜 的 盛典 做 准备 。 文 米 克 手 里 拿 着 表 , 只 等 
时 刻 一 到 ,就 从 老人 家 手 里 接 过 那 根 烧 得 通红 的 拨 火 棍 , 赶 到 炮 
台 上 去 。 时 刻 到 了 , 他 拿 着 拨 火 棍 走 出 去 , 硕 刻 之 间 ， 只 听 得 到 
隆 一 响 , 震 得 这 座 本 来 就 不 稳 的 木头 笼子 似 的 小 屋 晃 个 不 停 , 似 
卑 非 票 拥 倒 不 可 ， 酒 杯 茶杯 也 都 震 得 叮当 乱 响 。 老 人 家 要 不 是 
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两 手紧 紧 抱 牢 椅子 扶手 ,我 看 早 就 被 掀 翻 在 地 上 了 ,只 听 得 他 兴 
高 采 烈 地 喊 道 ,“ 炮 响 了 ! 我 听见 的 1" 我 只 顾 朝 着 这 位 老 先生 点 
头 ,不 是 我 夺 大 其 词 ,点 到 后 来 ,我 就 两 眼 发 黑 , 连 他 的 人 影子 都 
看 不 见 了 。 

文 米 克利 用 晚餐 以 前 的 空 瞪 时 间 ， 让 我 见识 见识 他 收藏 的 
珍 玩 。 多 半 是 些 与 犯罪 案件 有 关 的 东西 ， 包 括 著名 文件 伪造 案 
里 用 过 的 笔 , 一 两 把 大 有 来 历 的 剃刀 , 几 弹 头发 ,死囚 临刑 前 所 
写 的 几 份 口供 底稿 , 文 米 克 先生 特别 看 重 这 些 底稿 ,用 他 自己 的 
话说 ， 这 是 因为 “他 们 这 些 人 没有 一 个 说 真 话 的 ,阁下 。 这 些 东 
西 因为 同 其 他 玩意 儿 杂 陈 在 一 起 ,所 以 倒 也 并 不 刺眼 ; 摆 在 一 起 
的 还 有 各 式 各 样 的 瓷器 和 玻璃 小 玩意 儿 ， 本 博物 馆 主人 自制 的 
各 种 精致 小 品 ， 以 及 老人 家 亲手 雕刻 的 几 个 装 烟 塞 子 @ 。 形 形 
色色 ,全 部 陈列 在 我 进 城堡 时 先 到 的 那 间 屋 里 ;这 间 屋 子 除 作为 
日 常 的 起 坐 闻 以 外 ,还 兼 做 厨房 。 我 说 它 兼 做 厨房 ,是 因为 看 见 
炉 架 上 搁 着 一 口 锅 ,壁炉 上 方 有 一 个 用 来 挂 烤 又 的 小 铜 钉 , 才 这 
样 判断 的 。 

有 一 位 整整 洁 洁 的 小 姑娘 在 这 里 侍候 我 们 ， 她 白天 是 专门 
服侍 老人 家 的 。 等 她 端 上 了 晚餐 以 后 ,就 放下 吊桥 ,让 她 走出 城 
堡 回 家 过 夜 。 晚 餐 好 极 了 ， 虽然 城堡 里 老 是 有 一 股 木 头 的 干枯 
味 儿 ， 闻 起 来 很 象 变质 的 硬 壳 果 , 而 且 猪 又 关 在 附近 , 但 我 对 于 
这 种 种 款待 还 是 无 不 衷心 感到 满意 。 我 睡 在 塔楼 上 一 间 小 小 的 
卧室 里 , 那 也 是 完美 无 正 的 ,只 不 过 我 的 身体 跟 那 根 旗杆 之 间 只 
隔 着 一 层 薄 薄 的 天 花 板 ， 弄 得 我 好 象 整 夜 都 把 那 根 杆子 顶 在 头 
上 睡觉 。 


@ ”抽烟 斗 时 用 以 将 烟丝 压 实 的 小 玩意 儿 。 
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文 米 克 第 二 天 一 大 星 就 起 床 了 ， 我 仿佛 听见 他 替 我 刷 了 鞋 ， 

子 。 然 后 他 就 去 整理 园 园 , 我 从 卧室 的 哥 特 式 小 窗口 里 看 见 他 装 
出 一 副 要 老人 家 帮 他 于 活 的 模样 , 准 茶 敬 敬 的 向 老人 家 直 点 头 。 
我 们 的 早餐 和 晚餐 一 样 可 口 ,正八 点 半 我 们 动身 回 小 不 列 其 街 。 
一 路 上 , 文 米 克 愈 走 愈 变 得 冷淡 而 刻板 ,嘴唇 又 渐渐 氢 得 象 个 邮 
简 口 。 到 得 事务 所 ,他 从 外 套 领子 里 一 掏 出 钥匙 , 便 好 象 把 沃 伍 
尔 斯 的 产业 完全 忘 了 ; 那 城堡 吊桥、 凉亭 、 小 湖 , 喷 泉 , 还 有 那 位 
老人 家 ,似乎 一 古 脑 儿 都 被 昨天 夜里 那 一 炮 炸 得 灰飞烟灭 了 。 


第 二 十 六 章 


文 米 克 果 然 没有 说 错 ， 我 马上 就 有 了 机 会 到 我 的 监护 人 家 
里 去 作客 ， 得 以 拿 他 的 住所 和 他 的 帐 房 兼 秘书 的 住所 作 了 一 番 
比较 。 那 天 从 沃 伍 尔 斯 来 到 事务 所 ,只 见 我 的 监护 人 正在 自己 办 
公 室 里 用 香皂 洗手 ,他 连忙 把 我 叫 过 去 ,当面 邀请 我 带 几 个 朋友 
去 作客 ,当真 都 让 文 米 克 说 中 了 。 他 同 我 约定 :一 不 用 客 套 , 二 
不 用 穿 礼服 ,就 定 在 明天 吧 。” 我 问 他 住 在 什么 地 方 〈 因 为 我 根 
本 不 知道 他 的 住址 )， 他 回答 道 ,“ 先 到 这 儿 来 ， 我 带 你 们 一 起 
去 ”如今 想来 这 一 定 是 因为 :凡是 迹 近 招供 的 话 , 他 是 决 不 肯 说 
的 。 顺 便 也 说 一 下 ,页 格 斯 先生 简直 象 个 外 科 医 生 或 牙科 医生 ， 
当事人 一 走 ,他 就 要 洗手 。 他 办 公 室 里 另 有 一 个 小 癌 ,就 是 专 备 
洗手 用 的 ,那里 面 弥漫 着 一 股 香皂 气味 ,很 象 个 香料 铺子 。 诅 洗 
间 的 门 里 面 有 一 块 特大 毛巾 挂 在 滚筒 上 ， 他 每 次 从 违 警 罪 法 庭 
上 回来 ,或 是 打发 走 了 一 个 当事人 ,都 非得 洗手 不 可 , 洗 过 之 后 ， 
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就 在 这 块 大 毛巾 上 翻 来 复 去 擦 个 没完 ,把 整 条 毛巾 都 擦 饥 了 。 第 
二 天 下 午 六 点 钟 ,我 带 了 朋友 到 得 那里 ,只 见 他 一 头 钻 在 锅 洗 间 
里 ,非但 在 洗手 ,而 且 还 在 洗脸 , 滞 口 ,可 见 他 是 刚刚 了 却 了 一 桩 
非 同 寻常 的 脏 脏 案件 。 逆 洗 完 毕 ,又 把 那 条 挂 在 滚 简 上 的 大 毛巾 
擦 了 个 遍 , 擦 过 之 后 还 不 算数 , 又 拿 出 一 把 小 刀 来 别 指甲 , 免得 
这 件 案子 还 在 指 申 缝 里 藏 拍 纳 污 ,最 后 才 穿 上 外 衣 。 

我 们 一 到 街 上 ， 又 象 往常 一 样 看 见 好 些 人 鬼 头 鬼 脑 地 在 走 
动 ,一 望 而 知 都 有 事 儿 急于 要 找 他 谈 ; 多 亏 那 股 香皂 气味 象 一 轮 
荣光 似 的 绕 绕 着 他 全 身 ， 吊 员 带 人 ， 那 些 人 眼看 当天 已 无 绿 得 
近 , 只 得 断 了 这 个 念头 。 我 们 一 路 朝 西 走 去 ,大 街 上 的 人 群 中 常 
常 有 人 认得 他 ， 过 到 这 种 场合 ， 他 就 扯 开 嗓门 和 我 说 话 ， 用 不 
到 看 别 的 ,只 要 听 他 扯 大 嗓门 ， 就 知道 他 一 定 认 出 了 谁 , 或 者 看 
到 有 谁 认 出 了 他 。 

他 带领 我 们 走 到 素 荷 区 吉 拉 德 街 ， 来 到 大 街 南面 的 一 峡 
别有风味 的 房子 跟前 一 一 房子 气派 宏伟 ,只 是 油漆 剥落 ,光景 姿 
然 ,窗户 也 很 脏 脏 。 他 取出 钥匙 开 了 门 , 大 家 跟着 走 进 去 , 走 进 
一 间 石 头 砌 成 的 过 厅 ,里面 空 无 一 物 , 明 森 森 的 ,看 来 平时 绝 少 
有 人 。 登 上 深 褐 色 的 楼 梯 ， 来 到 二 楼 ， 一 共 是 三 间 深 褐色 的 屋 
子 。 墙 壁 上 镶 着 典 板 ， 工 板 上 都 镁 刻 着 一 图 团 环 状 的 华 饰 ， 当 
贾 格 斯 先生 站 在 这 些 图 图 跟前 迎接 我 们 时 ， 我 觉得 这 些 图 图 分 
明 象 是 某 一 种 圈 圈 @ 。 

晚饭 摆 在 最 讲究 的 一 间 屋 子 里 ;另外 两 间 ， 一 间 是 但 洗 问 ， 
一 间 是 卧室 。 他 告诉 我 们 , 整 幢 房 子 都 是 他 的 ,可 是 难得 充分 利 


@ 素 荷 区 :伦敦 中 部 一 区 ,其 地 多 外 国人 经 营 的 餐馆 。 
回 意 亩 绞 索 。 
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用 ,平常 只 用 我 们 看 到 的 这 几 间 。 菜 大 很 不 错 一 一 桌 上 当然 没有 
一 件 是 银 器 一 一 主人 的 座位 旁边 放 着 一 个 庞大 的 旋转 碗 碟 架 ， 
架 上 还 放 着 各 种 各 样 的 酒 ， 还 有 四 盆 餐 后 吃 的 水 果 。 我 暗暗 留 
心 , 发 现 他 总 爱 把 东西 都 放 在 自己 手边 , 样 样 都 要 亲自 分 配 。 

房间 里 有 一 权 书 :我 看 看 书 脊 ,都 是 些 关于 证 据 , 刑 法 .日 犯 
传记 、 案 例 、 法 令 之 类 的 著述 。 家 具 都 是 坚固 耐用 的 上 品 , 和 他 
的 表 链 一 样 。 不 过 看 来 每 一 件 东西 都 能 各 尽 其 用 ， 没 有 一 件 是 
纯粹 为 了 装点 门面 的 。 墙 角 里 有 一 张 小 公 事 桌 ， 桌 上 有 一 蔓 音 
灯 , 由 此 可 见 ， 他 一 回 到 家 里 就 可 以 把 家 庭 变 成 事务 所 ,晚上 推 
出 公事 桌 来 就 能 干 活 。 

页 格 斯 先生 一 路 上 都 和 我 走 在 一 起 ， 因 此 并 没有 留意 和 我 
同 来 的 三 位 朋友 ,所 以 现在 拉 铃 也 过 女 佣 以 后 ,他 就 站 在 炉 边 地 
息 上 对 他 们 仔细 打量 。 万 万 想不到 ， 他 立即 对 蛛 穆 尔 感 到 了 兴 
趣 ， 纵 然 不 是 只 对 他 一 个 人 感到 兴趣 ， 至 少 主要 的 兴趣 都 集中 
在 他 身上 。 

他 把 一 只 大 手 搭 在 我 肩 上 , 推 着 我 走 到 窗口 ,对 我 说 ， 你 这 
几 位 朋友 我 还 分 辩 不 清 。 那 只 蜂 蛛 是 谁 ?” 

我 说 “什么 蜂 蛛 ?” 

“就 是 那个 满 脸 疙 效 , 又 手 叉 妓 ,老大 不 高 兴 的 家 伙 。 

我 回答 道 :“ 那 是 本 特 里 。 蛛 穆 尔 , 眉 清 目 秀 的 那 一 个 叫做 
史 塔 能。 

他 根本 不 理会 “由 清 目 秀 的 那 一 个 "， 只 是 说 ,“ 他 叫 本 特 
里 。 蛛 穆 尔 吗 ? 那个 家 伙 长 得 真有 意思 。” 

他 立即 和 蛛 穆 尔 攀谈 起 来 :尽管 蛛 穆 尔 的 答 话 阴阳 怪 气 , 爱 
理 不 理 ,他 可 并 不 就 此 罢休 , 反而 兴致 更 好 , 一 个 劲 儿 到 着 蛛 穆 
尔 不 说 话 也 得 说 话 。 我 正 望 着 他 们 两 个 ,管家 妇 走 了 进来 , 手 里 
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端 着 第 一 道 菜 ,从 我 和 他 们 两 个 人 之 间 走 过 去 。 

我 看 这 妇 人 大 约 四 十 岁 光景 ， 不 过 也 许 是 我 估计 得 低 了 
一 些 。 个 子 相当 高 ,体态 轻柔 灵巧 ,面色 极其 苍白 , 一 双 大 眼睛 
点 无 神采 , 飘 指 的 长 发 十 分 浓密 。 踢 技 张 得 很 开 ,似乎 噶 不 过 气 
来 似 的 : 脸 上 的 表情 很 古怪 ， 显 得 慌忙 不 安 , 我 不 知道 她 有 没有 
心脏 病 ; 不 过 我 前 几 天 晚上 倒是 上 戏院 去 看 过 《 支 克 贝 斯 0 这 
出 戏 ,觉得 她 这 张 脸 仿佛 被 热气 矢 坏 了 , 活 象 我 在 舞台 上 见 到 的 
从 女巫 釜 子 里 冒 出 来 的 那些 脸蛋 。 

她 把 菜 放 在 桌 上 ， 用 一 个 手指 轻 轻 碰 了 一 下 我 的 监护 人 的 
咯 膊 ,提醒 他 饭菜 已 经 摆好 , 便 马 上 出 去 了 。 我 们 围 着 一 张 圆桌 
坐 下 ,我 的 监护 人 让 蛛 穆 尔 和 史 塔 能 分 坐 在 他 的 两 旁 。 管 家 妇 端 
上 来 的 第 一 道 菜 是 其 味 绝 佳 的 鱼 ， 接 着 我 们 又 吃 了 一 道 同样 可 
口 的 羊肉 ,第 三 道 是 野味 ,也 毫 无 逊色 。 辣 普 油 , 酒 ,凡是 需要 的 
一 切 优 料 (一切 都 是 上 品 )， 都 由 主人 从 旋转 碗 碟 架 上 拿 下 来 弟 
给 我 们 ,依次 忽 过 一 圈 以 后 ,一 定 要 放 回 原 处 ,每 上 一 道 菜 ,他 就 
发 给 我 们 一 套 干 净 令 子 和 刀 叉 ,把 用 过 的 一 套 放 进 他 椅子 旁边 
的 两 只 繁 子 里 。 除 了 这 个 管家 妇 上 菜 以 外 ， 席 上 再 没有 别人 侍 
候 。 每 一 道 菜 都 由 这 妇 人 端 上 来 ; 我 每 次 看 到 她 ， 总 觉得 她 那 
张 脸 象 是 从 女巫 釜 子 里 冒 出 来 的 。 几 年 以 后 ， 在 一 间 黑 暗 的 屋 
子 里 ,我 用 一 碗 烧酒 点 了 火 用 来 照 过 另外 一 个 女人 的 脸 , 当 时 我 
就 党 得 那 副 形容 和 这 个 女人 象 得 可 怕 一 一 其 实 她 们 的 长 相 并 不 
相 象 , 相 象 的 只 有 那 一 头 飘 垂 的 秀 发 。 

我 特别 留意 这 个 管家 妇 , 一 来 因为 她 的 面容 特别 引 人 注 旦 ， 
二 来 因为 文 米 克 事先 有 过 嘱 只 。 我 看 出 她 每 次 走 进 来 ， 一 双眼 


@ “* 考 克 贝 斯 >: 范 士 比 亚 的 起 剧 。 下 文 所 描写 的 一 段 情景 见 该 剧 第 四 幕 第 一 
场 。 
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睛 老 是 盯 着 我 的 监护 人 ; 菜 一 放 在 他 面前 ,一 双手 就 想 缩 回去 可 
又 不 敢 缩 回去 ,似乎 唯恐 一 转身 就 会 被 主人 叫 回去 ,希望 他 有 话 
趁 现在 就 吟 只 。 再 看 看 我 那 监护 人 的 神态 ， 便 看 出 他 也 并 不 是 
没有 觉察 这 个 光景 ,他 就 是 要 故意 留 难 留 难 她 。 

这 顿 饭 吃 得 很 愉快 。 我 那 监护 人 虽然 看 来 只 是 听 人 家 谈 什 
么 他 也 谈 什 么 ,很 少 自动 提供 谈 助 ,可 是 我 知道 他 是 极力 要 让 我 
们 每 个 人 暴露 自己 身上 最 大 的 弱点 。 拿 我 来 说 吧 ， 我 不 知 不 觉 
地 就 开 了 口 , 一 开口 就 忘乎所以 地 显 出 了 追求 奢华 靡 费 的 脾 性 ， 
处 处 以 赫 伯 尔 特 的 恩人 自居 , 失 命 夺 怒 自己 的 远大 前 程 ,我 们 个 
个 都 是 这 副 德 性 ,特别 是 蛛 穆 尔 格外 与 众 不 同 , 头 一 道 僵 还 没有 
吃 完 , 他 那 种 对 人 冷 嘲 热 识 好 疑 多 鼠 的 脾气 ,早已 给 追 于 得 暴露 
无 遗 。 

后 来 到 吃 乳 酪 时 , 话 锋 忽然 转 到 划船 上 去 ,大 家 都 拿 话 挖苦 
蛛 穆 尔 , 说 他 晚上 老 是 象 一 只 两 栖 动物 似 的 , 慢 知 吞 地 跟 在 我 们 
后 面 。 蛛 穆 尔 一 听 这 话 ,连忙 告诉 我 们 的 东道 主 说 ,他 宁可 跟 我 
们 离开 一 些 ,不 要 跟 我 们 在 一 起 划 3 说 到 划船 技巧 , 他 比 我 们 的 
师父 还 高 明 # 说 到 气力 ,他 可 以 象 第 粮 皮 一 般 把 我 们 一 个 个 摔 得 
老 远 。 我 那 监护 人 不 知 暗 暗 施 了 什么 法 术 , 控 得 他 火 冒 三 丈 , 差 
一 点 就 要 为 这 件 小 事 动 起 武 来 ,只 见 蛛 穆 尔 把 衣 袖 往 上 一 拭 , 仲 
出 一 条 腹 膊 ,让 我 们 看 看 他 的 肌肉 有 多 么 发 达 ,于 是 大 伙 都 跟着 
氟 衣 袖 , 亮 骆 膊 ,说 来 好 不 滑 答 。 

这 时 候 管家 妇 正 在 收拾 餐桌 ,我 那 监护 人 舍 在 椅子 里 , 脸 背 
着 她 ,并 不 理会 , 他 只 顾 咬 着 自己 的 食指 , 兴致 芝 勃 地 望 着 蛛 称 
尔 , 叫 我 实在 觉得 捉摸 不 透 。 不 想 他 突然 伸 出 一 只 粗大 的 手 , 趁 
管家 妇 的 手 还 在 桌 上 , 呵 的 一 声 就 扑 了 下 去 ,好 似 猫 儿 建 住 了 一 
只 老鼠 ,动作 极其 突然 , 又 极其 麻利 , 大 家 立刻 都 停止 了 可 笑 的 
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争论 。 

贾 格 斯 先生 说 了 :“ 你 们 如 果 要 讲 气 力 , 我 个 要 请 你 们 来 见 
识 见识 一 只 手腕 。 茉 莉 , 把 你 的 手腕 伟 出 来 让 大 家 看 看 。 

莱 莉 被 奸 住 的 一 只 手 依旧 给 压 在 桌 上 ， 另 一 只 手 早已 藏 到 
背后 去 了 。 她 两 眼 哀求 似 的 直上 果 着 页 格 斯 先生 ，, 低 声 说 道 ,“ 老 
和 爷 , 别 这 样 。 

贾 格 斯 先生 心 硬 如 铁 , 丝 毫 不 为 所 动 ,说道 ,“ 我 要 请 你 们 来 
见识 见识 一 只 手 爱 。 菜 莉 ,让 大 家 见识 见识 吧 。” 

她 又 低 声 央求 :“ 老 答 , 求 求 你 1” 

贾 格 斯 先生 看 也 不 看 她 一 眼 ， 只 顾 死 死地 直 瞳 着 屋子 的 另 
一 头 ,一 面 说 , “茉莉, 两 只 手腕 都 仲 出 来 让 大 家 看 看 。 快 ! 伸 出 
来 1” 

于 是 他 放 开 手 ， 把 菜 莉 的 手腕 翻 过 来 放 在 桌 上 。 茉 莉 把 藏 
在 背后 的 一 只 手 也 伸 到 前 面 来 ,两 只 手 并 排放 在 一 起 。 后 伸 出 来 
的 那 一 只 手 破 相 破 得 厉害 :深入 皮肉 的 伤痕 ,一 道 竹 着 一 道 。 她 
一 伸 出 双手 , 便 不 再 瞧 着 页 格 斯 先生 , 却 警 坦 地 把 我 们 其 余 几 个 
顺 次 打量 了 一 遍 。 

页 格 斯 先生 用 食指 冷 冷 地 指 着 那 手腕 上 结实 的 肌肉 ,说 道 ， 
“力气 全 在 这 上 面 。 这 个 女人 的 腕 力 , 连 男人 家 也 不 大 会 有 。 不 
说 别 的 , 单 说 这 双手 抓 起 人 来 ,可 就 够 隐 的 。 我 见 过 的 手 也 算得 
多 了 ， 可 是 说 到 腕 力 , 男 人 也 罢 女人 也 罢 ,我 还 没 见 过 有 谁 的 手 
能 比 得 过 这 一 双 。 

页 格 斯 先生 以 从 容 自如 的 鉴赏 家 风度 说 这 番 话 时 ， 茉 莉 一 
直 还 在 对 我 们 几 个 一 一 依次 打量 。 贾 格 斯 先生 的 话 一 说 完 , 莱 莉 
的 眼光 又 落 到 了 他 的 身上 。 贾 格 斯 先生 向 她 微微 点 了 点 头 说 : 
“茉莉 ,这 就 行 啦 。 你 已 经 让 大 家 欣赏 过 ,可 以 走 了 。” 她 这 才 缩 
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回 双 手 , 走 出 房 去 。 页 格 斯 先生 从 碗 碟 架 上 取 下 酒 来 , 先 在 自己 
杯 里 其 满 ,然后 挨 次 期 了 一 巡 。 

他 说 ; “诸位, 九 点 半 钟 我 们 一 定 要 散场 。 如 此 良 展 务必 请 
诸位 不 要 等 闲 虚度 。 今 天 与 诸位 见面 , 我 很 高 兴 , 蛛 穆 尔 先 生 ， 
我 敬 你 一 杯 。 

他 特别 敬 蛛 穆 尔 一 杯 的 用 意 如 果 是 为 了 进一步 叫 蛛 穆 尔 出 
洋 相 ， 那 实在 做 得 百分之百 的 成 功 。 蛛 穆 尔 果然 板 起 脸 来 ， 意 
气 不 可 一 世 ， 气 呼 呼 地 表示 看 不 起 我 们 其 他 几 个 ， 而 且 态度 愈 
来 愈 无 礼 , 终 至 使 人 觉得 忍无可忍 。 他 这 一 步 步 的 变化 ,页 格 斯 
先生 始终 津津 有 味 地 看 在 眼 里 。 蛛 穆 尔 实际 上 成 了 页 格 斯 先生 
佐 酒 的 妙 品 。 

我 们 都 还 孩子 气 , 不 懂得 遂 慎 持 重 , 酒 大 概 喝 得 大多 了 些 ， 
话 自然 也 说 得 太 多 了 些 ,因此 一 听见 蛛 穆 尔 说 出 一 些 粗俗 不 堪 、 
冷嘲热讽 的 话 ,指责 我 们 花 钱 花 得 太 随便 ,我 们 都 大 动 肝火 。 我 
再 也 顾 不 得 慎重 , 竞 然 意气 用 事 , 当面 顶 擅 他 说 , 他 有 脸 说 出 这 
种 话 来 ,好 不 害 腺 , 没 几 天 以 前 , 他 还 当 着 我 的 面向 史 塔 能 借 过 
钱 呢 。 

蛛 穆 尔 马上 驳斥 道 :“ 那 有 什么 ! 难道 我 不 还 他 不 成 1” 

我 说 ,“ 我 并 不 是 说 你 不 还 他 ， 我 只 是 认为 你 就 应 当 免 开 尊 
口 , 别 过 问 我 们 怎么 花 钱 。 

蛛 穆 尔 又 反 情 相 讯 ,:“ 你 认为 ! 虽 哨 , 老 天 冬 乖 !” 

我 把 面孔 一 板 ,继续 说 道 ,“ 我 看 , 要 是 我 们 缺 钱 花 , 丽 怕 你 
就 不 会 借 钱 给 我 们 了 。 

蛛 穆 尔 说 :“ 你 这 话 算 说 对 了 ， 你 们 休想 从 我 手 里 借 到 一 个 
子 儿 。 谁 也 休想 从 我 手 里 借 到 一 个 子 儿 。 

“我 看 ,既是 如 此 ,向 人 借 钱 也 未 免 太 不 知 趣 了 !” 
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是 穆 尔 又 说 ,“ 你 看 ! 嘱 哨 , 老 天 乖 乖 !” 

这 可 把 我 气 坏 了 。 况 且 他 如 此 冥 顽 不 灵 ， 我 说 的 话 竞 一 点 
不 起 作用 ,所 以 我 越发 气 上 加 气 。 我 再 也 不 顾 赫 伯 尔 特 的 拦阻 ， 
说 道 : 

“ 哼 , 蛛 穆 尔 先 生 ,既然 谈 到 这 件 事 , 我 例 要 奉 告 , 你 借 那 笔 
钱 的 时 候 赫 伯 尔 特 和 我 是 怎么 想 的 。” 

蛛 穆 尔 恨 恨 地 说 ;:“ 你 和 替 伯 尔 特 爱 怎么 想 就 怎么 想 , 与 我 
何 干 !” 我 记得 他 不 光 是 说 了 这 句 话 ,好 象 还 低 声 骂 我 们 活该 进 
地 狱 , 不 得 好 死 。 

我 说 ,“ 不 过 ,不 管 与 你 相干 不 相干 ,我 还 是 要 说 给 你 听 。 告 
诉 你 ,当时 你 得 意 非凡 地 把 钱 揣 进 了 口袋 , 我 们 都 说 , 你 看 他 软 
弱 可 壤 , 竞 会 借 钱 给 你 ,你 那 肚子 里 还 在 好 笑 呢 。 

蛛 穆 尔 放声 大 笑 ， 他 双手 插 在 裤 袋 里 ， 滚 圆 的 肩膀 个 得 好 
高 , 坐 在 那里 笑 我 们 ; 他 显然 表示 我 说 的 完全 合乎 事实 ,他 的 确 
把 我 们 大 伙 都 看 作物 驴 。 

这 时 候 ， 史 塔 能 也 不 得 不 出 来 说 话 了 ， 不 过 话说 得 要 比 我 
委婉 得 多 ， 只 是 劝 他 稍微 把 态度 放 得 好 一 些 。 史 塔 舱 是 个 活泼 
机 智 的 青年 , 蛛 穆 尔 却 适得其反 , 因此 一 向 对 史 塔 舵 怀 恨 在 心 ， 
把 他 看 作 眼 中 钉 。 尽 管 蛛 穆 尔 反 层 相 训 , 出 言 粗 鄂 , 史 塔 舵 却 只 
是 随便 说 些 打趣 的 话 儿 , 引得 我 们 哄 堂 大 笑 , 把 话 头 贫 了 开 去 。 
不 料 史 塔 舵 这 出 色 的 一 招 , 却 使 蛛 穆 尔 气 恨 无 比 ,只 见 他 既 不 己 
是 ,也 不 兄 声 , 先 从 裤 绕 里 伸 出 双手 , 两 个 圆 滚滚 的 肩膀 向 下 面 
一 搭 拉 , 然 后 一 声 怒 骂 , 随手 拿 起 一 个 大 酒杯 , 要 不 是 我 们 的 东 
道 主 眼 尖 手 快 ,一 见 他 举 杯 要 掷 就 马上 抢 过 的 话 , 那 酒杯 早 就 三 
到 他 宪 家 对 头 的 脑 仇 上 去 了 。 

贾 格 斯 先生 从 容 不 迫 地 放下 酒杯 ， 掏 出 他 那 只 捡 者 粗 表 链 
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的 弹 筑 自 鸣 表 ,说 :“ 诸 位 ,实在 遗憾 , 九 点 半 到 了 。 

大 家 听 了 他 这 名 暗示 ,都 起 身 告辞 。 还 没有 走 到 大 门口 , 史 
塔 舵 就 象 没事 人 儿 一 样 ,高 高 兴 兴 地 管 蛛 穆 尔 叫 起 “ 老 朋 友 " 来 。 
可 是 这 位 老 朋 友 非 但 不 答 理 ， 甚 至 还 不 愿意 和 他 同道 回 到 汉 支 
尔 斯 密 士 去 ;我 和 赫 伯 尔 特 留 在 城 里 过 夜 ,只 见 他 们 两 个 在 街 上 
各 走 一 边 , 史 塔 通 走 在 前 头 , 蛛 称 尔 却 落 在 后 面 , 躲 在 屋 影 里 , 简 
直 就 和 划船 时 一 模 一 

这 时 页 格 斯 先生 住宅 的 大 门 还 没 关 上 ， 我 请 赫 伯 尔 特 在 门 
口 等 一 等 ,我 要 回去 和 我 的 监护 人 说 句 话 儿 。 上 得 楼 来 ,只 见 他 
正在 鳃 洗 室 里 , 身边 放 满 了 各 色 各 样 的 靴子 , 洗手 正 洗 得 起 劲 ， 
显然 是 要 把 我 们 的 气味 都 给 洗 掉 。 

我 对 他 说 , 没 想到 今天 竞 发 生 了 这 种 不 愉快 的 事 ,为 此 我 特 
地 赶 回来 向 他 道 个 欢 , 希 望 他 不 要 过 分 责备 我 才 好 。 

他 一 面 洗脸 , 一 面 透 过 渐渐 源源 的 肥皂 淋 对 我 说 ，“ 哼 ! 那 
有 什么 , 匹 普 ! 我 倒 喜 欢 那个 蜘蛛 。 

说 着 他 就 向 我 转 过 身 来 ,又 是 摇头 , 又 是 据 鼻 子 , 又 是 用 毛 
巾 擦 脸 。 

我 说 :“ 你 喜欢 他 ， 我 很 高 兴 ， 先 生 。…… 不 过 我 可 不 喜欢 
他 。” 

我 的 监护 人 大 为 赞同 ; “这 才 对 ,这 才 对 ， 别 跟 他 多 罗 唆 。 尽 
量 和 他 疏远 些 。 不 过 我 偶 襄 欢 那个 家 伙 ， 匹 普 ; 说 起 来 他 倒是 
个 实心 人 。 哼 ,我 要 是 个 算命 先生 的 话 一 一 ” 

他 从 毛巾 后 面 探 出 头 来 ,和 我 正好 打 了 个 照 面 。 

他 马上 又 把 毛巾 前 得 象 条 花 彩 似 的 重新 插 在 脸 上 ， 一 面 往 
两 边 耳 打上 擦 去 , 一 面 说 ;“ 可 异 我 不 是 个 算命 先生 。 我 是 干 什 
么 的 ,你 总 该 知道 吧 ? 再 见 , 匹 普 1” 
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“再 见 , 先 生 。” 

大 约 过 了 一 个 月 , 蜂 蛛 和 朴 凯 特 先生 租约 期 满 未 续 , 从 此 他 
便 搬 回 自己 的 老窝 去 了 ; 除了 朴 凯 特 夫 人 以 外 ， 大 家 都 快 昧 非 
凡 。 


第 二 十 七 章 


亲爱 的 匹 普 先生 ， 

葛 吉 瑞 先 生 砚 求 我 写 这 封 信 通 知 你 ;他 就 要 和 伍 甫 赛 
先生 一 同 到 伦 救 去 ,假如 你 方便 ， 能 让 他 来 看 看 你 ， 那 就 太 
好 了 。 他 准备 星期 二 上 午 九 点 到 巴 那 尔 德 旅馆 来 看 你 ， 到 
时 如 有 未 便 ,请 你 留言 说 明 。 你 那 可 怜 的 姐姐 ,现在 还 和 你 
临 走 的 时 候 差 不 多 。 我 们 每 天 晚上 都 在 厨房 里 谈 起 你 , 猜 你 
在 说 些 什么 ,做 些 什么 。 假 如 你 认为 我 们 太 放 建 ， 就 请 你 看 
在 我 们 往日 的 友情 份 上 ,多 多 原谅 。 不 多 及 ,来 爱 的 匹 普 先 
生 。 

永远 感激 你 ,热爱 你 的 仆人 毕 蒂 


他 还 特别 关 腿 我 写 上 “多 开心 季 ” 这 几 个 字 ， 他 说 你 一 看 就 
会 明白 是 什么 意思 。 我 完全 相信 ， 你 现在 尽管 做 了 上 等 人 ， 
一 定 还 会 乐意 和 他 相 见 ,因为 你 一 向 心地 好 ,而 他 又 是 个 大 
大 的 好 人 。 我 把 这 封 信 都 读 给 他 听 了 ， 只 有 最 后 一 句 没有 
读 ,他 特别 关 原 我 把 “多 开心 啊 " 再 写 一 追 。 一 一 又 及 。 
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邮局 给 我 送 来 这 封 信 ,已 经 是 星期 一 早上 ,因此 信 上 约定 的 
会 面 日 期 就 是 下 一 天 。 且 让 我 从 实 招 认 当时 我 是 以 怎样 的 心情 
等 待 乔 的 光临 的 。 

虽然 我 和 他 情 深 谊 厚 ,可 是 听 说 他 要 来 , 我 却 并 不 快意 非 
但 不 快意 ,还 相当 心烦 , 感到 有 些 盖 愧 , 尤其 念念不忘 的 是 彼此 
的 身份 悬殊 。 要 是 给 他 几 个 钱 就 能 叫 他 不 来 ， 我 宁可 给 钱 。 好 
在 他 是 到 巴 那 尔 德 旅馆 来 找 我 ,而 不 是 到 汉 麦 尔 斯 密 士 去 找 我 ， 
因此 不 会 撞见 本 特 里 。 蛛 称 尔 ， 这 倒 使 我 放 了 心 。 我 倒 不 是 顾 
鼠 赫 伯 尔 特 父子 看 见 乔 , 因 为 我 尊敬 他 们 ;可 是 一 想到 蛛 穆 尔 万 
一 会 看 见 乔 ,就 如 芒 刺 在 背 , 因 为 我 瞧不起 蛛 穆 尔 。 我 们 为 人 一 
世 ,往往 就 会 这 样 ,为 了 防范 自 用 而 直 的 必 全 结果 干 出 了 最 
最 插 员 恶劣 的 行径 。 

我 早已 着 手 装饰 卧室 ,我 不 装饰 则 已 ,一 装饰 就 要 追求 一 种 
很 不 必要 也 很 不 相称 的 气派 ， 而 要 对 付 巴 那 尔 德 旅馆 那样 一 个 
地 方 ,又 着 实 花 钱 。 现 在 这 套 住宅 和 我 初 来 时 相 比 ， 已 经 大 为 改 
观 ; 说 来 真是 荣幸 ,我 在 附近 一 家 家 具 店 里 的 欠 帐 已 经 在 帐 册 上 
独占 束 头 , 足 足 占 了 好 几 页 了 。 近 来 我 的 气派 更 是 愈 来 愈 大 ,大 
有 一 日 千里 之 势 ,我 甚至 还 雇 了 个 小 阶 , 让 他 穿 上 高 统 皮 靳 , 说 
起 来 是 我 雇 他 ,其 实 我 是 天 天 受 他 的 节制 和 奴役 。 因 为 自从 我 一 
手 点 化 了 这 个 小 妖怪 (他 本 是 我 的 洗衣 妇 家 里 的 一 堆 废物 )， 给 
他 穿 上 蓝 外 套 , 鲜 黄色 背心 , 结 上 白领 结 , 穿 上 奶油 色 马 裤 和 上 
面 说 过 的 那 种 高 统 靳 以 后 ， 总 得 找 那么 一 点 活 儿 给 他 干 ， 还 得 
乔 那么 许多 东西 给 他 吃 : 他 简直 象 个 幽灵 似 的 ,每 天 纠缠 得 我 神 
魂 不 安 ,要 我 满足 他 这 两 个 要 求 。 

我 吟 只 这 个 淘气 鬼 星 期 二 上 午 八 点 钟 在 穿 堂 里 站 岗 〈 穿 堂 
两 英尺 见方 , 铺 地 毯 时 记过 帐 ,所 以 知道 ), 赫 伯 尔 特 提 了 几 样 时 
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点 的 名 目 ， 认 为 这 几 道 早 点 一 定 配 乔 的 口味 。 我 虽然 由 衷 感谢 
他 这 样 关注 , 想 得 周 到 ,可 是 肚子 里 却 多 少 玫 着 股 气 , 心 想 :要 是 
乔 这 回 是 来 看 他 ,他 就 未 必 这 样 起 劲 了 吧 。 

总 之 ,星期 一 晚上 我 就 进 城 去 张罗 , 准备 迎接 乔 , 第 二 天 起 
了 一 个 大 早 , 把 起 坐 间 和 餐桌 安排 得 极其 堂皇 富丽 。 可 惜 一 大 早 
就 下 起 毛毛 雨 来 ,向 窗外 看 去 , 整 座 巴 那 尔 德 旅馆 都 在 消 泪 , 泪 
水 中 夹 着 煤 烟 ， 简 直 象 一 个 扫 烟 内 的 大 汉 在 伤心 哭泣 一 一 这 个 
景象 ,哪怕 请 了 天 使 来 也 遮盖 不 过 去 。 

时 间 愈 米 愈 迫 近 了 ,要 不 是 淘气 鬼 奉 命 守 在 穿 堂 里 ,我 早 就 
想 临阵 脱光 了。 不 久 ， 就 听 到 乔 上 楼 来 了 。 那 样 粗 手 笨 脚 地 摸 
上 楼 来 ,一 听 就 知道 是 乔 , 因为 他 那 双 会 客 鞋子 总 是 嫌 大 , 何况 
他 每 上 一 层 楼 ， 总 要 花 上 好 半天 念 出 门 上 标 着 的 名 姓 。 后 来 他 
站 住 在 我 们 门 外 ,我 先 听见 他 用 手指 摸 摸 潜在 门 上 的 我 的 名 字 ， 
后 来 从 钥匙 孔 里 又 清 清楚 楚 听 见 他 吸 了 口气 。 最 后 ， 他 轻 轻 蔽 
了 一 下 门 , 裴 斐 儿 ( 这 就 是 那 淘 气 鬼 的 译名 ) 一 再 通报 :“ 葛 吉 瑞 
先生 到 1” 我 倒 急 了 ,他 怎么 在 门口 的 鞋 擦 上 老 擦 个 没完 ,再 擦 下 
去 我 得 跑 出 去 把 他 拉 进 来 了 : 正 想 着 ,他 倒 进来 了 。 

“ 乔 , 你 好 吗 , 乔 ?” 

“ 匹 普 , 你 好 吗 , 匹 普 ?” 

他 那 善良 而 诚 朴 的 脸 上 神采 严 奕 ， 他 把 帼 子 往 我 们 当中 的 
地 板 上 一 放 ,立即 抓 住 我 的 一 双手 , 一 起 一 落地 网 个 没完 ， 简 直 
把 我 当 作 了 一 架 新 出 品 的 水 泵 。 

“ 见 到 你 真 高 兴 , 乔 。 把 你 的 帽子 交 给 我 。 

乔 小 心 必 权 地 双手 捧 起 帽子 , 却 好 似 摔 了 一 窝 鸟 蛋 ,怎么 也 
不 肯 让 这 笔 财产 离 手 ,一 直 拿 在 手 里 站 着 和 我 说 话 儿 , 真 是 别扭 
极 了 。 

262 


乔 说 :你 长 得 高 多 了 , 胖 多 了 , 十 足 是 个 上 等 人 了 ; ”“ 上 等 
人 ”这 个 词 儿 他 是 想 了 好 半 昨 才 想 出 来 的 。 又 说 ,“ 你 一 定 能 替 
王 上 和 国家 争光 。” 

“ 乔 , 你 的 气色 也 好 极 了 。” 

乔 说 ,“ 托 上 帝 的 福 ,倒是 不 坏 。 你 姐姐 也 跟 以 前 差不多 ,并 
没有 怎么 样 。 毕 蒂 总 还 是 那么 结实 ,那么 利落 。 所 有 的 亲友 们 虽 
没有 好 到 哪里 去 ,也 没有 坏 到 哪里 去 。 只 有 伍 责 赛 走 背 运 。 

说 这 话 时 , 乔 一 双眼 睛 始终 滴 渔 渔 地 在 屋子 里 转 来 转 去 ,在 
我 睡衣 的 花饰 图 案 上 转 米 转 去 (双手 还 小 心 用 到 地 捧 着 那个 鸟 
帘 )。 

“他 走 了 背 运 吗 , 乔 ?” 

乔 放 低 了 声音 说 ;就 是 啊 。 他 脱离 了 教堂 ,去 演戏 了 。 就 是 
为 了 演戏 ,和 我 一 块 儿 到 伦敦 来 了 。? 乔 说 到 这 里 ,把 鸟 窝 在 左边 
路 肢 窝 下 面 一 夹 ,右手 探 进 窝 里 去 掏 鸟 蛋 , 一 面 又 继续 说 道 ， 他 
还 想 叫 我 把 这 个 带 给 你 看 看 哩 ,不 知道 你 可 见怪 ?? 

我 从 乔 手 里 接 过 那 玩 意 儿 一 看 ， 原 来 是 京城 一 家 小 戏院 的 
一 张 被 团 锌 了 的 海报 。 海 报 上 说 ,该 院 于 本 星期 “ 礼 聘 著名 地 方 
业余 艺人 首次 来 京 献 演 我 国 诗 圣 最 伟大 的 悲剧 O ， 该 艺人 素 与 
罗 西 乌 斯 @ 齐 淮 , 演技 卓绝 ,在 当地 戏剧 界 释 动 一 时 。 

我 问 ,你 看 过 他 的 表演 吗 , 乔 ?” 

乔 严肃 认真 地 说 ,我 看 过 。 

“ 真 的 族 动 一 时 吗 ?” 


@” 按 指 莎士比亚 的 < 汉 姆 莱特 >。 

加 罗 西 乌 斯 (Roscius): 罗 马 家 哈 户 晓 的 喜剧 演员 ( 卒 于 公元 62 年 )。 这 张 海 
报 用 往 古 喜剧 演员 的 名 字 妆 言 当时 非 剧 资 员 的 盛誉 ,显然 是 作者 有 意 讽刺 
戏院 老板 唯利是图 、 信 口 雌 黄 的 恶劣 广告 作风 。 
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乔 说 :“ 哦 ,是 这 样 , 桔 子 皮 是 扔 了 不 少 。 特 别 是 演 到 过 鬼 那 
一 场 @ 。 不 过 , 你 倒 说 说 看 , 先生 , 人 家 在 同 鬼魂 说 话 , 你 老 是 
“阿门 “阿门 " 地 乱 打 贫 ， 这 叫 人 家 有 心绪 把 戏文 演 下 去 么 ?" 乔 
压低 了 嗓子 ， 议 论 风 生 而 又 感情 充沛 地 说 下 去 : “就 算 人 家 不 幸 
而 在 教堂 里 干 过 事 ,你 也 不 应 当 为 了 这 个 缘故 ,在 这 种 节 骨 了 眼 儿 
上 去 跟 他 捣乱 啊 。 照 我 看 是 这 么 着 ， 如果 亲生 父亲 的 鬼魂 还 不 
让 好 生 招待 , 那 还 能 去 招待 谁 呢 ,先生 ? 还 有 ， 他 戴 的 那 顶 孝 幅 
小 得 真 不 象 话 , 几 根 黑 羽毛 一 插 , 帽子 眼看 就 得 掉 下 来 ,可 是 也 
真 难为 他 ,居然 把 相 子 戴 得 牢 牢 的 。 

乔 的 脸 上 忽然 显 出 好 象 见 了 鬼 似 的 神气 ， 我 明白 是 赫 伯 尔 
特 进 屋 里 来 了 。 于 是 我 为 乔 和 赫 伯 尔 特 作 了 介绍 ， 幸 伯 尔 特 伸 
出 手 来 和 乔 握手 ， 谁 想 乔 却 把 手 缩 了 回去 ， 死 死 的 抓 牢 鸟 窝 不 
放 。 

乔 只 是 对 他 说 “小 的 向 先生 请 安 ,希望 先生 和 匹 普 一 一 "说 
到 这 里 ,淘气 鬼 端 了 些 吐 司 来 放 在 桌 上 ， 乔 的 目光 立刻 落 在 他 身 
上 ,显然 打算 把 这 位 少年 也 一 并 包括 进去 , 我 向 他 争 皱 眉头 , 他 
才 缩 了 回去 ,可 是 这 一 来 却 弄 得 他 更 容 了 , “我 的 意思 是 说 ,你 们 
两 位 先生 , 住 在 这 样 一 个 局 促 的 地 方 , 身 梯 ( 体 ) 还 好 吧 ? 也 许 在 
伦敦 人 看 来 ,这 个 旅馆 算是 很 不 错 了 , 论 名 声 , 我 相信 也 是 第 一 
流 的 ,他 把 心坎 里 的 话 都 掏 了 出 来 ,“ 可 是 我 呀 , 你 哪怕 叫 我 在 
这 里 养 猪 ,我 也 不 乐意 一 一 我 看 这 里 养 起 猪 来 不 但 养 不 肥 , 肉 味 
也 不 会 美 。 

乔 就 这 样 把 我 们 住宅 的 优点 夸奖 了 一 通 , 从 中 也 可 以 听 出 ， 
他 现在 已 经 动不动 就 要 叫 我 一 声 “ 先 生 ” 了 ;说 完 之 后 ,我 就 请 他 

@@ “ 汉 姆 莱特 > 第 一 幕 第 一 场 。 
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用 早餐 ,他 在 室内 东张西望 , 想 要 找 个 合适 的 地 方 放 帼 子 , 好 象 
虽然 天 生 万 物 ， 可 是 却 没有 儿 件 器 物 能 够 让 他 安顿 这 顶 帽 子 似 
的 ， 最 后 他 总 算 在 壁炉 架子 的 一 个 尖 角 上 把 帽子 安置 好 ， 只 是 
搁 在 那里 动不动 就 要 掉 下 地 来 。 

吃 早饭 通常 都 由 赫 伯 尔 特 坐 在 主 位 ,他 问 乔 :“ 葛 吉 瑞 先生 ，、 
你 是 喝 茶 呢 ,还 是 喝 咖啡 ?2” 

乔 从 头 到 脚 都 是 老大 的 不 自在 ,说 :谢谢 ， 先生 , 我 喝 什么 
都 行 , 随 您 的 便 吧 。” 

“ 喝 咖 啡 好 不 好 ?” 

这 个 提议 显然 使 乔 很 扫兴 ,他 回答 道谢 谢 , 先生 , 既然 你 
是 一 片 诚心 请 我 喝 咖啡 ,我 怎么 好 违背 你 的 意思 呢 。 不 过 ,你 不 
觉得 咖啡 喝 了 太 热 吗 ?” 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 那 么 就 喝 茶 吧 。” 说 着 ,就 倒 茶 。 

这 时 候 乔 的 帽子 却 从 壁炉 架 上 掉 了 下 来 ,他 连忙 离开 座位 ， 
走 过 去 兴起 来 分 毫 不 差 地 放 在 原 处 ， 好 象 有 意 要 让 它 马上 又 落 
下 来 ,否则 就 不 合乎 良好 教养 的 最 高 准则 似 的 。 

“ 葛 吉 瑞 先 生 ,你 什么 时 候 进 城 的 ?” 

乔 用 手 扣 着 嘴 咳 了 一 阵 嗽 ,仿佛 他 到 伦敦 已 经 很 久 , 连 百 日 
咳 都 已 经 染 上 了 ; 咳 完 之 后 才 说 ,“ 是 昨天 下 午 来 的 吧 ? 不 ,我 说 
错 了 。 哦 , 没 说 错 。 没 有 错 。 是 昨天 下 午 来 的 。”( 一 副 神 气 显得 
又 高 明 , 又 宽慰 ,而 且 公 人 允 之 态 可 掏 。》 

“在 伦敦 观光 过 没有 ?” 

乔 说 ,“ 哦 ,观光 过 了 , 先生 , 我 和 伍 甫 赛 一 来 就 去 看 过 鞋 油 
厂 O 。 不 过 我 们 觉得 那 座 厂 实在 及 不 上 店铺 门口 那些 红色 广告 
@ 作者 童年 时 代 兽 在 竺 油 厂 做 过 工 ,名 油 厂 设 在 一 座 政 履带 的 楼 房 内 , 阴 

栈 污 黎 , 老 芭 成 群 ,作者 对 此 感触 丈 深 , 故 借 乔 之 口 说 了 下 面 这 几 句 话 。 “ 
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上 画 的 。” 乔 又 作 了 一 名 解释 ,“ 照 我 看 是 这 么 着 ,广告 上 画 得 太 
气派 宏一 一 宏一 一 伟 了 。” 

“气派 宏伟 "这 个 词 儿 被 他 念 得 这 样 有 声 有 色 ， 倒 真 使 我 想 
起 我 见 过 的 宏伟 建筑 来 了 。 我 深信 他 本 来 还 要 尽量 拖 长 这 个 词 
儿 的 音调 ,好 象 唱 歌唱 到 煞 尾 一 样 @ , 偏 巧 这 时 他 的 帽子 又 快 掉 
下 来 了 ,他 不 免 分 了 心 。 说 真 的 ,这 项 幅 子 非得 他 时 时 刻 刻 留神 
不 可 , 非得 眼 快手 快 , 拿 出 板 球场 上 守门 员 的 身手 来 对 付 不 可 。 
他 表演 得 极其 出 色 ,技巧 高 明 到 极点 ;或 则 一 落下 来 就 冲 过 去 于 
净利 落地 接 住 ; 或 则 来 个 中 途 拦截 ,一 把 托 起 , 连 捧 带 送 地 在 是 
子 里 宛 上 一 大 圈 , 把 墙壁 上 的 花 纸 都 擅 遍 了 , 这 才 放 心 扑 上 去 
最 后 一 次 他 把 帼 子 掉 进 了 倒 茶 脚 的 水 盆 里 ,水 花 四 减 ,我 只 好 顾 
不 得 唐 突 ,在 水 盆 里 一 把 抓 住 。 

至 于 他 的 衬衣 领 ,上 衣 领 , 那 实在 叫 人 大 惑 不 解 一 一 两 个 都 
是 猜 不 透 的 谜 。 为 什么 一 个 人 要 让 自己 的 脖 子 受 了 那么 大 的 罪 ， 
才 算是 衣冠 楚楚 呢 ? 为 什么 他 一 定 要 穿 上 这 套 节日 礼服 受 受罪 ， 
才 算 是 干净 了 呢 ? 此 后 ， 乔 忽而 陷入 了 莫名其妙 的 神思 忧 愧 的 
状态 , 举 起 了 叉子 却 忘 了 往 嘴 里 送 ;忽而 一 双眼 睛 盯 住 了 张 不 相 
干 的 东西 ,忽而 咳嗽 咳 得 好 不 难熬 ;忽而 身子 离开 桌子 一 大 鹤 ， 
吃 下 肚 去 的 东西 少 , 落 在 地 上 的 东西 多 , 却 还 只 做 没有 掉 东 西 的 
样子 ;幸而 谢 天 谢 地 , 赫 伯 尔 特 不 久 就 告辞 进 城 去 了 。 

事情 弄 到 这 个 地 步 , 其 实 都 是 我 的 错 我 如 果 对 乔 随 和 些 ， 
乔 也 会 对 我 随和 些 。 可 惜 我 既 不 识 好 歹 ,又 不 知 体谅 ,因此 迷 住 
了 心 穿 ,反而 对 他 不 耐烦 , 对 他 发 脾气 ， 而 乔 待 我 却 依然 是 一 片 


@ 乔 读音 不 准 , 把 Arehitectaral (原意 为 * 建 筑 上 的 "; 此 处 有 “气派 宏伟 ” 
之 意 ) 拖 长 念 成 architectooraloorals 
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至 诚 ,这 真 弄 得 我 无 地 自 容 。 

只 听 得 乔 说 ,“ 现 在 只 有 我 们 两 个 了 ,先生 一 一 ” 

我 生气 地 盆 断 了 他 的 话 ,说 ,“ 乔 ,你 怎么 好 叫 我 先生 呢 ?” 

乔 望 了 我 一 眼 ， 似 乎 隐隐 含有 些 责备 的 神气 。 尽 管 他 的 领 
带 和 衣 领 是 十 足 的 可 笑 ， 可 是 从 他 的 眼光 中 我 却 看 到 了 一 种 尊 
严 。 

乔 接 下 去 说 ,“ 现 在 只 剩 下 我 们 两 个 了 ,我 不 想 多 耽搁 ,也 不 
能 多 耽搁 ， 现 在 我 就 来 最 后 谈 一 谈 一 一 其 实 我 还 没有 谈 过 什么 
呢 一 一 我 来 谈 一 谈 我 是 怎样 会 有 幸 来 拜访 你 的 ”他 象 往常 一 样 
开门 见 山地 说 ;“ 老 实说 ,要 不 是 我 一 心 只 息 为 你 效劳 ,我 也 不 会 
久光 在 上 等 人 公馆 里 和 上 等 人 同 席 吃 饭 的 。” 

我 再 也 不 愿意 看 他 那 种 眼色 ， 因 此 ， 尽 管 他 用 这 种 口吻 说 

话 ,我 也 没有 院 声 。 
“好 吧 , 先 生 , 事情 是 这 样 的 , 有 一 天 晚上 我 
一 一 他 深情 流露 ,就 叫 我 匹 普 ; 表 示 客 气 ， 
就 叫 我 先生 一 一 “ 活 波 趣 先 生 赶 着 他 那 辆 马车 来 了 。” 乔 说 到 这 
里 ,忽然 转 到 另 一 个 话题 上 去 了 ,“ 就 是 那个 家 伙 , 有 时 候 真 叫 我 
恼火 透 了 ,他 镇 南 镇 北 到 处 见 人 就 吹 ， 说 你 童年 的 伙伴 是 他 , 说 
是 你 自己 也 把 他 看 作 小 时 候 一 块 玩 儿 的 好 朋友 。” 

“胡说 。 你 才 是 我 童年 的 伙伴 , 乔 -” 

乔 把 头 微微 一 仰 ,说 ,这 还 有 假 , 匹 普 ， 只 是 现在 这 也 无 所 
谓 了 ,先生 。 我 说 , 匹 普 , 就 是 这 个 家 伙 , 他 声势 油 油 地 赶 到 三 船 
仙 酒 家 来 找 我 (要 知道 , 我 们 干 活 的 上 那儿 去 抽 斗 烟 喝 杯 酒 , 调 
剂 调剂 ,可 也 不 是 什么 坏事 呀 , 先生 , 只 要 别 喝 得 太 多 就 是 ), 他 
跑 来 跟 我 说 : “约瑟夫 , 郝 营 香 小 姐 要 你 去 谈 谈 。” 

“是 部 薇 香 小 姐 吗 , 乔 ?” 
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“ 潘 波 趣 是 这 样 说 的 :“ 她 要 你 去 谈 谈 。 ” 说 完 乔 就 坐 在 那 
里 ,眼睛 只 顾 望 着 天 花 板 。 

“是 吗 , 乔 ? 请 说 下 去 。” 

乔 拿 眼睛 瞄 着 我 , 好 象 我 和 他 隔 得 多 远 似 的 , 他 说 ,“ 先 生 ， 
第 二 天 ,我 打扮 了 一 下 ,就 去 看 需 小 姐 。 

“ 哪 一 位 需 小 姐 , 乔 ? 就 是 部 茂 香 小 姐 吗 ?” 

乔 一 本 正经 ,丝毫 不 苟 , 好 似 立 遗 嘱 一 般 说 先生 , 我 说 的 
是 需 小 姐 , 也 叫 郝 蕉 香 小 姐 。 她 跟 我 说 ; ' 葛 吉 瑞 先生 ,你 跟 匹 普 
先生 通信 吗 ? 我 收 到 过 你 一 封 信 ,因此 倒 有 资格 说 了 声 ' 正 是 " 。 
《当年 我 娶 你 姐姐 的 时 候 ,先生 ,我 说 了 声 “愿意 ' ;如 今 回答 你 朋 
友 问 话 的 时 候 , 匹 普 ,我 说 了 声 ' 正 是 。) 她 说 ，' 那 就 请 你 告诉 他 
一 声 , 艾 丝 焦 拉 回来 了 ,很 乐意 见 见 他 。“ 

我 腿 贿 望 着 乔 ， 只 觉得 自己 脸 上 秽 得 象 火烧 。 我 看 我 当时 
脸 上 发 肖 登 怕 暗 暗 还 有 个 原因 ,就 是 因为 心里 感到 内 次: 要 是 早 
知道 乔 这 次 为 此 而 来 ,我 就 不 会 对 他 这 样 冷淡 了 。 

乔 继续 说 下 去 我 回 到 家 里 , 叫 毕 蒂 把 这 件 事 写 信人 告 诉 你 ， 
她 不 大 赞成 。 毕 带 说 , 我 知道 ,这 种 事 儿 他 是 喜欢 你 当面 告诉 他 
的 ,反正 现在 是 假期 ,你 要 去 看 看 他 ,就 去 吧 ! 我 的 话 讲 完了 , 先 
生 。? 乔 说 着 ,就 从 椅子 里 站 起 来 :“ 匹 普 , 祝 你 永远 健康 ,永远 得 
意 ,永远 步步高 升 。 

“你 现在 就 走 了 吗 , 乔 ?” 

乔 说 “是 的 ,我 就 走 。 

“你 总 还 要 回来 吃饭 取 , 乔 ?” 

乔 说 ,不 ,我 不 来 了 。 

我 们 的 目光 遇 在 一 起 。 他 向 我 伟 出 手 来 时 ， 那 高 尚 的 心胸 
中 早已 没有 “先生 "两 字 了 。 
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“ 匹 普 , 亲 爱 的 老 朋 友 ,世界 嘛 ， 可 以 这 么 说 吧 ， 本 来 就 是 由 
许 许多 多 零件 配合 起 来 的 。 这 个 人 做 铁匠 ,那个 人 做 银 区 ,还 有 
人 做 金 匠 ,又 有 人 做 铜 匠 。 难 免 有 一 天 要 各 走 各 的 路 ,到 了 时 候 
分 手 是 回避 不 了 的 事 .今天 ,我 们 之 间 要 是 有 什么 不 对 劲 , 错 都 在 
我 的 身上 。 你 和 我 两 个 人 在 伦敦 坐 不 到 一 块 儿 , 在 哪儿 都 坐 不 到 
一 块 儿 , 除 非 到 了 家 里 ,大 家 就 成 了 自己 人 ,彼此 都 了 解 ,以 后 你 
再 也 不 会 看 到 我 穿 这 身 衣服 了 , 倒 不 是 因为 我 自尊 心 强 ,而 是 因 
为 我 要 自在 。 我 穿 了 这 身 衣服 就 不 自在 。 我 走出 了 打铁 间 , 走 出 
了 厨房 ,离开 了 沼 地 ,就 不 自在 。 你 只 要 一 想起 我 一 身 铁 区 打扮 ， 
手 里 拿 着 铁 锤 , 甚至 拿 着 烟斗 ,你 就 决 不 会 这 样 看 我 不 顺眼 了 。 
假如 你 还 愿意 来 看 看 我 ,你 只 要 从 打铁 间 的 窗口 探 进 头 来 ,看 见 
乔 铁 区 围 着 烧 焦 的 旧 围 裙 , 站 在 那个 旧 铁 砧 旁 边 干 他 的 老 本 行 ， 
你 也 决 不 会 这 样 看 我 不 顺眼 了 。 我 尽管 极 笨 , 可 是 打铁 打 了 这 些 
年 了 ,这 几 旬 话 毕 况 总 还 可 以 说 吧 。 愿 上 帝 保佑 你 ,亲爱 的 老 朋 
友 匹 普 , 愿 上 帝 保佑 你 1” 

我 果然 没有 想 错 , 乔 为 人 虽然 质朴 , 却 自 有 一 种 尊严 。 他 说 
这 一 番 话 时 , 那 一 身 别 扭 的 衣服 丝毫 也 掩盖 不 住 他 这 份 尊严 , 哪 
怕 将 来 进 了 天 国 ， 他 那 副 尊严 的 气概 也 决 不 会 胜 过 此 时 。 他 在 
我 额 上 轻 轻 摸 了 一 下 就 走 了 。 等 我 神志 清醒 过 来 ， 我 就 连忙 追 
出 去 ,在 附近 几 条 街 上 到 处 找 他 ,可 是 他 已 经 去 远 了 。 


第 Soy 


不 消 说 得 ,第 二 天 我 总 得 到 我 们 镇 上 去 一 趟 ; 开头 , 出 于 一 
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时 的 慎 悔 心情 ,觉得 既然 去 了 ,也 不 消 说 得 ,总 得 住 在 乔 的 家 里 。 
可 是 ,定好 了 第 二 天 的 马车 座位 ,到 朴 凯 特 先生 家 里 去 了 一 赵 回 
来 之 后 ,我 在 住宿 问题 上 就 有 点 主意 不 定 了 ,我 开始 为 自己 编造 
种 种 理由 和 借口 ,要 住 在 蓝 野 猪 饭店 。 住 在 乔 家 里 会 给 他 们 添 麻 
烦 啦 ;我 是 个 不 速 之 客 , 床铺 没有 准备 好 啦 ; 不 能 住 得 离 郝 蕉 香 
小 姐 家 太 远 , 她 爱 挑剔 , 别 惹 得 她 不 高 兴 啦 。 世 界 上 形形色色 的 
骗子 , 比 起 自 骗 自 的 人 来 ,实在 算 不 上 一 回 事 ,我 就 是 编造 了 这 些 
借口 来 欺骗 我 自己 的 。 你 说 奇怪 不 奇怪 ! 假 使 我 天 真 无 知 ,把 别 
人 伪造 的 厢 币 当做 真 币 收受 下 来 ,这 倒 也 不 足 为 怪 : 怪 就 怪 在 明 
明 是 自己 伪造 的 性 币 , 却 明知 故 犯 , 把 它 当 做 了 项 吸 叫 的 真 币 ! 
要 是 我 受 了 一 个 陌生 人 的 骗 倒 也 罢了 ,他 至 多 向 我 大 献 肌 勤 , 借 
口 为 我 的 安全 着 想 , 蔡 我 把 钞票 用 纸 包 好 , 趁 此 来 一 个 掉包 , 把 
钞票 换 成 一 堆 皮 纸 塞 给 我 ! 可 是 他 这 一 招 比 起 我 来 ， 算 得 什么 
妮 一 一 我 是 把 我 自己 的 一 堆 废 纸 用 纸 包 好 ， 冒 充 钞票 塞 给 我 自 
已 的 ! 

既 决 定 了 住 蓝 野 猪 饭 店 ,我 又 考虑 是 否 带 淘气 鬼 一 起 去 ,一 
时 委 决 不 下 ， 弄 得 心烦 意 乱 。 一 方面 很 想 带 了 这 个 豪华 的 跟班 
一 同 去 ， 让 他 在 蓝 野猪 饭店 系 马 院子 的 拱 道 上 当众 夸耀 夸 炮 他 
的 高 统 皮 靴 ,让 他 冷 不 防 出 现在 特 拉 白 的 裁缝 铺子 里 , 叫 那个 调 
皮 的 蛋 的 小 中 吓 个 半死 。 可 是 另 一 方面 又 怕 特 拉 白 的 小 中 会 巴 
结 上 他 , 同 他 一 热乎 ,把 我 的 底细 说 给 他 听 ; 青 说 ,我 知道 那个 小 
肠 撤 起 野 来 可 以 无 法 无 天 ,不 顾 死活 , 谁 能 保 得 定 他 不 会 把 我 的 
跟班 奢 到 大 街 上 去 呢 。 何 况 我 的 女 恩 主 听 到 我 带 了 这 人 么 个 人 
去 ,也 许 会 不 铣 成。 左思 右 想 ,决定 还 是 不 带 他 去 。 

时 值 冬令 ,我 乘 的 又 是 下 午 一 班 马车 ,要 天 黑 以 后 两 三 个 钟 
头 才能 到 达 目 的 地 。 马 车 从 “交叉 钥匙 " 开 出 的 时 间 是 下 午 两 点 。 
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我 提前 一 刻 钟 赶 到 开车 地 点 ， 由 海 气 鬼 售 候 我 到 站 ,所谓 伟 候 ， 
其 实 不 过 是 说 说 而 已 ,他 只 要 能 推托 ,何尝 肖 侍 候 我 1 

当年 驿站 上 的 马车 ， 辕 例 都 要 带 几 个 押送 到 水 牢 船 上 去 的 
囚犯 。 我 以 前 时 常 听 人 说 起 这 种 车 顶 乘 客 ， 我 也 不 止 一 次 亲眼 
见 过 这 些 囚犯 坐 在 车 顶 上 , 兄 萝 着 两 条 铁 镀 久 氏 的 腿 , 在 大 路 上 
疾驰 而 过 ; 因此 , 这 一 次 赫 伯 尔 特 赶 到 驿站 院子 里 来 送 我 , 说 起 
有 两 个 囚犯 要 和 我 同 车 ， 我 听 了 也 并 不 觉得 惊异 。 只 是 一 昕 到 
囚犯 这 两 个 字 , 我 总 是 免不了 要 浑身 打 喇 ,尽管 其 中 的 缘故 如 今 
早已 化 为 往事 陈 迹 。 

苗 伯 尔 特 说 ,“ 汉 德尔 , 跟 他 们 同 车 ,你 不 在 乎 吧 ?” 

“当然 不 在 乎 1” 

“我 看 你 好 象 不 喜欢 他 们 ,是 吗 ?” 

“我 不 能 言 不 由 圳 ,说 我 喜欢 他 们 ,我 想 你 也 不 会 太 喜 欢 吧 。 
不 过 我 倒 并 不 在 乎 。 

替 伯 尔 特 说 “了 瞧 ! 他 们 从 小 酒店 里 走出 来 了 。 好 一 副 下 流 
了 落 的 样子 ! 

照 我 看 , 那 两 个 犯人 一 定 是 请 他 们 的 公差 去 喝酒 来 着 ,因为 
和 他 们 一 起 还 有 个 看 守 ， 三 个 人 从 酒店 里 出 来 ， 都 在 用 手 抹 嘴 
居 。 两 个 犯人 共 误 一 副手 铬 ， 腿 上 都 上 了 脚 馈 一 一 那 脚 镍 的 样 
式 我 很 熟悉 。 他 们 的 服装 我 也 很 熟悉 。 看 守 带 着 两 支 手枪 ,路 膊 
下 面 夹 着 一 根 大 头 棒 , 不 过 倒是 很 体谅 那 两 个 犯人 ,就 让 他 们 站 
在 旁边 同 他 一 起 看 车 夫 套 车 ; 瞧 他 那 副 神气 ,好 似 这 两 个 办 犯 是 
一 件 暂时 还 不 正式 展 出 的 有 趣 的 展品 ， 他 自己 则 是 展览 馆 的 馆 
长 。 其 中 有 一 个 囚犯 长 得 高 些 , 胖 些 , 可 是 分 配给 他 的 一 套 衣服 
倒 反 而 小 些 , 神 秘 莫 测 的 世道 往往 就 是 如 此 ,对 犯人 和 自由 人 都 
是 一 个 样 。 他 的 咯 膊 和 大 腿 活 象 肥大 的 长 形 针 插 ， 一 套 衣 服 绷 
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紧 在 身上 实在 荒唐 可 笑 ; 我 一 眼 就 认 出 了 他 那 只 半 开 半 闭 的 眼 
睛 一 一 原来 他 就 是 一 个 星期 六 的 晚上 我 在 三 船 仙 酒 家 看 见 的 、 
坐 在 高 背 舍 档 上 用 无 形 手 枪 打 我 的 那个 家 伙 ! 

一 望 而 知 ,他 还 没有 认 出 我 , 好 似 和 我 素 昧 生平 , 只 是 远 远 
地 看 着 我 ,打量 着 我 的 表 链 , 然后 随便 吐 了 一 口 唾沫 ， 和 另 一 个 
囚犯 讲 了 几 名 什么 话 儿 ,两 人 同 声 大 笑 , 接 着 合 钱 的 手 钱 当 嘟 一 
响 ,两 人 又 都 转 过 身 去 , 眼 望 着 别处 了 。 他 们 背 上 都 标 着 斗 大 的 
号 码 ,把 两 个 人 弄 得 好 象 两 肩 临街 的 大 门 ， 身上 长 着 疗 瘤 ,皮肤 
粗糙 难看 ,无 异 畜生 ;为 了 迹 盖 , 戴 着 脚 铬 的 大 腿 上 还 扎 了 手绢 ; 
在 场 的 人 ,都 眼睛 望 着 他 们 , 却 又 避 之 唯 届 不 及 ;总 之 , 赫 伯 尔 特 
一 句 话说 尽 了 ,这 两 个 囚犯 已 经 中 落 到 令 人 不 堪 寅 目的 地 步 。 

谁 料 更 精 的 还 在 后 头 。 原 来 车 顶 的 后 座 被 一 家 从 伦敦 外 迁 
的 人 家 举 满 了 ,两 个 犯人 没有 了 插足 的 余地 ,只 得 安置 在 车 夫 背 
后 的 前 座 上 。 恰 巧 一 位 性 如 烈火 的 绅士 订 的 是 前 座 的 第 四 个 位 


， 子 ,这 位 绅士 顿时 大 发 雷 埠 , 说 这 是 一 种 违约 行为 , 怎么 能 让 他 


和 这 两 个 恶棍 无 赖 坐 在 一 起 ,实在 是 卑 哪 , 毒 汪 ,下流 , 无 耻 , 什 
么 话 都 一 齐 骂 出 来 了 。 这 时 马车 已 经 套 好 ， 车 夫 已 经 等 得 不 而 
烦 了 ,全 体 乘客 都 纷纷 准备 上 车 了 , 那 两 个 犯人 也 跟着 押送 的 看 
守 来 了 ， 还 带 来 了 犯人 身上 特有 的 一 股 希奇 古怪 的 面包 泡汤 的 
气味 , 粗 呢 的 气味 , 接 绳 的 麻 丝 气 昧 和 炉 石 的 气味 。 

押送 的 看 守 向 那 位 发 脾气 的 旅客 嫩 求 道 :“ 请 你 不 必 过 分 介 
意 ,先生 ,我 坐 在 你 身边 好 了 。 让 他 们 两 个 葡 边 上 坐 。 他 们 不 会 
碍 你 的 事 ,先生 。 你 只 当 没有 这 两 个 人 就 是 了 。” 

只 听 得 我 认 出 的 那个 囚犯 哆 暑 道 ,“ 别 怨 我 ,我 本 来 不 想 去 。 
我 真 想 留 下 来 。 要 依 我 的 话 , 谁 来 其 我 都 行 。 

那 另 一 个 也 粗 声 大 气 地 说 :“ 赫 我 也 行 。 要 是 能 由 我 作 主 ， 
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我 决 不 愿意 带 累 各 位 。” 说 着 , 两 人 都 呵呵 大 笑 ， 笑 完 又 剥 硬 壳 
果 吃 , 果 沉 随地 乱 吐 ,一 一 说 老实 话 ,我 要 是 处 在 他 们 的 地 位 ,被 
人 这 般 轻 贱 , 也 只 有 这 样 做 。 

最 后 ,大 家 一 致 认为 对 那个 大 发 雷 甸 的 绅士 爱 莫 能 助 ,他 要 
么 自 认 蜀 气 将 就 同行 ， 要 么 干脆 别 搭 这 班车 。 于 是 他 只 得 入 了 
座 , 嘴 里 还 在 怨天尤人 ; 押送 的 看 守 在 他 身边 坐 好 , 两 个 犯人 花 
了 好 大 的 力气 才 也 攀 了 上 来 。 我 认 出 的 那个 犯人 坐 在 我 后 面 ， 
呼出 的 气息 都 喷 在 我 头发 上 。 

马车 出 发 时 ， 赫 伯 尔 特 大 声 和 我 告别 :再见 啦 ， 汉 德尔 1” 
我 心 想 ,真是 天 大 的 幸运 , 他 想 出 了 这 个 名 字 来 叫 我 , 没有 叫 我 
匹 普 。 

那个 囚犯 呼出 的 热气 落 在 我 身上 ,别提 有 多 厉害 了 ,岂止 我 
的 膛 子 ， 连 我 整 条 冰 梁 都 感觉 到 他 那 股 气息 。 只 觉得 好 似 骨 骨 
里 泪 上 了 一 种 钻 孔 入 颖 的 烈性 酸 液 。 弄 得 我 牙根 发 酸 。 他 呼出 
的 气 似乎 比 别人 都 多 , 呼 气 的 声音 也 比 别 人 都 大 ; 我 为 了 招架 ， 
尽量 嫌 起 身子 ,因此 只 觉得 自己 一 边 的 肩膀 念 拱 愈 高 。 

天 气 冷 得 怕人 ,两 个 囚犯 骂 冷 不 兴 。 行 不 多 远 , 大 伙 儿 都 意 
兴 索 然 ; 习 惯 成 自然 ,中 间 驿 站 一 过 ,大 家 就 不 蚁 一 声 , 哆 哆 哄 喧 
打 起 瞳 睡 来 。 我 心里 正在 盘算 ,要 不 要 在 和 这 个 囚犯 分 手 之 前 ， 
把 他 上 次 的 那 两 镑 钱 还 给 他 ,应 该 怎样 还 最 妥善 , 想 着 想 着 就 睡 
着 了 。 后 来 身子 不 觉 独 的 向 前 一 冲 , 仿 佛 要 跳 进 马 群 里 去 似 的 ， 
心里 一 惊 , 就 此 醒 了 过 来 ,于 是 我 重 又 寻思 起 这 个 问题 来 。 

可 是 实际 上 我 这 个 睹 睡 一 定 打 了 很 入 。 天 早已 断 黑 ， 在 那 
明 灭 闪烁 ,光影 班 驭 的 车 灯 之 下 虽然 什么 也 辨别 不 出 ,可 是 赁 着 
迎面 吹 来 的 那 一 阵 潮 湿 的 冷风 ， 我 已 经 嗅 出 了 沼 地 的 气息 。 那 
两 个 囚犯 为 了 想 要 暖和 暖和 身子 ,瑟瑟 缩 缩 尽 往 前 面 挨 ,越发 挨 
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到 我 身边 来 ， 简 直 拿 我 当做 了 屏风 。 我 醒 来 以 后 听见 他 们 谈 起 
的 第 一 件 事 ,就 是 我 心里 念 四 的 那 话 儿 一 一 “两 张 一 镑 的 钞票 。” 

只 听 得 我 从 未 见 过 的 那个 囚犯 说 ,“ 他 怎么 到 手 的 ?” 

那 一 个 管道 ,“ 我 怎么 知道 ? 也 不 知 他 藏 在 什么 好 地 方 。 估 
计 总 是 朋友 送 给 他 的 吧 。” 

另 一 个 狠 狠 地 骂 了 一 声 冷 , 接着 又 说 ,“ 我 这 会 子 要 有 了 就 
好 了 。” 

“要 有 了 什么 ? 两 镑 钱 , 还 是 朋友 ?” 

“两 镑 钱 。 朋 友 我 全 都 可 以 出 卖 ,只 要 一 镑 钱 成 交 就 是 顶 昕 
叫 的 好 买卖 。 怎 么 ? 他 就 说 了 这 几 句 话 一 一 ?” 

我 认识 的 那个 囚犯 又 说 ,“ 他 就 说 了 这 几 句 话 。 他 是 在 船坞 
里 一 堆 森 料 的 后 面 托 给 我 的 , 那 总 共 不 过 是 半分 钟 的 事 。 他 说 ， 
“你 就 要 释放 了 1 不错, 那 时 我 是 要 释放 了 。 他 问 我 愿 不 愿意 将 
他 找到 那个 给 他 吃饭 ,又 殖 他 保守 秘密 的 小 子 ,把 这 两 镑 钱 交 给 
他 。 我 答应 了 。 也 都 照办 了 。 

另 一 个 埋怨 他 :“ 你 真是 个 大 傻瓜 ! . 我 要 是 做 你 , 我 就 孝敬 
了 老子 ， 拿 去 喝酒 吃 肉 啦 。 那 人 八成 是 个 雏 儿 。 你 不 是 说 他 根 
本 不 认识 你 吗 ?” 

“认识 个 鸟 ! 我 们 是 两 伙 ，, 押 在 两 条 水 牢 船上 。 他 因为 越狱 
逃跑 ,重新 受审 , 判 了 无 期 徒刑 。 

“在 这 一 带 地方 干 苦 差 一 一 说 真 个 的 一 一 你 就 于 过 那么 一 
次 吗 ?” 

“就 干 过 那么 一 次 。 

“这 个 地 方 你 觉得 怎么 样 ?” 

“ 精 糕 透顶 。 泥 党 ,大 雾 , 沼 地 ,加 上 苦 工 ; 苦 工 , 沼 地 ,大 雾 ， 
加 上 泥 党 。 
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他 们 两 个 都 用 了 深恶痛绝 的 语言 咒骂 这 个 地 方 ， 直 驾到 骂 
尽 骂 绝 ,无 话 可 号 , 方 才 住 口 。 

我 偷 听 了 他 们 这 番 话 之 后 ， 真 恨不得 下 车 去 找 个 僻静 黑暗 
的 去 处 躲藏 起 来 ， 好 在 我 相信 那个 人 并 没有 把 我 认 出 来 。 老 实 
说 ,我 非但 长 大 了 , 变 了 样 了 ,而 且 衣 着 不 同 了 ,气派 也 两 样 了 , 除 
非 鬼 使 神 差 ,否则 他 是 决 计 认 不 出 我 的 。 不 过 ,既然 能 同 乘 一 辆 
马车 ,不 能 说 不 巧 ;能 有 一 次 巧 事 ,难保 没有 第 二 次 巧合 ,我 只 怕 
什么 时 候 有 人 叫 我 一 声 , 让 他 听见 了 我 的 名 字 , 那 就 精 了 ! 因此 
我 决定 一 到 镇 口 就 下 车 ， 趁 早 跟 他 分 手 。 这 一 条 妙计 进行 得 倒 
也 顺利 。 我 的 小 提 箱 就 在 自己 脚下 搁 行 李 的 地 方 ， 没 费 多 大 手 
脚 就 取 了 出 来 到 得 街 口 第 一 慢 路 灯 跟 前 , 我 先 翅 下 小 提 箱 ,人 
也 跟着 跳 下 。 两 个 办 犯 继续 随 车 赶路 ， 我 知道 他 们 该 在 什么 地 
方 下 车 ,然后 给 悄悄 的 押 到 河 边 去 。 我 幻想 联 庆 ,仿佛 看 到 一 群 
囚犯 划 着 一 条 小 船 在 溅 满 粘 泥 的 埠头 上 等 候 他 们 一 一 仿佛 重 又 
听见 了 那加 狗 似 的 粗 声 孜 喝 ,你 们 还 不 给 我 快 划 ! 一 一 仿佛 重 
又 看 见 了 那 稻 罪 莫 深 重 的 “ 挪 亚 方舟 " 停 在 黑 沉沉 的 河上 。 

那 时 即使 问 我 ,我 也 说 不 出 自己 究竟 怕 些 什么 , 因为 我 的 恐 
惧 完 全 是 无 可 名 状 的 ,难以 捉摸 的 ,反正 只 觉得 心头 压 着 一 重 货 
大 的 恶 恨 。 一 路 走 到 旅馆 ， 始终 心 惊 胆 战 , 浑身 发 拌 , 这 决 不 仅 
仅 是 因为 怕人 家 认 出 我 来 , 叫 我 丢脸 难受 。 今 天 想来 ,我 相信 这 
种 恐惧 其 实 也 说 不 出 个 所 以 然 来 ,不 过 是 一 时 触 景 生 情 , 童 年 的 
丽 怖 重 又 死灰复燃 而 已。 

蓝 野 猪 饭店 的 餐厅 里 阅 无 一 人 ,直到 我 叫 了 晚饭 ,开始 用 腾 
时 , 茶 房 才 认 出 我 来 。 他 一 面 表 示 款 意 , 请 我 原谅 他 健忘 ,一面 
问 我 要 不 要 派 个 小 叫 去 把 潘 波 趣 先生 请 来 。 

我 说 , “不必 完全 不 必 。” 
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茶 房 似乎 很 惊异 (原来 这 茶 房 不 是 别人 , 正 是 我 当 上 学 徒 那 
一 天 在 这 里 吃饭 时 ， 向 我 们 转达 楼 下 客商 严重 抗议 的 那 一 
位 @ )， 他 找 个 机 会 就 把 一 张 又 脏 又 旧 的 当地 报纸 塞 在 我 手边 ， 
我 拿 起 一 看 , 读 到 一 段 妙 文 


据悉 ,本 地 某 铁 区 铺 一 青年 学 徒 近 日 否 极 泰 来 , 平 步 青 
云 。 本 报 爱 就 其 事 报道 一 二 ,读者 诸 君 当 必 乐园 也 。( 寄 语 
本 什 诗 人 驼 比 ， 诗 人 固 尚 未 名 震 八 方 ， 然 本 报 常 得 刊 共 华 
章 , 今 有 妙 题 若 此 ,何不 挥 其 生花 妙笔 , 赋 制 住 篇 耶 ?) 闻 访 
学 徒 著 龄 时 之 思 主 莱 友 好 系 一 版 著 声 誉 之 人 物 ， 与 粮食 种 
子 业 不 无 瓜葛 ， 宝 号 距 大 街 亦 未 及 百 星之 到， 其 店 字 之 宽 
散 , 设 备 之 齐全 ,尤为 脸 灾 人 口 。 此 公 瘟 即 该 少年 得 志 者 之 
思 公 ， 吾 人 闻 之 , 鸡 能 无 动 于 启 ? 盖 提 携 后 进 , 为 之 缔造 锦 
绣 前 程 , 固 云 德 在 一 人 , 然 我 全 镇 乡 邻 亦 与 有 荣 焉 。 我 镇 或 
有 深思 君子 , 明 吻 佳人 , 秩 深 帘 享 此 鸿福 者 果 何 人 葡 ? 吾 人 
深信 ,人 金 廷 。 马 齐 斯 国 亦 铁 区 出 身 者 也 @ 。 诸 君 明 鉴 ， 何 良 
装 述 ! 


我 根据 大 量 的 经 验 ,如 今 可 以 肯定 的 说 :我 当初 飞黄腾达 之 
时 ,即使 跑 到 北极 , 也 会 有 人 不定 是 原始 的 爱斯基摩 人 还 是 文 
明 人 ) 来 告诉 我 说 , 我 早年 的 恩 公 和 我 锦绣 前 程 的 缔造 者 非 别 ， 
刀 潘 波 趣 是 也 。 


@ 见 第 十 三 章 (126 页 )。 
回 爹 廷 , 马 齐 斯 (Quintin Matsys，1466 一 1530): 法 兰 德 斯 画家 , 据说 
曾 做 过 铁匠 。 
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LO 


第 二 十 九 章 


第 二 天 一 大 早 我 就 起 床 外 出 了 。 到 郝 蕉 香 小 姐 家 里 去 还 太 
星 , 便 到 镇 外 闲逛 一 一 向 部 薇 香 小 姐 住 的 那 一 头 走 ,而 不 是 向 乔 
住 的 那 一 头 走 , 乔 那里 明天 去 也 不 迟 。 一 路 上 起 着 我 的 女 恩 主 ， 
脑海 里 描摹 着 她 为 我 安排 的 种 种 灿烂 的 前 景 。 

艾 丝 念 拉 是 她 的 养女 ,如 今 我 也 等 于 成 了 她 的 养子 ,她 一 定 
是 有 意 要 成 全 我 们 两 个 的 好 事 。 她 要 让 我 重修 荒芜 的 宅 即 ， 把 
阳光 引进 黑暗 的 房间 ,重新 开动 钟表 , 烧 旺 壁炉 , 扫 尽 蛛网 ,灭绝 
虫 鼠 一 一 总 而 言 之 ,要 我 学 那 传奇 故事 里 的 青年 骑士 ,做 出 一 盘 
光辉 的 事业 ,最 后 和 公主 成 亲 。 走 过 那 檀 宅 子 跟前 ,我 停 步 张望 
了 一 番 。 但 见 红 破 墙 显 出 一 派 妆 索 的 气象 ,窗户 一 一 封闭 , 刚 健 
苍 郁 的 茧 蔓 一 直 怜 上 了 烟 向 管 ,大 枝 粗 筋 , 一 如 老人 筋肉 结实 的 
有 路 膊 ;这 一 切 ,构成 了 一 个 引人入胜 , 令 人 神往 的 神秘 王国 ,而 我 
就 是 癌 进 王国 的 英雄 。 艾 丝 袋 拉 是 这 个 王国 的 光明 ,不 消 说 也 是 
这 个 王国 的 中 心 。 不 过 话说 回来 ,尽管 她 迷 得 我 好 似 着 了 魔 , 叫 
我 把 幻想 和 希望 都 寄托 在 她 身上 ， 尽 管 她 对 我 幼年 的 生活 和 性 
格 影响 之 大 ,可 谓 无 所 不 至 , 可 是 我 对 于 她 却 从 不 过 誉 , 哪怕 在 
这 个 想入非非 的 早晨 也 不 例外 。 这 一 点 我 特地 要 在 这 里 说 一 
说 ,因为 这 是 一 根 线索 , 顺 着 这 根 线索 摸 去 , 方 可 明白 我 是 怎样 
走 进 我 那个 迷 开 阵 的 。 照 我 的 亲身 经 历来 看 ， 人 们 对 所 谓 恋人 
的 那 一 套 传统 的 看 法 ， 一 定 切 合 实际 。 说 句 出自 肺腑 的 真 
心 话 ,我 之 所 以 会 对 艾 丝 焦 拉 产生 爱恋 ,只 是 因为 我 匈 了 她 就 不 

277 


容 我 不 爱 。 一 旦 爱 上 就 押 不 开 了 。 晨 红 朝 佑 我 也 常常 感到 翡 
哀 , 因 为 我 明知 爱 上 她 是 违背 理性 ,是 水 中 捞 月 ,是 自 寻 烦 恼 ,是 
痴心 记 想 ,是 拿 幸福 孤注一掷 ,是 硬 着 头皮 准备 碰 尽 钉子 。 可 是 
一 旦 爱 上 就 扬 不 开 了 。 我 并 不 因为 心里 明白 而 就 不 爱 她， 也 并 
不 因此 而 就 知 所 克制 ,我 照样 把 她 奉 为 尽善尽美 的 人 间 天 仙 , 完 
全 拜倒 在 她 的 脚下 。 

我 算 准 了 时 间 ,散步 结束 , 来 到 门 前 , 正好 是 往常 到 此 的 时 
刻 。 瑟 瑟 缩 缩 地 伸 出 手 去 打 过 了 铃 , 立 即 背 转身 去 , 透 一 口气 , 定 
一 定 心 听 得 里 边 有 人 开 了 边 门 ,一 步 一 步 从 院子 里 走 过 来 ,继而 
大 门 上 生 锈 的 合 页 哮 旺 一 响 , 大 门 也 开 了 ,可 是 我 都 装 做 没 听 见 。 

一 直到 有 人 在 我 肩 上 拍 了 一 下 , 我 才 吃 了 一 惊 , 转 过 身 来 。 
这 时 我 又 吃 了 一 惊 ， 不 过 这 一 惊 倒是 难怪 的 ， 因 为 我 看 见 一 个 
穿 深 灰色 衣服 的 男人 站 在 我 面前 。 万 万 想不到 部 薇 香 小 姐 家 里 
看 门 的 竞 会 是 这 个 人 。 

“ 奥 立 克 1” 

“ 啊 , 少 爷 , 不 光 你 变 啦 , 大 家 都 变 啦 。 快 进来 , 快 进来 。 大 
门 老 开 着 是 违犯 主人 命令 的 。 

我 一 走 进去 , 他 就 关门 上 锁 , 抽 出 钥匙 , 一 个 劲 儿 领 我 往 里 
走 , 走 了 没 放 步 ,又 掉 过 头 来 对 我 说 “你 看 ! 我 现在 到 这 儿 来 了 !” 

“你 怎么 来 的 ?” 

他 没 好 气 地 说 :“ 两 条 腿 走 来 的 吕 。 行 李 用 推 车 一 块 儿 推 来 
的 别 。” 

“你 就 在 这 儿 一 直 待 下 去 啦 ?” 

“不 是 直 的 ,难道 还 是 斜 ( 那 ) 的 ?总 不 见得 我 来 干 那 门 儿 吧 ， 
少 答 。” 

他 这 句 话 我 是 不 大 相信 。 我 细 细 地 琢 认 着 他 这 句 带 刺 的 
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话 , 他 却 慢 慢 地 从 铺 道上 抬 起 那 死 沉 沉 的 目光 , 由 脚尖 而 两 腿 ， 
由 两 腿 而 腹 膊 ,一 直 打 基 到 我 的 脸 上 。 

我 说 ,那么 你 已 经 不 在 铁 区 铺 干 活 唆 ?” 

奥 立 克 气 鼓 误 地 向 四 下 扫 视 了 一 眼 , 答 道 :“ 你 看 这 儿 象 个 
铁匠 铺 吗 ? 你 说 呢 , 这 儿 象 个 铁 区 铺 吗 ?” 

我 问 他 ,离开 葛 吉 瑞 的 铁匠 铺 有 多 久 了 ? 

他 答 道 ,“ 在 这 儿 天 天 都 是 一 个 样 , 我 也 没有 计算 过 时 日 ,说 
不 上 来 。 反 正 你 走 了 以 后 过 些 时 我 就 来 了 。” 

“这 不 用 你 说 ,我 也 知道 , 奥 立 克 。” 

他 冷 冷 地 说 ,“ 那 当然 :有 学 问 了 蚊 。” 

这 时 我 们 已 走 进 室内 ;一 进 边 门 有 间 屋 子 , 有 一 扇 小 窗 临 着 
院子 ,他 就 住 在 那里 。 屋 子 很 小 , 颇 象 巴黎 的 看 门人 住 的 那 种 小 
屋 。 墙 上 挂 着 一 些 钥匙 ,他 把 大 门 钥匙 在 那里 挂 好 ;千里 边 男 有 
小 半 间 , 象 是 个 壁 叫 , 放 着 一 张 床铺 , 被 丕 都 是 七 拼 八 补 的 。 整 
个 房间 显得 又 过 过 ,又 局 促 , 又 沉闷 , 象 一 头 人 形 睡 鼠 栖 身 的 笼 
子 ; 他 在 窗 边 一 角 的 阴影 里 ,看 去 是 那么 哑 黑 、 笨 重 , 倒 也 真象 是 
住 在 这 个 笼子 里 的 人 形 睡 鼠 一 一 其 实 他 也 确 是 一 头 人 形 账 鼠 。 

我 说 ,“ 我 倒 从 来 没 见 过 这 个 房间 , 不 过 这 儿 以 前 一 向 没有 
看 门人 。” 

他 说 “本 来 是 没有 ,后 来 有 人 说 啦 , 这 么 大 一 座 宅 子 没 个 人 
守卫 ,来 往 经 过 的 囚犯 和 不 三 不 四 的 杂 人 又 多 , 说 是 太 危险 ， 于 
是 有 人 荐 我 到 这 里 来 ,认为 我 对 付 个 把 人 是 不 在 话 下 ,我 也 就 干 
上 了 。 这 可 比 拉 风 箱 和 打铁 省 力 。” 

我 忽然 看 见 壁 炉 架 的 项 上 挂 着 一 支 枪 , 包 铜 的 枪 托 , 奥 立 克 
跟着 我 的 目光 望 去 ,说 ,“ 那 玩意 儿 装 了 子弹 呢 ,一 点 不 假 。” 

我 不 想 跟 他 多 谈 , 便 说 ; “好 吧 , 你 看 我 现在 可 以 上 楼 去 见 者 
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薇 香 小 姐 了 吗 ?” 

他 伸 了 伸 懒 大， 又 拌 了 拌 身 子 , 没 好 气 地 说 ,“ 我 要 是 知道 ， 
就 不 得 好 死 ! 这 可 没有 关照 过 我 , 少 务 。 我 在 这 儿 给 你 用 锤子 项 
一 下 钟 ,你 洪 着 过 道 一 直 走 过 去 , 自 会 有 人 来 招呼 你 的 

“她 大 概 知道 我 要 来 吧 ?” 

他 说 :“ 我 要 是 知道 ,两 辈子 不 得 好 死 ! 

于 是 ， 我 便 走 进 当初 穿着 笨重 的 皮鞋 走 过 的 那 条 长 长 的 过 
道 ,他 随即 就 着 起 钟 米 。 钟 声 余音 未 绝 ,我 就 在 过 道 的 尽头 看 到 
了 莎 拉 。 村 凯特 。 大 概 是 由 于 我 的 缘故 吧 ， 如 今 她 的 脸色 已 变 
成 黄 中 泛 青 了 。 

她 说 ,“ 哦 哟 哟 ! 原 来 是 你 ! 匹 普 先 生 1” 

“是 呀 , 朴 遍 特 小 姐 。 我 很 高 兴 告诉 你 , 朴 遍 特 先生 一 家 大 
小 身体 都 很 健康 。” 

范 拉 扫兴 地 扬 着 头 说 :“ 他 们 懂事 些 了 吗 ?身体 健康 还 在 其 
次 ,要 懂事 些 才 是 正经 。 唤 , 马 修 呀 马 修 ! 先 生 , 你 认得 路 吧 ?” 

路 总 算 认 得 ,因为 在 这 儿 摸黑 上 楼 也 不 知 走 过 多 少 次 了 。 这 
一 次 上 楼 , 脚 上 穿 的 皮鞋 比 从 前 轻巧 多 了 , 到 得 郝 薇 香 小 姐 房间 
门口 ,照例 项 项 门 。 立 即 听 到 她 在 里 面 说 ,这 是 匹 普 蔽 门 呢 。 进 
来 , 匹 普 !1” 

都 给 香 小 姐 依旧 坐 在 梳妆 台 旁 的 那 张 森 子 里 ， 穿 的 还 是 那 
套 衣 服 ,双手 交 笃 扶 着 拐杖 ,下 巴 摘 在 手 上 ,眼睛 望 者 壁炉 。 坐 在 
她 身 旁 的 是 一 位 我 从 来 没有 见 过 的 仪态 优雅 的 女郎 ， 手 里 拿 着 
那 只 从 没 穿 过 的 白 鞋 , 低 着 头 正在 端详 。 

部 薇 香 小 姐 既 没 抬 起 头 来 ， 也 没 掉 过 头 来 ， 却 哺 喃 地 继续 
说 道 :“ 进 来 , 匹 普 ! 进来 , 匹 普 ! 你 过 得 好 不 好 , 匹 普 ?要 不 要 把 
我 当 个 女王 似 的 吻 吻 我 的 手 , 昵 ?一 一 怎么 样 ?” 
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她 突然 抬 起 眼 来 对 我 看 看 , 头 也 没 抬 , 只 是 抬 了 一 下 眼皮 。 
她 挪 扒 中 透 着 冷酷 , 又 重新 问 了 一 记 ， 

“怎么 样 ?” 

我 一 时 有 点 张 皇 失措 , 便 说 ,“ 我 接 到 了 口 信 , 郝 薇 香 小 姐 ， 
承 您 好 意 ,要 我 来 看 看 您 ,所 以 我 一 得 到 信息 就 赶 来 了 。” 

“怎么 样 ?” 

.我 从 来 没有 见 过 的 那 位 女郎 这 时 也 抬 起 眼 来 ， 狐 点 地 望 着 
我 ,这 时 我 才 看 出 ,原来 这 正 是 父 丝 驴 拉 的 眼睛 。 她 的 变化 太 大 
了 , 比 从 前 越发 妩媚 了 , 越发 富 于 少女 的 风姿 了 , 总 之 她 一 切 都 
有 了 出 色 的 长 进 , 具 备 了 种 种 令 人 艳羡 的 品格 , 相形 之 下 , 我 就 
一 无 长 进 可 言 。 我 望 着 她 ,禁不住 心 往 神 驰 , 只 觉得 自己 身 不 由 
主 的 又 变 成 了 那个 粗俗 下 贱 的 小 子 。 啊 ， 我 只 觉得 和 她 天 悬 地 
隔 , 我 只 党 得 她 是 个 高 不 可 攀 的 天 仙 ! 

她 向 我 伸 出 手 来 。 我 结 结巴 巴 讲 了 几 句 ， 意 思 无 非 是 说 和 
她 久别 重 办 ,好 不 高 兴 , 又 说 这 一 天 我 已 经 盼望 很 久 很 久 了 。 

部 玲 香 小 姐 又 句 出 了 那 副 贪 禁 的 神气 , 问 我 说 ,“ 匹 普 ,你 觉 
得 她 变化 大 吗 ?” 又 用 拐杖 硕 贡 她 俩 当中 的 一 张 森 子 ， 示 意 让 我 
坐 下 。 

“ 郝 薇 香 小 姐 ,我 刚 进来 , 乍 一 见 这 副 容貌 和 身材 ,觉得 一 点 
也 不 象 艾 丝 伏 拉 :现在 再 一 看 ， 觉得 怪 象 的 , 毕 竞 还 是 原来 的 那 
个 一 

部 玲 香 小 姐 连忙 打 断 我 的 话 ,说 道 ,“ 怎 么 ?还 是 原来 的 那个 
艾 丝 伏 拉 ?可 她 原来 又 骄 做 ,又 爱 其 负 人 ,你 要 躲 开 她 ， 要 逃走 。 
你 还 记得 吗 ?” 

我 慌忙 说 , 那 已 经 是 陈 年 旧事 了 , 那 时 候 我 还 不 懂事 呢 ; 还 
说 了 几 名 诸如 此 类 的 话 。 艾 丝 供 拉 安然 自若 , 面 露 微笑 ,说 是 论 
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当年 的 事 儿 ,当然 道理 都 在 我 这 一 边 ,只 怪 她 性 子 不 好 。 

部 蕉 香 小 姐 问 她 ,“ 他 变 了 吗 ?” 

艾 丝 焦 拉 望 着 我 说 ,“ 变 得 很 多 。” 

部 薇 香 小 姐 又 抚 弄 着 艾 丝 售 拉 的 头发 ， 问 道 : “不 那么 粗俗 
下 贱 了 吗 ?? 

艾 丝 焦 拉 哈哈 大 笑 , 望 望 手 里 的 鞋子 , 又 笑 了 起 来 ,接着 又 
望 了 望 我 ,把 鞋子 放下 。 她 至 今 还 把 我 当 小 孩子 看 待 , 却 又 一 味 
的 搓 拨 我 。 

我 们 坐 在 这 个 依稀 若 梦 的 房间 里 ， 当 年 使 我 心 惑 神 迷 的 那 
种 种 奇怪 的 气氛 ,依然 笼罩 在 周围 。 我 得 悉 她 刚 从 法 国 回来 , 马 
上 就 要 去 伦敦 。 虽 然 她 的 骄傲 和 任性 仍旧 不 减 当年 ， 可 是 ， 如 
今 她 的 骄 做 和 任性 已 只 是 为 了 要 衬托 自己 的 美 魏 ,因此 ,离开 她 
的 美 魏 而 要 谈 她 的 骄傲 与 任性 是 办 不 到 的 ， 也 是 谈 不 上 的 一 一 
至 少 我 看 是 如 此 。 老 实说 , 见 了 她 ,我 怎 能 不 想起 我 童年 时 代 平 
地 起 了 波澜 ,一味 痴心 妄想 .巴不得 发 财 .巴不得 做 上 等 人 ?一 一 
见 了 她 , 我 怎 能 不 想起 我 作 过 种 种 非 份 之 想 , 从 此 而 看 不 起 家 ， 
看 不 起 乔 ? 一 一 见 了 她 , 我 怎 能 不 想起 我 时 常 由 情 生 纠 ， 在 能 焦 
的 炉 火 里 会 看 见 她 的 脸蛋 儿 ， 在 铁 砧 上 打铁 会 打出 她 的 脸蛋 儿 ， 
在 沉沉 的 夜幕 上 也 会 出 现 她 的 脸蛋 儿 ， 仿 佛 在 铁 区 铺 的 木 窗外 
往 里 一 张 , 转眼 即 逝 ?总 而 言 之 统 而 言 之 , 她 始终 留 在 我 灵魂 最 
深 的 深 处 , 忆 不 开 撤 不 开 ,以 往 如 此 ,至今 还 是 如 此 。 

后 来 我 们 说 定 ,我 在 她 们 那里 盘 桓 一 天 , 晚上 回 旅馆 , 明天 
回 伦敦 。 说 了 半 昨 话 儿 ， 孝 蕉 香 小 姐 打发 我 们 两 个 到 荒芜 的 花 
网 里 去 散步 ,还 吟 只 我 等 散步 回来 再 象 往日 一 样 ,用 车 子 推荐 她 
活动 活动 。 

于 是 艾 丝 入 拉 和 我 两 个 人 过 了 一 扇 门 走 进 花 园 ， 当 年 我 正 
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是 信步 走 进 这 扇 门 去 , 擅 见 了 那个 白面 少年 绅士 ,也 就 是 今日 的 
替 伯 尔 特 。 我 兴奋 得 连 内 心 也 在 哆 味 ， 恨 不 得 拜倒 在 艾 丝 储 拉 
的 脚下 , 艾 丝 焦 拉 却 稚 然 自若 , 决 不 想 拜倒 在 我 的 脚下 。 快 到 当 
年 我 和 替 伯 尔 特 打架 的 地 方 时 ,她 网 下 来 说 

“小 时 候 我 真是 个 古怪 的 东西 ,那天 你 们 两 个 打架 ,我 就 躲 
在 一 旁 看 着 ;不 但 看 了 ,而 且 看 得 高 兴 极 了 。” 

“ 那 一 次 你 还 给 了 我 重 赏 呢 。 

她 显 出 一 副 早 已 淡忘 的 神态 ,漫不经心 地 答 道 :“ 真 有 这 回 
事 吗 ?我 记 不 起 来 了 , 只 记得 我 非常 讨厌 你 那 位 对 手 , 因为 他 们 
把 他 带 到 这 里 来 和 我 纠缠 不 休 , 我 很 生气 。” 

“他 现在 和 我 是 好 朋友 了 。” 

“是 吗 ?我 好 象 记得 你 拜 了 他 父亲 做 老师 , 是 不 是 ?” 

“是 的 。” 

我 这 一 声 “是 的 ", 回 答 得 很 勉强 , 因为 这 完全 象 一 个 小 孩子 
的 口吻 一 一 她 把 我 当 小 孩子 看 待 ,难道 还 不 够 我 受 么 ? 

艾 丝 焦 拉 说 ， 你 既然 交 了 好 运 , 有 了 大 好 前 程 ,你 结交 的 朋 
友 当 然 也 两 样 唆 。 

我 短 道 ,“ 这 是 人 之 常情 。” 

她 一 副 做 然 的 口气 ， 接 口 说 “也 是 势 所 必然 。 从 前 配 和 你 
做 朋友 的 ,现在 你 不 能 再 去 和 他 们 做 朋友 啦 。 

任 良 心 说 ， 我 到 得 这 里 以 后 ， 是 否 还 有 一 丝 半 点 兴致 去 看 
乔 , 实 在 很 成 问题 ;即使 还 剩 得 有 一 丝 半点 兴致 , 听 了 她 这 句 话 ， 
也 都 一 阵风 吹 得 不 见 影 儿 了 。 

艾 丝 焦 拉 说 ,“ 那 时 候 你 还 不 知道 马上 就 要 交 好 运 吧 ?” 说 
着 , 轻 轻 一 挥手 ,表示 她 说 的 是 我 们 打架 的 那 时 候 。 

“半点 儿 也 不 知道 。 
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她 走 在 我 身边 , 完全 是 一 副 图 熟 老 练 、 高 我 一 等 的 神气 我 
走 在 她 身边 , 却 是 稚气 十 足 , 维 茶 维 着 :相形 之 下 ,我 怎 能 没有 天 
悬 地 隔 之 感 ! 好 在 我 能 自我 解 嘲 , 认 为 这 也 怪不得 别人 一 一 谁 叫 
我 被 郝 薇 香 小 姐 挑 中 了 ， 要 我 做 她 的 佳 但 呢 ! 一 一 要 不 是 这 样 
想 , 可 不 把 我 气 苦 了 ? 

花园 里 莉 蓝 丛 生 ,行走 不 便 ,只 得 忽 了 两 三 个 圈子 便 往外 头 
走 ,来 到 酒 坊 院子 里 。 我 一 本 正经 地 指 给 她 看 , 头 一 天 我 来 到 这 
里 ,看 见 她 在 什么 地 方 踩 着 酒 桶 走 ! 她 漫不经心 地 冷眼 望 了 一 
下 ,说 道 ,是 吗 ?? 我 又 提醒 她 ,当时 她 是 从 什么 地 方 出 来 递 酒肉 
给 我 的 ,她 说 , “不 记得 了 。” 我 说 ,，“ 你 可 记得 你 还 叫 我 器 了 一 场 
呢 ?” 她 还 是 说 “不 记得 ”, 所 了 扬 头 , 只 顾 四 下 采 望 。 说 实在 话 ， 
她 那 一 声 声 不 记得 ,她 那 种 种 漫不经心 的 样子 ,又 气 得 我 在 心里 
暗暗 器 了 一 一 而 且 吴 得 比 哪 一 次 都 伤心 。 

绝色 佳人 有 时 也 会 稍 示 亲 昵 ， 广 丝 党 拉 这 时 候 便 摆 出 这 种 
寥 态 对 我 说 ,“ 你 应 当知 道 ,记性 记性 , 离 不 了 心 ,我 却 没 有 心 。 

我 勉强 胡 询 了 几 句 , 反正 我 的 意思 是 说 , 对 不 起 ,我 不 是 傻 
瓜 ,我 不 信 有 这 种 事 , 这 般 的 美人 儿 哪 能 没有 心 呢 。 

奖 丝 义 拉 说 ,“ 哦 ,内 做 的 心 是 有 的 , 刀 刺 得 进 ,子弹 打 得 穿 ， 
这 没有 问题 ;如 果 我 的 心 停止 了 跳动 ,我 当然 也 活 不 了 了 。 不 过 
你 知道 我 并 不 是 这 个 意思 。 我 是 说 ， 我 心里 没有 柔情 ， 没 有 同 
情 一 一 没有 感情 一 一 没有 这 些 无 聊 的 东西 。 

她 站 着 一 动不动 ,只 顾 陷 着 眼睛 细 细 除 我 ,我 从 这 副 寥 态 里 
究竟 看 到 了 什么 ， 竟 使 我 印象 这 样 深刻 呢 ? 是 不 是 因为 有 哪 点 
儿 象 者 蕉 香 小 姐 呢 ? 不 是 。 她 的 某 些 神情 举 止 固然 和 郝 纹 香 小 
姐 有 一 点 相似 的 味道 一 一 凡是 和 成 人 朝夕 相处 而 不 与 外 界 接触 
的 孩子 , 往往 与 成 人 有 这 种 相似 之 处 ;到 了 成 年 , 尽管 和 成 人 面 
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摇 过 异 ， 玫 情 上 还 是 会 偶尔 流露 出 这 种 相似 。 但 是 要 说 艾 丝 外 
拉 就 象 郝 薇 香 小 组 , 那 还 谈 不 上 。 我 重 又 望 了 她 一 限 ,她 虽然 依 
介 望 着 我 ， 可 是 我 的 联想 却 都 消失 了 。 

我 究竟 看 到 了 什么 呢 ? 

艾 丝 合 拉 虽然 没有 皱眉 几 额 (因为 她 额 上 并 没有 争 纹 )， 却 
沉 下 了 脸 ， 说 道 :“ 我 说 的 可 是 正经 话 。 如 果 我 们 今后 要 经 常 相 
处 下 去 ,我 劝 你 还 是 先 相信 我 这 句 话 。” 我 正 要 开口 ,她 立即 气势 
次 人 地 喝 住 我 :“ 昕 我 说 完 ! 我 对 什么 人 都 没有 用 过 感情 。 我 心 
里 压根 儿 没 有 什么 感情 不 感情 的 。 

转眼 来 到 了 荒废 已 久 的 酒 坊 ， 她 指 着 我 初 来 那 天 看 见 她 登 
上 过 的 高 处 的 长 廊 ， 对 我 说 ,她 还 记得 有 一 次 上 去 ,看 见 我 在 底 
下 吓 得 发 呆 。 我 的 眼睛 随 着 她 洁白 的 手 望 去 ， 脑 子 里 不 由 得 又 
内 过 了 那个 捉摸 不 住 的 、 隐 隐约 约 的 联想 。 我 不 禁 吃 了 一 惊 ; 谁 
想 这 一 下 竟 引 得 她 把 手 搭 到 我 肩膀 上 来 了 。 于 是 那 幽 灵 似 的 联 
想 一 下 子 又 消逝 得 无 影 无 踪 了 。 

我 究竟 看 到 了 什么 呢 ? 

交 丝 党 拉 问 道 ,“ 怎 么 啦 ? 你 又 吓 起 来 啦 ?” 

我 故意 岔 开 话题 , 答 道 ,我 要 是 相信 了 你 刚才 说 的 那 番 话 ， 
我 哪儿 能 不 吓 呢 。 

“那么 说 ,你 并 不 相信 我 的 话 吧 ? 很 好 。 我 好 歹 总 算 说 明 在 
先 了 。 部 薇 香 小 姐 等 着 你 马上 去 干 那 份 老 差 使 呢 ， 不 过 我 看 这 
份 老 差 使 ,还 有 那些 陈 年 古董 ,也 真 可 以 搁 起 来 了 。 我 们 在 花园 
里 再 忽 个 圈子 吧 ， 忽 一 圈 再 回去 。 过 来 ! 今天 我 要 待 你 狠心 一 
些 , 可 不 许 风 啊 ;我 让 你 做 我 的 跟班 ,过 来 让 我 扶 着 。” 

她 那 身 漂亮 衣服 下 沿 拖 在 地 上 ,现在 她 一 手 捧 起 衣 角 ,一 手 
轻 轻 拱 在 我 户 上 ， 和 我 一 块 儿 足 趾 。 我 们 又 接连 儿 了 两 三 个 图 
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子 一 尽管 这 是 个 舌 败 的 园子 ， 我 却 党 得 满 园 芳菲 。 纵 使 那 昌 
墙 的 缝 里 长 的 不 是 青 一 能 黄 一 能 的 野草 ,而 是 稀世 罕有 的 名 花 ， 
也 无 如 此 时 此 刻 使 我 终身 难忘 。 

论 年 龄 , 我 们 并 不 是 相去 悬殊 , 难以 相配 ;看 上 去 固然 她 比 
我 大 些 ,其 实 两 人 年 纪 也 几乎 不 相 上 下 ! 可 是 ,正当 我 满心 欢喜 ， 
满 以 为 我 们 的 女 恩 主 已 决意 要 将 我 们 气 合 的 时 候 , 她 那 丰 姿 , 她 
那 仪态 ， 却 处 处 透 出 一 种 高 不 可 攀 的 神气 ,又 来 把 我 苦 苦 折磨 。 
我 这 个 苦命 的 孩子 啊 ! 

后 来 回 到 屋 里 ， 出 乎 意外 地 听 说 我 的 监护 人 已 经 因 事 来 看 
过 都 薇 香 小 姐 ， 而 且 还 要 回来 吃 午饭 。 摆 着 霉烂 的 宴席 的 那 间 
屋子 里 ， 已 经 在 我 们 出 外 散步 时 点 起 了 阴 惨 惨 的 陈 年 古董 的 枝 
形 吊灯 ,部 薇 香 小 姐 正 坐 在 那 张 推 涤 上 等 我 。 

我 们 又 象 过 去 一 样 绕 着 这 席 已 化 为 垃圾 的 喜 锋 慢 慢 走动 ， 
好 似 要 把 这 张 椅 子 推 回 到 当年 。 屋 内 阴森 森 的 ， 那 个 僵尸 一 般 
的 人 躺 在 椅子 里 ,两 眼 盯 着 艾 丝 合 拉 ,这 反而 越发 显 出 艾 丝 仿 拉 
的 艳丽 绝伦 ,也 越发 使 我 着 了 迷 。 

逝 水 光阴 ,不 觉 快 到 饭 时 , 父 丝 焦 拉 要 去 梳洗 更 衣 。 推 椅 推 
到 长 桌 中 央 那 儿 停 住 ， 部 薇 香 小 姐 从 椅子 里 伸 出 一 条 干 冯 的 腹 
肚 ， 捏 起 一 个 拳头 搁 在 发 黄 的 桌布 上 。 艾 丝 焦 拉 走 到 门口 回头 
一 望 ,部 菩 香 小 姐 就 用 那 只 手 对 她 飞 了 一 个 吻 , 那 热情 的 模样 真 
象 恨不得 一 口 吞 了 她 似 的 , 自 有 一 种 说 不 出 的 可 怕 。 

艾 丝 个 拉 出 去 之 后 ， 只 剩 下 我 们 两 个 。 郝 薇 香 小 姐 转 过 脸 
来 轻 轻 对 我 说 ， 

“你 看 她 的 相 钦 ,风度 ,体态 ,有 多 美 ? 你 为 她 倾倒 吗 ?” 

“ 见 了 她 谁 能 不 倾倒 ,部 葵 香 小 姐 。” 

她 搂 住 我 的 脖子， 把 我 的 脑袋 搂 到 她 面前 ， 说 道 ， 快 去 爱 


286 


她 , 受 她 , 爱 她 ! 她 待 你 好 不 好 啊 ?” 

我 还 没 来 得 及 回答 (其 实 这 个 难题 我 凭 什么 也 答 不 上 来 ) ， 
她 又 说 ,“ 快 去 爱 她 , 爱 她 , 爱 她 。 她 待 你 好 也 爱 她 。 她 伤 你 的 心 
也 爱 她 。 哪 怕 她 揉 得 你 心 碎 一 一 你 年 纪 大 了 ,坚强 了 ,你 就 不 轻 
易 心 碎 了 一 一 可 是 哪怕 心 碎 , 也 要 爱 她 , 爱 她 , 爱 她 1” 

她 这 备 话说 得 热情 横 游 , 急 不 可 耐 , 我 生平 还 是 头 一 次 见 到 
她 这 样 说 话 。 她 说 得 激动 时 ， 我 直觉 得 她 搂 住 我 脖子 的 那 条 瘦 
用 膊 上 的 肌肉 也 鼓 张 了 起 来 。 

“ 听 我 说 , 匹 普 ， 我 收养 她 ， 就 是 为 了 叫 人 爱 她 。 我 抚养 她 ， 
教育 她 ,就 是 为 了 叫 人 爱 她 。 我 把 她 栽培 成 这 样 一 个 好 姑娘 ,就 
是 为 了 要 让 人 受 她 。 你 快 快 爱 她 吧 1” 

她 把 个 “ 爱 " 字 说 个 不 住 口 , 毫 无 疑问 , 这 是 她 的 心里 话 ; 不 
过 这 个 “ 爱 " 字 从 她 口 里 一 遍 又 一 遍 吐 出 来 ,等 于 是 一 声 声 诅 名， 
如 果 她 说 的 不 是 “ 爱 " 字 ,而 是 “仇恨 ”、“ 绝 望 ”、“ 报 复 ”“ 惨 死 " 之 
类 的 字眼 ， 听 起 来 也 决 不 会 这 样 刻 毒 。 

她 继续 用 那 种 迫不及待 的 、 热 情 洋溢 的 耳语 对 我 说 ,我 可 
以 告诉 你 ,真正 的 爱 究竟 是 什么 。 无 非 是 盲目 的 忠诚 死心塌地 
的 低 首 下 心 ,绝对 的 唯 命 是 从 ,无 非 是 不 顾 自己 ,不 顾 一 切 ,无 言 
不 听 ， 无 事 不 信 ， 无 非 是 把 你 整个 的 心 儿 肝 儿 魂 儿 灵 儿 都 交 给 
你 的 鬼 家 去 割 去 宰 一 一 象 我 这 样 1 

说 到 这 里 , 她 疯 了 似 的 狂 叫 一 声 , 吓 得 我 连忙 抱 住 她 的 狠 。 
原来 ,她 训 着 那 身 尸 衣 , 从 椅子 上 站 了 起 来 , 朝 空 乱 扑 ,好 象 恨 不 
得 要 往 墙 上 撞 去 ， 擅 个 一 命 呜呼 似 的 。 

这 一 幕 转瞬 之 间 就 过 去 了 。 我 刚刚 扶 得 她 在 椅 子 里 坐 定 ， 
忽然 闻 到 一 股 熟 悉 的 气味 , 转 过 脸 去 一 看 ,只 见 我 的 监护 人 已 在 
屋 里 。 
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他 经 常 随身 带 一 块 华丽 的 绸 手绢 (这 我 大 概 还 没 提起 过 ) ， 
大 得 十 分 显眼 ， 这 对 于 他 执行 自己 的 职务 有 莫大 的 功用 。 我 亲 
眼见 过 他 当 着 当事人 或 见证 人 的 面 ,一 本 正经 摊 开 手绢 ,做 出 就 
要 换 鼻 子 的 模样 ,可 是 却 又 临时 住 了 手 ,似乎 表示 他 知道 这 位 当 
事 人 或 见证 人 马上 就 要 招供 了 , 连 据 个 鼻子 也 来 不 及 了 ,于 是 当 
事 人 或 见证 人 自然 吓 得 连忙 供出 了 实情 。 这 会 子 我 看 见 他 双手 
正 拿 着 那 块 意味 深长 的 手绢 ， 眼 睛 望 着 我 们 两 个 。 我 和 他 对 可 
了 一 眼 ,他 拿 着 手 组 停 了 半 易 ,不 作 一 声 ,可 是 那 意思 分 明 是 说 ， 
“原来 是 你 ? 想不到 1” 然 后 方才 拿手 绢 正经 当 手 绢 用 ,一 副 架势 
真是 不 同 凡响 。 

都 薇 香 小 姐 是 和 我 同时 看 见 他 的 ， 见 了 他 很 害怕 一 一 哪 一 
个 见 了 他 不 害怕 ! 部 薇 香 小 姐 强 自 镇 定 ， 期 期 艾 艾 地 说 ， 他 总 
是 那么 准时 。 

贾 格 斯 先生 一 面 走 到 我 们 身边 ， 一 面 说 ,“ 总 是 那么 准时 。 
(你 好 吗 , 匹 普 ? 郝 维 香 小 姐 , 我 推荐 你 走 一 阵 好 不 好 ? 多 一 圈 
如 何 ?) 你 也 来 啦 ， 匹 普 ?” 

我 告诉 他 我 是 几时 到 的 ， 还 告诉 他 是 郝 蕉 香 小 姐 要 我 来 看 
看 艾 丝 焦 拉 。 他 听 了 我 的 话 ， 说 道 ,“ 唉 ! 好 一 位 漂亮 的 年 轻 小 
姐 !" 接 着 他 就 用 一 只 大 手 推 着 郝 薇 香 小 姐 的 椅子 ， 把 另 一 只 大 
手 插 在 裤 伐 里 ， 仿 佛 那 裤 绕 里 装 满 了 秘密 似 的 。 

一 停 下 来 ,他 就 问 我 ,“ 喇 , 匹 普 ! 你 以 前 跟 艾 丝 个 拉 常常 见 
面 吗 ? 勤 到 什么 程度 ?” 

“ 惑 到 什么 程度 ?” 

“是 啊 | 你 见 过 她 多 少 次 ? 有 一 万 次 吗 ?” 

“ 哦 | 当然 没有 这 么 多 。” 

“两 次 有 吗 ?” 
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幸亏 郝 薇 香 小 姐 插 进来 措 教 了 我 ,她 说 ;页 格 斯 ,不 要 缠 住 
我 的 匹 普 了 ， 你 和 他 一 起 去 吃饭 吧 。” 

贾 格 斯 遵 命 和 我 一 同 摸黑 下 楼 。 我 们 到 铺 石 院子 后 边 那 套 
独立 的 住宅 里 去 吃饭 ， 路 上 他 问 我 是 不 是 常常 亲眼 看 见 部 芥 香 
小 姐 进 饮食 ;他 照例 总 是 这 样 , 忽 而 上 天 、 忽 而 下 地 ,一 会 儿 问 可 
有 一 百 次 ,一 会 儿 又 问 可 管见 过 一 回 。 

我 寻思 了 一 下 ， 对 他 说 ,一 回 也 没 见 过 。 

他 苦笑 了 一 下 ,挖苦 地 说 “ 匹 普 ,你 一 回 也 别 想见 到 。 自 从 
她 过 上 现在 这 样 的 生活 ， 从 来 不 肯 让 人 家 看 见 她 吃喝 。 到 了 晚 
上 ,她 才 到 处 走动 走动 , 拿 到 点 什么 就 吃 点 什么 。” 

我 说 ,“ 恕 我 冒昧 ,先生 ,我 可 不 可 以 问 您 一 个 问题 ?” 

他 说 ,“ 你 可 以 间 , 我 也 可 以 拒绝 回答 。 你 问 吧 。” 

“ 艾 丝 焦 拉 是 姓 郝 薇 香 呢 ,还 是 姓 一 一 ?" 我 说 不 下 去 了 。 

他 说 ,“ 还 是 姓 什么 ?” 

“是 姓 邦 莉香 凤 ?” 

“是 姓 郝 蕉 香 。” 

边 走边 谈 , 旱 已 来 到 餐桌 眼前 , 父 丝 焦 拉 和 不 拉 。 杆 凯特 已 
经 在 等 我 们 了 。 贾 格 斯 先生 坐 了 主 位 , 艾 丝 售 拉 坐 在 他 对 面 ,我 
同 那 位 脸色 黄 中 泛 青 的 朋友 对 座 ,我 们 吃 了 一 顿 丰盛 的 饭 , 有 个 
女 佣 侍候 我 们 ,这 人 我 以 前 进 进出 出 从 没 见 过 其实, 据 我 现在 
所 知 ,她 一 向 就 在 这 幢 神 秘 的 宅 子 里 。 饭 后 , 女 个 拿 出 一 产 上 好 
的 陈 年 葡萄 酒 放 在 我 的 监护 人 面前 他 显然 是 吃 铝 了 这 种 酒 
的 ), 两 位 女 着 遂 起 身 告辞 。 

在 郝 葵 香 小 姐 家 里 页 格 斯 先生 始终 赛 言 少 语 ， 我 从 来 没 见 
过 谁 象 他 这 般 稚 持 ,哪怕 他 自己 在 别 的 场合 也 从 来 不 是 这 样 。 他 
了 吃饭 时 目 不 旁 视 ， 几 乎 看 也 不 看 艾 丝 焦 拉 一 眼 。 艾 丝 储 拉 和 他 

289 


说 话 时 ,他 静 静 地 听 着 , 必要 时 也 给 以 回答 , 可 从 来 不 见 他 向 艾 
丝 储 拉 望 一 眼 。 倒 是 艾 丝 焦 拉 常常 望 着 他 , 那 目 光 即 使 不 算 售 着 
怀疑 ,至 少 也 应 该 说 带 着 关切 和 好 奇 , 可 是 他 却 只 作 不 知 , 脸 上 
丝毫 不 露 形迹 。 席 间 同 我 言谈 之 中 ， 他 老 是 不 断 提 到 我 未 来 的 
旭 产 ,不 动 声 色 地 借 此 逗 着 未 拉 。 朴 凯特 取乐 , 直 把 她 掠 拔 得 脸 
上 黄 处 更 黄 , 青 处 更 青 ， 可 是 他 又 只 做 不 知 , 反而 装 得 好 象 因为 
我 心地 单纯 ,经 他 一 问 ， 无 心 说 出 这 些 有 心 话 来 一 一 说 实在 的 ， 
真 不 知 他 有 什么 神通 ,他 也 的 确 能 把 我 心里 的 话 都 勾 出 来 。 

剩 下 他 和 我 两 个 人 在 一 起 时 ， 他 那 神气 但 然 是 掌握 了 什么 
重要 内 医 新 闻 , 暂 且 不 可 泄漏 天 机 似 的 ,这 实在 岂 我 受 不 了 。 手 
头 没 有 别 的 东西 ， 他 便 拿 起 一 杯 酒 来 反复 鉴赏 不 已 。 先 把 酒杯 
凌 在 烛光 前 照 一 照 , 喝 一 口 尝 尝 ,在 哎 里 辨 了 两 辨 ,一 口 吞 下 , 然 
后 又 举 起 酒杯 端详 一 会 , 闻 一 闻 , 尝 一 尝 ,一 饮 而 尽 ,一 杯 喝 完 再 
满 一 杯 ,重新 细 细 鉴赏 , 这 样 一 饥 记 的 弄 得 我 神经 大 为 紧张 , 好 
象 这 酒 里 有 我 的 把 柄 ,生怕 让 他 抓 住 似 的 9 我 几 次 三 番 忍 不 住 
想 要 和 他 说 话 ; 谁 知 他 一 看 出 我 要 向 他 发 问 , 就 拿 限 睛 望 着 我 ， 
手 里 端 着 酒杯 , 嘴 里 含 着 一 口 酒 辩 来 状 去 ， 似乎 要 我 注意 , 问 他 
也 是 白 间 ， 因 为 他 的 嘴 没 有 空 回 答 。 

看 来 朴 凯 特 小 姐 已 经 存心 不 要 见 我 ， 生 怕 看 见 了 我 就 有 气 
得 发 疯 的 危险 ,一 发 疯 也 许 就 会 扯 下 头 上 的 帽子 ( 那 帽 子 的 式样 
真 吓人 ,简直 象 个 布 拖把 ), 把 头发 撒 得 满 地 都 是 (因为 她 的 头发 
肯定 没有 在 她 的 头 上 生根 )。 后 来 我 们 回 到 者 芳香 小 姐 房间 里 ， 
她 果然 没有 在 场 , 我 们 四 个 人 坐 下 来 打 惠 斯 特 。 牌 打 到 中 途 休 息 
时 , 郝 规 香 小 姐 忽 发 奇想 ,从 梳妆 台 上 拿 起 几 颗 最 美丽 的 宝石 别 

@ 这 明 然 是 暗示 匹 普 小 时 候 因 偷 酒 给 选 犯 吧 , 害 得 活 议 起 竟 柏油 水 一 事 。 见 
第 四 章 (33 页 )。 
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在 艾 丝 售 拉 的 头 上 、 胸口 和 手臂 上 ;这 一 来 , 只 见 连 我 的 监护 人 
也 情不自禁 地 从 他 的 浓 眉 下 欧 了 艾 丝 袋 拉 一 眼 ; 一 见 艾 丝 焦 拉 
那 珠 围 浴 绕 、 光 艳照 人 的 美妙 姿 影 , 他 还 微微 抬 了 抬 眼 皮 。 

我 不 谈 他 如 何 刁 钻 促 狭 , 先 是 扣 住 我 们 的 王牌 ,到 后 来 又 尽 
出 小 牌 ,结果 乔 得 我 们 的 “ 老 K" 和 “王后 ?完全 英雄 无 用 武之 地 ? 
也 不 谈 我 的 感触 之 深 ， 因 为 我 只 觉得 他 简直 把 我 们 三 个 人 看 作 
三 个 不 经 一 猪 . 味 同 嚼 蜡 的 谜语 ,似乎 谜底 他 早已 了 然 在 胸 。 我 
难受 就 难受 在 我 对 父 丝 焦 拉 情意 编 绵 , 他 却 冷冰冰 地 在 你 面前 ， 
这 一 冷 一 热 真 如 冰 迪 不 能 相 容 。 我 知道 ,和 他 谈论 艾 丝 代 拉 是 我 
绝对 受 不 了 的 ， 听 他 对 着 艾 丝 代 拉 把 皮鞋 踩 得 咏 吗 作 响 是 我 绝 
对 受 不 了 的 ， 看 他 向 艾 丝 代 拉 告辞 之 后 就 去 洗手 也 是 我 绝对 受 
不 了 的 ,不 过 这 些 都 还 不 是 问题 的 所 在 ; 问题 在 于 , 我 正 对 艾 丝 
焦 拉 无 限 心醉 - 而 他 偏偏 近 在 凰 尺 ,我 正 对 父 丝 售 拉 一 往 情 深 ， 
而 他 偏偏 就 在 一 室 之 内 一 一 这 才 真 叫苦 呢 。 

牌 打 到 九 点 钟 ;散场 时 , 我 和 艾 丝 党 拉 讲 妥 , 她 多 早晚 到 伦 
教 去 ,一 定 事先 通知 我 , 我 好 到 驿站 上 去 接 她 ; 讲 过 之 后 就 和 她 
握手 告别 。 

我 的 监护 人 也 在 蓝 野猪 饭店 投宿 ,就 住 在 我 隔壁 一 个 房间 。 
深夜 ,我 耳 中 还 回响 着 者 蕉 香 小 姐 那 一 声 声 “ 爱 她 , 受 她 , 爱 她 !” 
我 把 这 句 话 改 成 我 的 口气 ,对 着 枕头 一 遍 遍 地 说 ;我 受 好 ,我 爱 
她 ,我 爱 她 !” 念 了 何止 百 帝 。 我 不 禁 涌 起 了 一 阵 感激 之 情 一 一 
浆 丝 灸 拉 居 然 会 许 给 我 这 样 一 个 铁匠 销 学 徒 出 身 的 人 ! 我 又 想 ， 
只 怕 艾 丝 你 拉 本 人 眼前 对 这 件 姻缘 还 没有 象 我 一 样 欢 天 喜 地 、 
感激 不 尽 , 若 是 这 样 ,她 什么 时 候 才 会 属意 于 我 呢 ? 我 该 什么 时 
候 去 打动 她 胸 膝 里 那 颗 沉睡 着 的 \ 毫 未 动情 的 心 呢 ? 

我 的 天 啊 ! 我 把 这 种 感情 看 得 多 么 崇高 伟大 ! 可 是 我 就 没 
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有 想到 这 次 我 对 乔 避 而 不 见 是 多 么 卑劣 可 耻 。 我 知道 父 丝 仿 拉 
一 定 看 不 起 乔 。 前 一 天 乔 曾 使 我 感动 得 流泪 ， 谁 想 泪水 竞 会 干 
得 这 么 快 ! 一 一 上 帝 饶 恕 我 吧 ! 我 的 泪水 竞 会 干 得 这 么 快 ! 


第 三 十 章 


第 二 天 早上 ， 我 在 蓝 野猪 饭店 趁 梳洗 的 时 候 把 问题 仔细 考 
虑 了 一 下 ,终于 拿 定 了 主张 ,告诉 我 的 监护 人 说 ,我 看 让 奥 立 克 在 
部 蕉 香 小 姐 家 里 承担 这 样 的 重任 , 恶 怕 是 不 得 其 人 。 我 那 监护 人 
对 这 种 问题 本 来 就 有 他 自己 的 一 套 看 法 , 他 说 ;“ 匹 普 , 那 还 用 
说 ,当然 是 不 得 其 人 ,因为 受 人 重托 的 人 ,从 来 都 是 不 得 其 人 的 。” 
看 来 他 听 说 奥 立 克 担当 这 个 位 置 也 是 不 得 其 人 ,并 非 例外 ,反而 
觉得 非常 高 兴 。 我 便 就 我 所 知 ,把 奥 立 克 的 为 人 行事 讲 给 他 听 ， 
他 听 得 很 满意 。 我 说 完 之 后 ,他 说 ,“ 很 好 , 匹 普 。 我 马上 就 去 把 
这 位 仁兄 打发 走 。 我 见 他 这 样 说 于 就 于 , 倒 吃 了 一 惊 ,主张 不 妨 
迟 一 步 再 说 ,甚至 还 向 他 暗示 :这 位 仁兄 铅 怕 不 容易 对 付 。 我 的 
监护 人 却 信心 十 足 ， 他 又 使 出 了 那 套 手绢 功夫 ,说道 :没有 的 
事 ,容易 对 付 。 我 倒 要 领教 领教 他 怎么 和 我 理论 。 

我 们 决定 乘 中 午 一 班 马车 一 同 回 伦敦 去 ， 我 因为 担心 潘 波 
趣 随时 会 赶 来 ,一 顿 早 饭 吃 得 提心吊胆 ,杯子 拿 在 手 里 都 打 起 辣 
来 ,于 是 我 便 对 他 说 , 既是 他 要 出 去 办 点 事 , 我 也 想 借 此 机 会 出 
去 散 散 步 ,我 沿 着 去 伦敦 的 大 路 走 , 请 他 关照 马车 夫 一 声 , 车 子 
赶 上 了 我 ， 别 忘 了 招呼 我 上 车 。 于 是 我 一 吃 完 早饭 就 逃 出 蓝 野 
猪 饭 店 。 忽 了 好 几 里 路 的 一 个 大 圈子 ， 绕 到 潘 波 趣 宅 子 后 面 的 
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防 野 里 , 再 又 拐 入 大 街 , 思 脱 了 那个 陷 人 坑 ， 才 算 稍稍 放 了 心 。 

再 度 来 到 这 个 静 悄 悄 的 古老 镇 市 上 ,真是 兴味 无 穷 ; 走 来 走 
去 ,到 处 有 人 冷 不 防 认 出 我 来 , 隆 着 眼睛 看 我 走 远 , 这 种 味道 倒 
也 不 错 。 有 一 两 个 商人 甚至 还 冲 出 铺子 奔 上 大 街 ,特意 赶 到 我 的 
前 面 去 , 走 上 没 几 步 又 转身 往 回 走 , 装 做 忘 了 什么 东西 要 赶 回 去 
拿 似 的 , 趁 此 机 会 和 我 打 个 照 面 。 在 这 种 场合 ,我 也 弄 不 明白 究 
竞 是 他 们 做 作 得 不 象 话 ， 还 是 我 做 作 得 不 象 话 一 一 他 们 只 装 作 
事 出 无 心 ， 我 只 装 做 毫 未 觉察 。 然 而 我 毕竟 是 个 引 人 注 目的 人 
物 , 起初 我 觉得 这 也 未 始 不 可 ,可 是 命运 存心 和 我 刁难 , 竞 让 我 
擅 上 了 特 拉 白 裁缝 的 那个 十 恶 不 赦 的 小 抽 。 

原来 我 沿街 走 去 ,随意 观望 ,到 得 一 个 地 方 ,举目 望 去 ,只 见 
特 拉 白 的 小 中正 一 路 走 来 ， 手 里 拿 着 一 个 空 的 蓝 布 仆 在 自己 身 
上 拍 拍 打 打 的 。 我 心里 盘算 ， 最 好 是 放 得 从 容 自若 ， 装 做 无 意 
中 看 见 他 的 样子 , 那 倒 可 能 使 他 不 会 生出 坏 念头 来 ; 主意 既定 ， 
就 摆 出 这 副 表 情 走 上 前 去 ,起 初 倒 也 顺利 ,不 料 正在 我 暗自 庆幸 
之 际 , 特 拉 白 的 那个 小 扬 忽 然 两 个 膝盖 雄 磁 在 一 起 , 头发 直 坚 ， 
帽子 跌落 在 地 上 ,四肢 拌 得 好 生 厉 害 , 他 跟踪 跑 跑 走 到 大 路 上 ， 
见 人 就 咕 ,“ 快 扶 我 一 把 啊 ! 吓 死 我 啦 1" 装 得 仿佛 是 我 这 副 雍容 
华贵 的 气派 呈 得 他 魂 不 附 体 , 择 胸 跌 足 ,悔恨 莫 及 。 我 走 过 他 身 
边 时 ,只 见 他 哆 唆 得 满嘴 牙齿 震 天 价格 格 直 响 , 外 负 在 竺 埃 中 ， 
极 尽 卑 躬 届 节 之 能 事 。 

这 件 事 使 我 大 为 难堪 ， 可 是 厉害 的 还 在 后 头 。 走 不 到 两 百 
码 路 ,又 看 见 特 拉 白 的 小 抵 走 过 来 了 , 我 真是 说 不 出 的 惊 骇 , 话 
异 , 气 愤 。 他 是 拐 过 一 个 尖 角 过 来 的 , 蓝 布袋 措 在 户 上 ， 眼睛 里 
透 出 了 诚实 和 勤奋 的 光芒 ,步伐 活 小 愉快 ,看 来 正 一 个 劲 儿 地 向 
特 拉 和 白 的 铺子 跑 去 。 他 一 看 见 我 ,似乎 猛 的 吓 了 一 跳 , 于 是 又 象 
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羔 迷 心 穿 一 样 ， 不 过 这 一 次 的 动作 是 回旋 式 的 一 一 路 跟 踊 踊 绕 
着 我 尽 儿 圈子 , 两 个 膝盖 确 碰 得 更 加 厉害 , 双手 高 高 举 起 , 仿佛 
吁 求 上 天 来 搭救 他 。 他 这 样 活 受罪 ， 却 有 一 群 看 热 六 的 挤 命 欢 
呼 喝采 , 腊 得 我 大 为 狼 镍 。 

我 只 管 向 前 走 去 ,还 没 走 到 邮政 局 ,又 看 见 特 拉 白 的 小 中 绕 
到 一 条 小 胡同 里 , 飞 一 般 地 奔 来 。 这 一 回 他 完全 变 了 样子 ,把 蓝 
布 级 往 身上 一 披 , 象 我 穿 大 衣 一 样 ,大 摇 大 摆 地 在 对 面 人 行道 上 
向 我 迎面 走 来 ， 后 面 跟着 一 群 欢天喜地 的 年 轻 伙伴 ， 他 不 时 把 
手 一 挥 ,对 他 们 呼 贼 :不 认识 你 ! 不 认识 你 !” 特 拉 白 的 小 所 对 
我 发 泄 了 多 少 愤恨 和 怨 毒 ， 实 在 非 言语 所 能 才 明 一 一 一 走 到 我 
面前 , 便 把 衬衫 领子 拉 得 高 高 的 , 一 手 拧 着 自己 的 嗓 毛 , 一 手 控 
腰 , 脸 上 挂 着 千奇百怪 的 假 笑 , 扭 动 着 赂 肚 和 腰 肢 , 从 我 面前 招 
摇 而 过 ,还 拉 长 了 调子 向 后 面 一 批 伙伴 喊 道 ,“ 不 认识 你 ,不 认识 
你 ,孙子 王八 蛋 认识 你 1" 他 马上 又 想 出 了 新 鲜花 样 侮辱 我 一 跟 
在 我 后 面 一 边 儿 撞 ,一 边 儿 吼 吼 吗 吗 地 乱 叫 噬 , 那 叫 距 声 简直 就 
和 象 我 学 打铁 时 昕 惯 了 的 一 只 公鸡 斗 得 大 败 亏 输 ,咯咯 乱 啼 ;他 把 
我 撞 过 了 桥 才 算 轴 休 , 我 就 这 样 丢 尽 了 脸 , 走 出 了 这 座 镇 市 , 被 
氛 到 旷野 里 来 了 。 

那 一 次 我 除非 是 当场 字 了 特 拉 白 的 那个 小 所 ， 否 则 便 只 能 
逆 来 顺 受 ! 即 使 现在 想来 ,我 也 实在 想 不 出 另外 还 有 什么 别 的 办 
法 。 我 要 是 当街 和 他 打架 ,或 者 给 他 一 点 小 小 的 惩罚 ,而 不 能 叫 
他 去 见 阎王 ， 那 就 非但 元 济 于 事 ， 反 而 有 失 体 统 。 何 况 这 个 孩 
子 , 谁 也 奈何 他 不 得 ;他 好 比 是 一 条 刀枪 不 入 、 能 钱 会 欠 的 蛇 , 被 
捕 蛇 者 台 得 进退 无 路 , 就 从 捕 蛇 者 裤 祥 里 一 窜 , 重 又 冲 了 出 去 ， 
还 要 呼啸 一 声 笑 人 无 用 .不 过 ,第 二 天 我 还 是 写 了 封 信 给 特 拉 白 
先生 ,说 ,维护 社会 公益 责 莫 大 毒 , 台 端 见 不 及 此 , 况 而 雇用 不 
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良 小 中 一 名 , 致使 我 体面 人 士 皆 深恶痛绝 , 匹 普 先生 有 鉴于 是 ， 
自 今 而 后 不 得 不 与 台 端 断绝 一 切 生意 往来 。 

页 格 斯 先生 搭乘 的 马车 及 时 赶 到 ,我 就 登 上 车 座 , 一 路 平安 
到 达 伦敦 , 虽 属 平安 , 却 并 非 无 羡 , 因 为 我 的 心 已 经 不 要 而 飞 。 一 
到 伦敦 就 买 了 一 些 针 鱼 和 一 桶 牡 蚌 朱 给 乔 , 以 未 赎罪 之 意 (弥补 
我 没有 登门 拜访 的 过 错 ), 然 后 就 径 回 巴 那 尔 德 旅馆 。 

只 见 替 伯 尔 特 正在 吃 冷 肉 , 他 见 我 回来 ,高 兴 非 凡 。 我 打发 
淘气 鬼 到 咖啡 馆 去 再 叫 一 客 晚 饭 ， 心 里 盘算 非得 当晚 就 向 我 这 
位 莫逆 之 交 一 吐 束 肠 不 可 。 既 要 和 赫 伯 尔 特 谈 知 心 话 ， 让 淘气 
鬼 留 在 穿 堂 里 是 不 行 的 (所 谓 穿 堂 , 只 是 一 壁 之 隔 , 从 钥匙 洞 里 
听 房 里 人 讲话 一 清二 楚 ) ,于 是 我 就 打发 他 去 看 戏 。 我 经 常 总 是 
通 得 没 法 ,只 好 想 些 不 三 不 四 的 焉 点 子 ,好 歹 得 让 他 有 些 活 儿 可 
干 ， 足 证 这 小 子 早已 反 仆 为 主 , 我 倒 完 全 成 了 他 的 奴隶 了 。 有 
时 候 实 在 万 般 无 奈 ,只 好 出 个 下 策 , 派 他 到 海德 公园 广场 去 看 看 
几 点 钟 了 。 

吃 过 晚饭 ,我 们 各 自 安 坐 , 把 脚 揭 在 壁炉 栅栏 上 取暖 ， 这 时 
我 对 替 伯 尔 特 说 ,“ 亲 爱 的 赫 伯 尔 特 ， 我 有 句 体 已 话 儿 要 跟 你 
讲 。 

他 回答 道 ,“ 亲 爱 的 汉 德尔 , 蒙 你 并 不 见 外 ,我 决 不 带 负 你 的 
信任 。” 

我 说 ,“ 赫 伯 尔 特 , 这 件 事 是 关系 到 我 和 另外 一 个 人 的 。 

赫 伯 尔 特 路 起 大 腿 , 头 侧 在 一 边 , 眼睛 望 着 炉 火 , 茫 然 望 了 
半 了 响 , 没 有 听见 我 讲 下 去 , 便 转 过 头 来 看 了 看 我 。 

我 把 手 放 在 他 膝盖 上 ,说 :“ 替 伯 尔 特 , 我 受 艾 丝 焦 拉 一 一 我 
真爱 煞 了 艾 丝 仿 拉 。 

替 伯 尔 特 听 了 这 话 ,非但 没有 发 乙 , 反 而 象 是 旱 在 料 中 似 的 ， 
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从 容 自在 地 答 道 ;“ 是 啊 ! 怎么 样 呢 ?” 

“哎呀 , 替 伯 和 尔 特 。 你 就 回答 我 这 么 一 句 话 ? “怎么 样 ?'” 

幸 伯 尔 特 说 :“ 我 的 意思 是 问 你 下 文 如 何 ? 这 件 事 我 哪 有 不 
知道 的 。” 

我 说 ,“ 你 怎么 知道 的 ?” 

“怎么 知道 的 ? 汉 德尔 ! 还 不 是 你 告诉 我 的 1” 

“我 从 来 没有 告诉 过 你 呀 。” 

“还 说 没 告诉 我 呢 ! 警 如 你 去 理发 , 尽管 你 一 句 话 不 说 , 我 
长 了 眼睛 当然 看 得 出 来 。 我 自从 认识 你 以 来 ， 就 知道 你 一 直抵 
爱 她 。 你 头 一 天 到 这 儿 ， 非 但 带 来 了 你 的 手提 箱 ， 连 你 对 她 的 
感情 也 一 块 儿 带 来 了 。 还 说 没 告诉 我 呢 ! 嘿 ， 你 其 实 随时 随地 
都 在 告诉 我 。 那 天 你 给 我 讲 你 自己 的 身世 , 你 就 分 明 告 诉 了 我 ， 
你 第 一 次 看 见 她 就 受 上 了 她 , 那 时 候 你 还 小 得 很 呢 。” 

我 觉得 他 这 种 见解 倒是 新 鲜 有 趣 , 便 说 ;“ 那 好 吧 ， 我 告诉 
你 ,我 爱 她 多 少年 如 一 日 。 现 在 她 从 国外 回来 了 ,出 落得 秀丽 灿 
雅 ,绝世 少 有 。 我 昨天 就 见 到 了 她 。 我 以 前 固然 爱 她 ,可 现在 更 
加 倍 爱 她 了 。” 

赫 伯 尔 特 说 ,你 真是 个 幸运 儿 ， 汉 德尔 , 你 已 经 被 挑 中 了 ， 
她 是 许配 给 你 的 了 。 这 话 也 不 至 于 角 犯 你 的 忌讳 ， 咱 们 说 说 无 
妨 : 此 事 早已 毋庸 置疑 , 你 我 心照 不 宣 就 是 。 我 只 是 问 你 ,你 了 
解 不 了 解 艾 丝 仿 拉 本 人 在 爱情 问题 上 如 何 看 法 ?” 

我 间 间 不 乐 地 摇 摇 头 说 “器 | 她 和 我 还 隔 着 十 万 八 千里 
岗 1” 

“要 有 耐心 ,亲爱 的 汉 德尔 ,要 多 下 功夫 ,多 下 功夫 。 你 还 有 
什么 话 要 说 吧 ?” 

我 回答 道 ,“ 我 不 好 意思 说 出 口 ; 不 过 , 既然 有 了 这 个 想法 ， 
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还 是 说 出 来 的 好 。 你 说 我 是 个 幸运 儿 ， 当 然 说 得 是 。 我 昨天 还 
是 个 铁匠 的 学 徒 , 今天 却 成 了 一 一 应 该 说 是 什么 样 的 人 呢 ?” 

替 伯 尔 特 在 我 背 上 拍 了 一 下 , 笑 着 说 :“ 如 果 你 要 个 现成 的 
名 称 ,我 就 叫 你 好 家 伙 , 你 这 个 好 家 伙 一 一 说 你 急躁 吧 , 你 又 犹 
疑 ; 说 你 大 胆 吧 , 你 又 采 胰 ;说 你 不 尚 空 谈 吧 ， 你 偏 又 耽 于 梦想， 
总 之 ,矛盾 百出 ,希奇 少 有 。 

我 一 时 没 接 腔 ， 心 里 在 寻思 我 这 个 人 的 性 格 是 不 是 当真 象 
他 说 的 这 样 复杂 。 总 的 说 来 ,我 是 不 承认 他 这 个 分 析 的 ,不 过 我 
认为 这 也 不 值 一 驳 。 

我 接 下 去 说 ,“ 赫 伯 尔 特 , 我 问 你 ,我 现在 应 该 算 个 什么 样 的 
人 ， 其 实 我 心里 是 有 我 的 想法 的 。 你 不 是 说 我 很 幸运 吗 ? 我 也 
知道 我 今天 平步青云 ， 并 不 是 自己 挣 来 的 ， 而 完全 是 靠 了 机 缘 # 
这 的 确 应 该 说 很 幸运 。 不 过 ,我 一 想到 艾 丝 代 拉 一 一 ” 

《 替 伯 尔 特 眼 睛 望 着 炉 火 , 打 断 了 我 的 话 , 说 ,“ 你 呀 , 天 天 
想 ， 时 时 想 ， 刻 刻 想 !" 不 过 我 觉得 他 这 话 是 好 意 的 ， 是 同情 我 
的 。》 

“亲爱 的 替 伯 尔 特 ， 我 一 想到 艾 丝 您 拉 ， 总 有 一 种 身 不 由 
己 、 把 握 不 定之 感 , 总 觉得 连 万 分 之 一 的 侥幸 也 未 必 会 有 , 我 真 
不 知道 和 你 从 何 谈 起 。 咱 们 可 别 犯 了 那个 忌讳 ， 不 过 我 还 是 可 
以 这 么 说 吧 , 我 的 一 切 前 程 ,全 取决 于 一 个 人 (可 不 能 提名 道 姓 》 
待 我 是 否 始终 如 一 。 就 是 往 好 里 想 吧 ,这 个 前 程 到 底 如 何 , 毕 竞 
也 还 是 模 模糊 糊 ,实在 捉摸 不 定 , 令 人 快 快 1 "我 这 几 句 话 ,把 心 
里 的 疑虑 一 吐 无 余 ,这 份 疑 虑 本 来 一 直 或 多 或 少 压 在 我 的 心头 ， 
不 过 压 得 这 样 沉重 则 分 明 是 昨天 才 开 始 的 事 。 

赫 伯 尔 特 还 是 那样 快活 开朗 ,他 回答 说 :“ 归 , 汉 德尔 , 在 我 
看 来 我 们 无 非 是 因为 情场 失意 ,所 以 对 于 别人 的 厚 赐 也 就 侠 了 
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放大 镜 去 挑 风 了。 我 看 ,也 正 因为 我 们 一 意 挑剔 ,所 以 其 中 有 个 
更 大 的 优点 ,我 们 反而 倒 没有 看 见 。 你 跟 我 说 过 , 你 的 监护 人 责 
格 斯 先生 一 开头 就 告诉 你 ， 你 能 够 得 到 的 还 不 光 是 遗产 ， 是 不 
是 ? 即使 他 没有 跟 你 说 过 这 话 一 一 不 过 说 不 说 的 确 出 入 很 
大 一 一 你 不 想 想 , 伦 敦 虽 大 , 象 页 格 斯 先生 这 样 的 精明 人 能 有 几 
个 ? 他 要 是 没有 把 握 ， 肯 和 你 建立 这 种 监护 人 和 被 监护 人 的 关 
系 吗 ?” 

我 说 这 个 理由 过 硬 ,我 无 可 否认 。 不 过 口气 之 间 好 象 只 是 因 
为 事实 俱 在 , 不 容 强 词 夺 理 (一 般 人 般 到 这 些 事 儿 ， 往往 如 此 )， 
心里 仿佛 倒 想 要 否认 才 好 似 的 ! 

替 伯 尔 特 说 ,“ 我 说 岂止 是 过 硬 ， 依 我 看 再 过 硬 的 理由 你 也 
想 不 出 来 ， 至 于 其 他 问题 ， 你 应 当 耐心 等 你 的 监护 人 跟 你 说 明 
白 ， 而 你 的 监护 人 又 得 等 他 的 当事人 给 他 指示 。 转 眼 你 就 是 二 
十 一 岁 了 ， 那 时 候 你 也 许 能 够 多 了 解 一 些 详情 。 反 正 过 一 天 近 
一 天 ,到 时 候 自 然 真相 大 白 。 

我 由 衷 地 佩服 他 这 种 乐观 的 为 人 处 世 之 道 ， 说 道 , 好 一 副 
乐天 的 性 格 1” 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 我 怎么 会 没有 这 种 性 格 呢 ,因为 除 此 以 外 ,我 
就 一 无 所 有 了 。 索 性 告诉 你 吧 , 刚 才 我 说 的 那 番 话 ,并 不 是 出 于 
我 自己 的 高 见 , 而 是 我 父亲 的 高 见 。 他 谈 起 过 你 ,我 只 听 到 末了 
的 一 句 结论: ' 这 件 事 于 稳 百 妥 ， 否 则 页 格 斯 先生 决 不 会 过 问 。 
现在 先 别 谈论 我 们 父子 的 长 短 。 你 既然 给 我 说 了 知心 话 , 我 也 
得 给 你 说 知心 话 ， 我 这 会 儿 可 要 说 几 名 很 不 中 听 的 话 了 一 一 你 
一 定 会 恨 死 我 的 。 

我 说 ,“ 你 办 不 到 。” 

他 说 ,“ 碳 ! 我 一 定 办 到 ! 一 ,二 , 三 , 我 说 啦 。 他 口气 虽然 
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这 样 轻松 ,态度 却 是 十 分 认真 。“ 汉 德尔 ,我 的 好 伙伴 ,我 们 烤 了 
这 半天 火 , 说 了 这 半天 话 ,我 心里 却 一 直 在 想 : 艾 丝 储 拉 路 ,如 果 
你 的 监护 人 从 来 没有 提起 过 她 ， 她 就 决 不 会 是 你 接受 遗产 的 一 
个 附带 条 件 。 根 据 你 向 我 谈 的 情形 来 判断 ， 我 看 页 格 斯 先生 直 
接 也 好 ,间接 也 好 ,都 从 来 没有 提起 过 她 ,是 不 是 ? 譬如 说 吧 , 贾 
格 斯 先生 丽 怕 也 没有 露 过 什么 口 风 ， 说 你 的 恩 主 对 于 你 的 婚姻 
有 什么 主张 吧 ?” 

“的 确 没 有 。” 

“ 汉 德 尔 ， 我 以 人 格 担保 ， 我 丝毫 不 带 一 点 酸 葡萄 的 味道 ! 
你 既然 和 她 并 无 纠葛 ， 难 道 就 不 能 趁早 撒手 吗 ? 一 一 我 有 言 在 
先 ,我 这 话 是 很 不 中 昕 的 。” 

我 背 过 脸 去 ,一 阵 伤感 象 旧 日 刮 过 沼 地 的 迅 疾 犯 烈 的 海风 ， 
扑 向 我 的 心头 一 一 想 当 年 我 一 大 早 离开 铁匠 铺子 ,在 冉冉 消散 、 
一 片 肃 称 的 晨 雾 中 抚摸 着 村 口 指 路 牌 的 那 一 阵子 ， 使 我 伤心 落 
泪 的 也 正 是 这 种 情绪 。 我 们 半 隐 没 做 声 。 

替 伯 尔 特 全 不 理会 这 一 隆 沉 默 ， 还 是 接着 上 面 的 话 头 继续 
说 下 去 ,“ 是 的 。 不 过 ,亲爱 的 汉 德尔 ,先天 的 豪 性 和 后 天 的 环境 
使 你 成 了 一 个 富有 浪漫 气息 的 小 估 子 ， 这 种 想 头 在 你 心目 中 已 
经 根深 蒂 固 ,问题 严重 就 严重 在 这 里 。 你 且 想 一 想 她 是 怎样 教养 
大 的 吧 , 想 一 想 郝 玲 香 小 姐 吧 。 你 想 一 想 ,她 自己 是 个 什么 样 的 
人 (现在 你 可 恨 透 我 这 个 讨厌 的 家 伙 了 吧 )。 这 样 下 去 ， 只 怕 会 
造成 不 幸 的 后 果 。” 

我 依旧 背 转 着 脸 儿 ,说 道 :“ 我 知道 , 幸 伯 和 尔 特 ,可 是 我 身 不 
由 主 。” 

“你 当真 撤 不 开 手 ?” 

“是 啊 。 我 办 不 到 !” 
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“你 不 能 试 一 试 吗 , 汉 德尔 ?7 

“不 行 。 办 不 到 !1” 

赫 伯 尔 特 站 了 起 来 , 伶俐 地 拌 了 拌 身 子 , 仿佛 才 睡 醒 似 的 ， 
又 按 了 拨 炉 火 ,说 道 :“ 噢 ! 那 么 我 就 不 说 这 种 不 中 昕 的 话 了 吧 1” 

他 在 房间 里 走 了 一 圈 , 拉 好 窗帘 ， 放 好 椅子 , 整理 好 杂乱 无 
章 的 书籍 什 物 , 朝 穿 堂 里 望 望 ,信箱 里 张 张 ,关上 房 门 ,然后 回 到 
壁炉 跟前 ,依然 在 椅子 里 坐 下 ,两 条 腹 膊 搂 着 一 条 左 腿 , 说 道 ， 

“ 汉 德尔 ,我 想 说 一 两 句 有 关 我 们 父子 的 话 。 我 父亲 那 边 的 
家 务 真 弄 得 不 大 高 明 ,这 也 用 不 着 我 做 儿子 的 来 说 了 。” 

我 为 了 不 愿 使 他 败 兴 ， 便 说 :“ 哪 里 ， 你 们 哪 一 天 悉 吃 缺 穿 
呢 , 赫 伯 尔 特 。” 

“ 哦 哟 哟 ， 你 倒 说 得 不 错 啊 ! 大 概 只 有 扫 垃 圾 的 会 赞 不 绝 
口 ,后 街 上 摆 旧 货 接 的 会 物 不 绝口 , 汉 德尔 ,正经 事 说 正经 话 , 情 
议 如 何 ,你 也 和 我 一 样 一 清二 楚 。 我 想 ,我 父亲 当年 大 概 还 不 至 
于 这 般 心 灰 意 懒 , 不 过 , 即使 有 过 这 么 一 天 ， 那 也 早已 是 过 去 的 
事 了 。 我 想 请 教 你 一 个 问题 ,不 知 在 你 们 家 乡 一 带 有 没有 这 样 的 
现象 ,就 是 ,但 几 父 母 不 是 佳 辜 ， 生 下 的 儿女 总 是 特别 急于 要 结 
婚 ?” 

这 个 希奇 古怪 的 问题 可 把 我 难 住 了 ， 我 只 得 反问 他 一 句 * 
“真有 这 种 事 吗 ?” 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 我 不 知道 ， 所 以 才 问 你 。 我 们 家 里 无 疑 就 是 
如 此 。 我 那 可 怜 的 大 妹妹 夏 绿 蒂 不 到 十 四 岁 就 死 了 ， 她 就 是 个 
显著 的 例子 (小 洁 茵 现在 也 是 一 样 )。 夏 绿 蒂 一 直 巴 不 得 早早 绪 
婚 成 家 ,她 一 定 是 朝 思 敬 想 ,终日 向 往 着 家 庭 孝 福 ， 可 怜 就 这 样 
度 过 了 短促 的 一 生 。 小 艾 理 克 乳 臭 未 干 也 在 西 郊 植物 园 看 中 了 
一 位 小 可 人 儿 , 打 算 和 她 订 定 终身 。 我 看 ,除了 那个 吃 奶 的 娃娃 ， 
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我 们 个 个 都 订 了 婚 了 。” 

我 说 “那么 你 也 订 了 婚 吗 ?” 

幸 伯 尔 特 说 :“ 我 也 订 了 ,不 过 这 是 个 秘密 。 

我 说 保证 替 他 保守 秘密 ,只 求 他 党 个 脸 ,把 其 中 的 详情 细节 
告诉 我 。 他 刚才 谈 起 我 的 弱点 ,说 得 入 情 入 理 , 感人 肺腑 , 我 倒 
要 看 看 他 自己 坚强 到 什么 地 步 。 

我 说 “可否 请 教 她 的 芳名 ?” 

苗 伯 尔 特 说 ,“ 她 叫 克拉 辣 。” 

“ 住 在 伦敦 吗 ?” 

雷 伯 尔 特 一 谈 起 这 个 有 趣 的 话题 , 便 混交 得 出 奇 , 层 情 得 出 
奇 ,他 说 ,“ 住 在 伦敦 。 也 许 我 应 当 提 一 提 , 用 我 妈妈 那 种 无 聊 透 
顶 的 门 第 观念 衡量 起 来 ,她 的 出 身 是 很 低下 的 。 她 爸爸 本 来 在 客 
船上 管 伙食 ,大 概 是 个 事务 长 之 类 。” 

我 说 ,“ 现 在 干什么 ?” 

替 伯 尔 特 答 道 :现在 有 病 。 

“怎么 过 活 呢 一 一 ?” 

雷 伯 尔 特 说 ,“ 关 在 二 楼 。” 这 话 实在 是 答 非 所 问 ， 因 为 我 的 
意思 是 问 他 舍 什 么 度 日 。 替 伯 尔 特 又 说 ,“ 我 从 来 没 跟 他 见 这 
面 ， 因 为 自从 我 认识 克拉 辣 以 来 ， 他 一 直 关 在 楼 上 屋 里 足 不 出 
户 。 不 过 我 个 常常 听见 他 的 声音 。 他 常常 大 吵 大 亲 , 网 啊 叫 啊 ， 
还 用 一 件 吓人 的 家 伙 尽 项 地 板 。” 说 到 这 里 ,他 望 望 我 ,纵情 大 笑 
起 来 一 一 这 时 他 又 恢复 了 平日 那 种 活 没 的 神态 。 

我 说 “你 不 想见 见 他 吗 ?” 

雷 伯 尔 特 回答 道 ,哪里 ,我 一 直 都 想见 见 他 ,因为 我 一 昕 到 
他 的 声音 ， 就 觉得 他 好 象 快要 器 破 楼 板 掉 下 来 了 。 谁 知道 这 几 
根 横梁 还 能 支持 多 久 呢 。 
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他 又 纵情 大 笑 起 来 ,可 是 这 回 笑 轩 , 他 又 显 出 了 那 副 导 惨 的 
样子 ,说 , 一 旦 有 了 资本 , 就 打算 跟 这 位 年 轻 小 姐 结婚 。 接 着 他 
又 找补 了 一 名 , 话 虽 是 至 理 名 言 , 然 而 总 不 免 令 人 泄气 ; “不 过 你 
也 知道 ,一 个 人 还 在 观望 形势 等 待 时 机 的 时 候 , 哪 里 谈 得 上 结婚 
呢 。” 和 

于 是 我 们 都 默默 地 望 着 炉 火 ;我 心 想 ,要 获得 这 样 一 笔 资 本 
真是 谈何容易 ， 想 着 想 着 就 把 手 插 进 了 衣 钱 。 一 边 的 口袋 里 有 
一 张 折 拢 的 纸 ， 倒 引起 了 我 的 注意 ， 我 摸 出 来 排 开 一 看 ， 原 来 
是 乔 那天 给 我 的 海报 ， 介 绍 的 是 那个 与 罗 西 乌 斯 齐名 的 地 方 业 
余 演 员 。 我 不 由 得 中 道 ,“ 我 的 老天爷 蚜 , 正 是 今夜 上 演 1” 

这 一 来 ,我 们 马上 改变 了 话题 ,立刻 决定 去 看 戏 。 我 向 替 伯 
尔 特 作 了 种 种 保证 , 管 它 办 得 到 也 好 办 不 到 也 好 ,答应 一 定 帮 助 
他 成 就 这 件 姻缘 ; 替 伯 尔 特 也 对 我 说 ,他 的 未 婚 妻 旱 已 久 间 我 的 
大 名 ,请 我 多 早晚 去 同 她 见 见 面 。 双 方 如 此 赤诚 相 见 , 少 不 得 又 
热烈 握手 庆贺 一 番 , 然 后 就 吹 灭 了 蜡烛 ， 在 炉子 里 添 了 煤 , 锁 上 
了 门 ,一 同 出 发 去 探访 伍 表 赛 先生 和 有 丹 支 王国 去 了 TO 。 


第 三 十 一 章 


我 们 到 达 有 丹麦, 看见 一 张 琳 桌 上 摆 着 两 只 圈 手 椅 , 国 王 和 王 
后 高 高 的 坐 在 那里 ， 视 朝 听 政 @ 。 丹 麦 的 满 朝 公 狠 贵 族 都 列 班 
@@” 意 即 去 看 伍 调 赛 主演 的 < 汉 诠 莱 竺 >, 汉 妈 莱 特 系 丹 去 王子 , 故 云 。 


@” 这 是 一 个 水 平 极 低 的 剧团 ,一 切 因 陋 就 简 , 因此 用 厨房 里 的 菜 桌 和 普通 将 
子 当做 御 座 来 使 用 ,整个 < 汉 姆 菜 特 * 的 演出 也 被 请 稳 化 了 。 
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参见 ;其 中 有 个 饰 贵族 的 还 是 个 小 伙 子 , 脚 上 却 穿着 他 那 巨人 似 
的 祖先 传 下 的 一 双 硕大 无 朋 的 软 皮 鞠 子 ， 那 个 扮演 道 狐 岸 然 的 
贵族 的 @ 也 是 满面 污垢 ,好 象 是 个 到 了 晚年 始 得 荣 显 的 平民 ;去 
丹麦 骑士 一 角 的 , 头 上 插 着 梳子 、 脚 上 穿 的 是 白色 长 丝袜 , 看 
上 去 哪里 象 个 骑士 ,简直 象 个 女人 。 我 那 位 有 表演 天 才 的 同乡 ， 
两 条 腹 膊 抱 在 胸 前 ,抑郁 地 站 在 一 旁 , 我 看 他 那 前 额 和 回 发 也 真 
应 该 化 装 得 稍微 象 点 儿 话 才 好 @ 。 

随 着 剧情 的 开展 ,希奇 古怪 的 事 儿 层出不穷 看 那 位 先王 @ 
的 模样 ,似乎 非但 临 死 时 害 了 咳嗽 病 ,而 且 还 把 咳嗽 病 带 进 了 坟 
幕 ， 现 在 又 带 回 到 阳 间 。 国 王 的 幽灵 还 从 阴 曹 地 府 带 来 了 一 个 
脚本 , 卷 在 统帅 棍 上 ，, 看 他 的 样子 似乎 不 时 在 翻阅 , 而 且 似 乎 全 
急 就 愈 翻 不 到 他 要 翻 的 地 方 ,人 们 只 有 看 了 他 这 个 动作 , 才 会 想 
到 扮演 这 角色 的 毕竟 还 是 个 活 人 。 我 看 多 半 是 为 了 这 个 原因 ， 
楼 座 上 的 观众 才 奉 劝 这 位 幽灵 “ 翻 过 去 , 翻 过 去 !" 一 一 人 家 一 番 
好 意 却 惹 得 他 大 为 生气 。 这 个 尊严 的 亡魂 还 有 一 件 事 也 大 可 一 
提 , 那 就 是 ,虽然 他 每 次 登场 ,一 副 神气 总 象 是 已 经 巡游 半夜 ` 云 
行 万 里 的 样子 ， 其 实 人 们 都 明明 看 见 他 是 从 紧 隔 壁 一 堵 墙 后 面 
钻 出 来 的 。 因 此 ， 这 个 鬼魂 非但 不 能 使 人 害怕 ， 反 叫 人 觉得 好 
笑 。 那 位 丹麦 王后 是 位 丰满 的 妇 人 ;固然 从 历史 事实 来 看 ,她 脸 
皮 厚 得 象 铜 皮 ， 不 过 观众 认为 她 身上 的 钢 也 未 免 太 多 了 点 一 一 
下 巴 关 儿 下 面 缚 着 一 根 宽 铜 带 连 在 王冠 上 (看 模样 ,她 似乎 正 串 


应 是 得 前 大 臣 该 乐 纽 斯 。 

应 是 波 乐 组 斯 之 子 莱 厄 葵 斯 。 

伍 甫 赛 扮 演 的 应 是 汉 妈 莱特 。 可 参阅 二 十 七 章 乔 看 过 他 演出 后 所 发 表 的 
观感 (264 页 )。 

先王 即 汉 姆 莱特 之 父 王 ,以 鬼 议 姿态 出 现 。 
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着 了 不 得 的 牙痛 病 ), 压 上 也 缚 着 一 条 铜 带 ， 两 边 腹 膊 上 又 各 缚 
着 一 条 钢 带 ， 因 此 大 家 老实 不 客气 管 她 叫 “铜鼓 "0 。 穿 着 祖传 
特大 皮 靳 的 那个 饰 贵族 的 小 伙 子 真是 变化 有 术 , 简 直 说 变 就 变 ， 
忽而 扮演 精明 的 水 手 ,忽而 扮演 江湖 戏子 , 忽而 扮演 掘 幕 人 , 忽 
而 又 扮演 教士 ,忽而 又 扮演 宫廷 比 剑 时 的 第 一 号 要 人 @ ,全 赁 他 
经 验 丰富 的 眼睛 和 明察秋毫 的 目 力 ， 来 裁定 那 最 细微 最 难 察 的 
一 刺 一 劈 。 后 来 观众 渐渐 对 他 不 耐烦 起 来 ， 尤 其 是 看 见 他 扮演 
教士 出 场 ,拒绝 为 死者 祷告 的 那个 场面 @ ,简直 动 了 公愤 , 台 下 
竞 拿 硬 壳 果 扔 他 。 雯 菲 莉 姬 也 倒霉 ， 她 发 疯 一 场 的 音乐 伴 雁 慢 
得 出 奇 ,等 她 印 下 白 纱 围巾 , 折 好 埋 入 地 下 @， 顶层 楼 座 第 一 排 
有 个 男 观 众 早已 按 控 不 住 ， 他 本 来 一 直 把 鼻子 贴 在 面前 冰凉 的 
铁 栏 村 上， 镇 住 满腔 的 怒火 ， 这 时 忽然 大 喝 一 声 ,“ 小 娃娃 都 睡 
了 ,也 该 吃 晚饭 啦 1" 这 一 声 喝 , 少 说 也 是 大 煞 风 景 。 

笑话 一 个 接着 一 个 , 轮 到 我 那 位 不 幸 的 同乡 出 场 时 ,观众 便 
只 顾 拿 他 开玩笑 了 。 每 当 那 位 犹疑 不 决 的 王子 发 问 陈 疑 ， 观 众 
总 是 赫 他 帮 腔 。 璧 如 说 ,他 念 到 “要 做 到 胸怀 舌 落 ,究竟 是 应 该 
承 当 …… 还 是 应 该 ……” 那 一 段 独白 时 @ ， 就 有 人 大 叫 应 该 承 


@ ”把 诸 常理 , 王后 应 当 遍 体 通 身 都 是 金 饰 , 今 观众 如 此 云云 , 足见 这 个 剧团 
的 服饰 道具 实在 不 象 话 。 

@” 当 指 在 汉 姆 莱特 与 莱 厄 知 斯 比 剑 时 担任 截 判 员 的 奥 思 瑞 克 。 

国 ” 按 指 汉 姆 莱特 > 第 五 幕 第 一 场 第 215 行 以 下 数 行 ,教士 出 场 ,对 副 菲 莉 娅 
[02 

© 


的 死因 表示 怀疑 ,因而 拒绝 为 她 社 告 \ 唱 安 魂 曲 。 

指 四 幕 五 场 箔 非 莉 嫩 闻 其 父 午 耗 而 疯狂 一 场 ， 一些 象征 性 的 动作 都 是 为 
了 悼念 亡 父 。 

这 是 汉 姆 莱特 在 三 幕 一 场 那 段 著名 的 独自 ,开头 几 行 是 : 


活 下 去 呢 还 是 死 ?一 一 这 就 是 同 题 的 症结 ; 
要 做 到 购 怀 其 落 ,究竟 是 应 读 
承 当 那 暴 记 命 运 的 明 枪 瑚 箭 ， 
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当 , 有 人 喷 喷 不 应 该 承 当 , 另 有 人 介 乎 两 可 之 间 , 说 “ 掷 铜钱 决定 
吧 ”, 于 是 千 嘴 百 舌 简直 开 起 辩论 会 来 。 当 他 问 起 象 他 “这 样 一 
个 上 不 沾 天 .下 不 着 地 的 家 伙 , 究 竟 应 该 如 何 是 好 ?时 @ ,观众 便 
扯 开 嗓门 ,为 他 呐喊 助兴 : “对 啊 ,对 啊 !" 当 他 扮 作 长 袜 脱 落 之 状 
上 场 时 (按照 演出 习惯 , 就 在 袜 简 顶 部 整整 齐 齐 地 打 个 宰 儿 ,一 
般 大 概 都 用 贷 斗 溪 成 此 式 , 以 示 长 袜 脱 落 之 意 ), 顶层 楼 座 上 的 
观众 立即 沸沸扬扬 谈论 他 那 条 腿 如 何 “ 苍 白 ”, 莫非 是 给 购 魂 吓 
成 那个 样子 的 。 当 他 接 过 八 孔 笛 时 @ (其 实 好 象 就 是 刚才 乐队 
里 使 用 的 一 支 小 黑 币 @ ,从 门口 里 塞 出 来 的 ), 观众 都 异口同声 
地 要 求 他 演奏 《不列颠 王 统 无 杜 ?@ 。 当 他 叫 戏 子 别 让 手 儿 象 拉 


ee 


还 是 应 该 持 灸 举 予 ,去 堵截 

那 无 边 的 若海, 以牙还牙, 到 灭 了 这 苦恼 ? 

死亡 不 过 是 长 眠 一 一 一 了 百 了 ; 

醋 然 步 和 了 长 根 就 再 也 不 会 

肝肠 断 碎 , 那 血肉 之 身 挣 不 陪 的 

百 千 种 疾病 从 此 也 同归于尽 ， 

那 岂 不 是 我 们 求 之 不 得 的 圆 法 功德 ? 

死 广 不 过 是 长 眼 一 一 可 是 长 眠 了 

也 许 还 会 作 梦 ,这 倒是 个 难题 ! 

一 场 125 一 133 行 ， 这 是 汉 姆 菜 特 对 奢 菲 莉 娅 发 抒 的 一 大 段 发 伤 
… 我 也 算得 上 光明 磊 落 的 了 ,可 还 是 免不了 内 次 重重 ,不 能 自 安 ， 
恨不得 我 母亲 当年 还 是 没 生 下 我 来 的 好 。 我 做 骨 天 生 , 报 仇 心切 ， 志 大 心 
高 , 那 转 不 完 的 愤世嫉俗 的 念头 简直 叫 我 的 思想 应 接 不 暇 ， 叫 我 的 想象 无 
从 分 辨 其 中 的 形形色色 ,更 何况 电 来 这 么 些 时 间 把 这 些 个 念头 一 一 付 诸 行 
动 。 象 我 这 样 一 个 上 不 沾 天 ,下 不 着 地 的 家 伙 , 究 竟 应 该 如 何 是 好 ?一 一 ” 
汉 姆 莱特 接 过 笛子 的 情节 详 见 三 幕 二 场 308 行 ,这 时 戏 中 戏 < 捕 自 机 2 正 
众 伶 人 持 笛 重 上 ”， 汉 姆 莱特 距 道 :“ 啊 ， 笛 子 来 了, 给 我 一 
1 此 处 的 笛子 应 为 八 孔 直 笛 , 与 普通 笛子 不 同 。 

似 指 同 幕 同 场 戏 中 是 剧 部 分 曾 使 用 过 。 

“不列颠 王 统 无 强 *:T。 A。 阿尔 滥 于 1740 年 8 月 谱写 的 一 支 歌曲 ,作词 
者 为 汤姆 生 与 蕊 勤 特 ; 1746 年 汉 德尔 曾 以 此 主题 庶 为 “ 圣 乐 "。 与 < 汉 姆 
莱特 > 完全 无 于 。 


语 见 
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饮 似 的 “在 空中 乱 摆 乱舞 ”时 OD , 那个 满腔 怒火 按 拱 不 住 的 男 观 
众 便 说 ,“ 你 也 别 吹 什么 鸟 牛 ; 我 看 你 比 他 还 不 如 1” 我 还 得 伤心 
地 补充 一 句 , 逢 到 这 类 场合 ,观众 无 不 对 伍 甫 赛 先 生 报 以 哄 堂 大 
笑 。 

不 过 他 最 大 的 活 受 罪 还 是 在 幕 地 一 场 ， 莫 地 象 一 座 原始 森 
林 ， 一 边 象 是 属于 教会 的 一 个 小 小 的 洗衣 作 ， 另 一 边 是 一 肩 机 
门 。 伍 责 赛 先生 穿 一 件 肥 大 的 黑 斗 篷 , 他 在 粗 门 口 一 出 现 ,观众 
立即 好 意 警 告 拥 医 人 :“ 留 神 啊 , 殡 仪 馆 老板 来 啦 , 查 看 你 的 活 儿 
来 啦 !” 我 想 ， 在 一 个 堂堂 的 立宪 国家 里 , 谁 都 懂得 , 伍 甫 赛 先 
生 对 着 骼 仍 发 了 一 通 议论 、 把 链 能 扔 回 原 处 @ 之 后 是 不 能 不 从 
胸口 掏 出 一 块 白 餐 巾 来 撞 撞 手指 上 的 灰尘 的 ， 可 是 就 连 这 样 一 
个 无 可 非 难 也 不 可 省 却 的 动作 ,观众 看 了 也 不 肯 放 过 ,要 叫 上 一 
声 ,“ 吵 , 跑 堂 的 1 准备 下 琴 的 尸体 @ 一 运 到 (有 舞台 上 用 以 代表 灵 
枢 的 是 一 只 空 无 一 物 的 黑箱 子 , 箱 盖 都 盖 不 拢 ), 观 众 见 了 ,顿时 
全 场 欢 路 ,特别 是 看 出 了 抬 棺材 的 人 当中 又 有 那个 小 伙 子 ,这 就 
更 其 乐 不 可 支 了 。 伍 甫 赛 先生 紧 挨 着 乐队 与 坟墓 @ 和 莱 厄 蔡 斯 
决斗 ,观众 的 笑 乐 之 声 也 始终 围 着 他 转 , 此 后 一 直到 他 把 国王 刺 
得 翻 下 那 菜 桌 , 倒 在 地 上 ,一 直到 他 自己 也 两 脚 渐 伪 , 慢 慢 死 去 ， 
满 场 的 笑 乐 之 声 馆 未 稍 训 。 

先头 我 们 也 作 了 些微 弱 的 努力 为 伍 甫 赛 先 生 鼓 党 喝彩 ， 可 


@ 语 出 三 幕 二 场 开头 四 行 :“ 我 来 求 你 们 读 这 段 台 词 ， 千 万 要 象 我 刚才 读 给 
你 们 听 的 那样 , 轻 情 情 痪 着 舌尖 儿 吐 出 来 ; 如 果 你 们 脱 不 了 一 般 的 戏子 气 
派 ,大 吼 大 时， 那 我 要 你 们 有 什么 用 ? 还 不 如 请 那 宣读 公告 的 差 人 来 胡 新 
居 哮 ! 也 别 让 手 儿 象 拉 锯 似 的 在 空中 乱 操 乱舞 ,而 是 要 轻 扬 慢 ; 

@ ” 取 操 几 , 扔 刚 骨 , 见 第 五 幕 第 一 场 第 80 行 以 下 。 

国 ” 纹 非 莉 娅 的 灵 本 出现 , 见 第 五 幕 第 一 场 236 行 以 下 。 

图 “ 紧 挨 着 乐队 与 坟墓 ,足见 舞台 空间 之 局 促 与 布景 之 草率 。 


异 人 少 力 薄 , 想 坚持 也 坚持 不 下 去 。 只 得 坐 在 那儿 ,心里 尽管 对 
他 万 分 同情 ， 可 是 自己 也 笑 得 合 不 拢 旷 。 我 简直 时 时 刻 刻 都 要 
忍俊不禁 ,因为 这 整个 戏 着 实 演 得 太 滑 移 了 # 然而 我 心坎 深 处 总 
隐隐 有 这 样 一 种 感想 觉得 伍 甫 赛 先 生 的 台词 念 得 倒 也 确 有 不 
俗 之 处 一 一 倒 不 是 因为 他 和 我 是 老 相 识 才 这 么 说 ， 因 为 他 念 得 
那么 缓慢 ,那么 沉郁 , 声音 忽而 高 如 峻 峰 插 天 , 忽而 低 如 陡坡 接 
地 ， 反 正 是 任何 人 在 任何 正常 的 生死 处 境 中 都 决 不 会 以 这 种 声 
调 来 表白 自己 的 任何 心情 的 。 翡 剧 演 完 之 后 ， 直 着 观众 正在 向 
他 乔 哇 栈 贼 的 当 儿 ， 我 对 替 伯 尔 特 说 : “趁早 走 吧 , 免 得 碰见 他 。 

我 们 三 步 并 做 两 步 往 楼 下 走 ， 谁 想 还 是 走 得 不 够 快 。 大 门 
口 站 着 一 个 狐 似 犹太 人 的 汉子 ,两 抹 眉 毛 浓 得 简直 世间 少 有 ;我 
们 一 路 走 去 , 老 远 我 就 看 见 了 他 , 等 我 们 走 到 他 跟前 , 他 便 向 我 
们 招呼 道 : 

“请 问 二 位 莫非 就 是 匹 普 先 生 和 他 的 朋友 ?” 

匹 普 先 生 和 他 的 朋友 只 好 直 认 不 讳 。 

那 人 说 ,“ 沃 尔 登 加 弗 尔 先生 想 要 劳 驾 二 位 赏 光 和 他 见 见 
面 。 

我 说 ， 哪 一 位 沃 尔 登 加 弗 尔 ?" 替 伯 尔 特 次 在 我 耳 边 轻 轻 地 
说 ,“ 悉 怕 就 是 伍 南 赛 。” 

我 说 ,“ 哦 , 行 啊 ! 相 烦 引路 。” 

“ 劳 步 劳 步 ” 走 进 一 条 僻静 小 磋 , 他 转 过 身 来 问 道 ,“ 二 位 觉 
得 他 的 扮相 如 何 ?一 一 是 我 替 他 化 妆 的 。” 

我 简直 说 不 出 他 的 扮相 如 何 ,只 记得 他 象 个 身 戴 重 孝 的 人 ， 
脖子 上 加 上 一 条 蓝 纹 带 ， 蓝 纹 上 有 一 个 大 大 的 丹麦 王 徽 一 一 记 
不 得 是 太阳 还 是 星星 ， 看 上 去 活 象 在 什么 希奇 古怪 的 保险 公司 
保 过 险 似 的 。 不 过 当时 我 还 是 称赞 了 那 位 演员 扮 得 很 不 错 。 
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我 们 的 这 位 引路 人 说 :他 @ 来 到 墓地 的 时 候 , 把 斗篷 一 亮 ， 
真 帅 极 了 ! 可 是 我 从 边 厢 看 去 ,觉得 他 在 王后 究 官 里 看 见鬼 瑰 出 
现 的 当 儿 @ , 那 双 长 统 福 似乎 亮 得 还 不 大 够 。” 

我 客 客气 气 表示 同意 ,三 人 一 同 跨 进 一 扇 脏 脏 的 小 弹簧 门 ， 
来 到 一 间 交 热 的 ,木板 货 箱 似 的 屋子 里 ,只 见 伍 甫 赛 先生 正在 这 
儿 印 下 全 身 丹 麦 王 子 的 戏 装 。 这 间 屋 子 也 实在 狭小 ， 我 们 只 好 
把 房 门 (或 者 不 如 说 是 木 箱 盖 ) 顶 住 ,让 它 大 开 着 ,我 们 一 个 叭 在 
另 一 个 的 户头 上 看 他 印 装 。 

伍 南 赛 先生 说 ,“ 你 们 两 位 先生 肯 赏 光 ， 我 很 荣幸 。 匹 普 先 
生 , 希 望 您 原谅 我 的 冒昧 邀请 。 只 因为 一 来 我 有 幸 早 就 认识 您 ， 
二 来 戏剧 本 是 大 富 大 贵 之 人 雅 赏 之 事 , 这 是 大 家 一 向 公认 的 。 

这 时 沃 尔 登 加 弗 尔 先生 正在 使 劲 印 下 他 那 身 王子 的 丧 服 , 
乔 得 汗 流 决 背 。 

只 听 得 那 位 长 统 袜 的 主人 说 ,“ 沃 尔 登 加 弗 尔 先生 ， 快 把 长 
统 袜 剥 下 来 ,再 不 脱 下 可 要 绷 破 啦 。 贿 破 一 双 袜 ,就 是 三 十 五 个 
先 令 。 从 来 演 莎士比亚 的 戏 ， 还 不 曾 用 过 这 样 的 好 袜 呢 。 你 从 
在 椅子 里 别 动 ,我 来 替 你 脱 吧 。” 

他 说 过 这 话 ， 就 足下 身 来 ， 动 手 剥 这 个 可 怜 虫 。 刚 录 下 一 
只 ,可 怜 虫 就 连 人 带 椅子 往 后 倒 去 , 幸亏 后 面 没有 一 点 儿 空隙 ， 
他 要 倒 也 倒 不 下 去 。 

对 这 个 戏 ,我 直到 此 刻 , 还 始终 不 敢 置 一 词 。 可 是 这 当 儿 沃 
尔 登 加 弗 尔 先生 却 志 得 意 满 地 抬 起 头 来 望 着 我 们 ,说 道 ， 

“二 位 在 台 前 观看 ,觉得 如 何 ?” 


@” 指 剧 中 人 物 汉 姆 莱特 。 
@ 见 第 三 幕 第 四 场 102 行 。 
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替 伯 尔 特 在 后 面 说 (同时 用 手指 在 我 身上 惟 了 一 下 ):“ 妙 家 
了 。?" 于 是 我 也 跟着 他 说 了 一 声 “ 妙 极 了 ”。 

沃 尔 登 加 弗 尔 即使 没有 摆 出 十 足 的 架子 、 至 少 也 摆 着 八成 
的 架子 说 道 ,“ 二 位 觉得 我 这 个 角色 演 得 如 何 ?” 

替 伯 尔 特 在 我 身后 说 〈 又 用 手指 改 了 我 一 下 ): “气魄 宏 大 ， 
细致 入 微 。” 于 是 我 也 大 着 胆子 , 当 作 自己 的 创见 一 般 , 非 得 一 吐 
为 快 不 可 似 的 ,说 道 ,“ 气 掀 宏 大 ,细致 入 微 。” 

沃 尔 登 加 弗 尔 先生 尽管 身子 紧 贴 在 墙壁 上 ， 两 手 抓 着 椅 座 
子 , 却 神气 十 足 地 说 “多 蒙 二 位 赞赏 ,不 胜 快 昧 。 

蹲 在 地 上 的 那个 人 却说 ,“ 沃 尔 登 加 弗 尔 先生 ， 我 个 有 个 看 
法 ， 我 认为 你 的 表演 有 个 欠 妥 之 处 。 我 倒 不 怕 有 哪 一 位 同 我 意 
见 相左 ,我 还 是 要 说 我 的 ,你 听 我 说 吧 ! 我 认为 你 演 的 汉 姆 莱特 
侧 点 就 在 老 是 把 两 条 腿 撤 过 去 ， 侧 面 朝 着 台 下 。 上 次 我 营 别 人 
化 妆 汉 姆 莱特 , 那 人 排演 时 也 老 是 犯 这 个 毛病 ,于 是 我 就 叫 他 在 
两 边 脚 盈 骨 上 各 贴 一 大 块 红 封 纸 , 那 次 彩排 ( 那 马 经 是 最 后 一 次 
彩排 了 ) ,不 螨 老兄 说 ,我 便 坐 到 正厅 后 排 去 ,一 看 见 他 侧面 朝 着 
台 下 ,我 就 嘲 : “ 红 纸 块 看 不 见 啦 1 晚上 他 正式 上 演 ,果然 出 色 1” 

沃 尔 登 加 弗 尔 先生 对 我 莞 尔 一 笑 ， 好 象 是 说 ,“ 这 个 混 饭 吃 
的 家 伙 为 人 还 忠心 一 一 这 种 混 话 我 不 跟 他 计较 1” 然 后 他 大 声 说 
道 ,“ 对 于 这 里 的 观众 来 说 ,我 的 表演 似乎 过 于 典雅 了 些 ,过 于 含 
蔷 了 些 , 不 过 观众 的 欣赏 水 平一 定 会 提高 ,一 定 会 提高 。 

亩 伯 尔 特 和 我 异口同声 地 说 : 啊 , 那 当然 , 那 当然 。 

沃 尔 登 加 弗 尔 先生 说 ,“ 二 位 有 没有 注意 到 ， 剧 场 楼 座 里 有 
个 人 在 硬 礼 上 尽 起 哄 一 一 我 的 意思 是 说 ， 在 葬礼 那 一 场 他 尽 起 
哄 。 

我 们 只 好 随 声 附和 说 ,好 象 看 到 是 有 这 样 一 个 人 。 我 还 说 ， 
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“他 一 定 是 喝 醇 了 。 

伍 甫 赛 先生 说 ,“ 哪 里 哪里 ,先生 ,哪里 是 喝 醉 了 。 他 主子 才 
不 会 让 他 喝 醉 呢 , 先 生 。 哪 里 肯 让 他 喝 醇 。 

我 说 ,你 认识 他 的 主子 吗 ?” 

伍 下 赛 先 生 闭 上 眼睛 又 睁 开 有 眼睛， 两 个 动作 都 是 那么 一 丝 
不 苟 , 缓 缓 悠悠 。 他 说 “两 位 先生 一 定 看 到 一 个 不 学 无 术 、 乱 显 
乱 叫 的 春 家 伙 吧 ， 他 的 嗓子 象 破 饮 ， 一 脸 卑 骂 下 流 、 阴 险 狠 毒 
的 神气 ， 不 能 说 他 表演 ， 只 能 说 他 去 了 丹麦 国王 克 劳 迪 斯 这 个 
“Tr6le’ @O (请 允许 我 用 了 这 个 法 国字 眼 )。 他 就 是 那个 人 的 主子 ， 
先生 。 我 们 这 一 行 就 是 这 种 样子 1” 

我 不 敢 说 伍 甫 赛 先生 真 要 到 了 穷 途 末 路 ， 我 会 不 会 更 可 怜 
他 , 不 过 赁 着 他 现在 这 副 样子 , 就 已 经 使 我 觉得 他 够 可 怜 的 了 。 
因此 ,一 见 他 转 过 身 去 系 背带 (他 这 样 一 转身 竞 把 我 们 都 挤 到 门 
外 去 了 ), 我 连忙 趁机 问 赫 伯 尔 特 好 不 好 带 他 到 我 们 家 里 去 吃 晚 
饭 ? 赫 伯 尔 特 说 ,这 样 也 算 对 他 略 表 心意 , 于 是 我 便道 请 他 ! 他 
穿 好 衣服 ,把 衣 领 高 高 拉 起 , 一 直 庶 到 眼睛 边 上 , 跟 我 们 一 起 来 
到 巴 那 尔 德 旅馆 。 我 们 竭诚 款待 他 ， 他 一 直 谈 到 下 半夜 两 点 钟 
才 走 ,都 是 回顾 他 自己 既往 的 成 线 ,展望 未 来 的 抱负 。 至 于 他 的 
成 绩 抱负 云云 究竟 是 些 什么 ， 我 都 已 经 忘 了 ， 只 是 笼 笼统 统 记 
得 ,他 的 舞台 生 洪 将 以 振兴 戏剧 始 , 将 以 毁灭 戏剧 终 , 因为 只 要 
他 一 死 , 整 个 戏剧 事业 就 要 彻底 完蛋 , 决 难 幸免 ,也 决 难 挽回 。 

最 后 ,我 伤心 地 上 床 睡 觉 , 伤心 地 想起 艾 丝 售 拉 , 而 且 做 了 
一 个 伤心 的 梦 , 梦 见 我 未 来 的 遗产 被 一 笔 勾 销 了 ,非得 跟 替 伯 尔 
特 的 克拉 辣 结 婚 不 可 ,否则 就 得 由 我 扮演 汉 姆 莱特 ,由 部 蕉 香 小 


@ 角色 。 
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姐 扮 演 鬼 魂 , 演 给 两 万 观众 看 ,而 我 却 连 二 十 个 字 的 台词 都 背 不 
上 来 。 


第 三 十 二 章 


有 一 天 ,我 正在 跟 朴 凯 特 先生 读书 ,邮局 送 来 一 封 信 。 一 看 
信封 ， 就 紧张 得 心头 乱 跳 。 尽 管 信封 上 的 笔迹 是 我 从 来 没有 见 
过 的 ,不 过 我 一 猪 就 猪 出 了 这 是 谁 的 手笔 。 信 签 上 不 落 上 款 , 既 
没有 “亲爱 的 匹 普 先 生 ”， 也 没有 “亲爱 的 匹 普 ”或 是 “亲爱 的 先 
生 ", 什 么 “亲爱 的 "都 没有 ,只 是 写 道 ， 


后 天 我 拱 中 午 班 马车 来 伦 教 。 我 想 ,我 人 有 约 在 先 ,由 
你 来 接 我 ,是 不 是 ? 总 之 ,部 营 香 小 姐 有 此 外 象 , 因此 我 尊 
命 写 信 通 知 你 。 她 向 你 问好 。 一 一 艾 丝 集 拉 上 。 


茹 逢 这 般 的 吉日 良辰 ,如 果 时 间 许 可 ,我 一 定 非 添 置 几 套 新 
衣服 不 可 ;可 殿 时 间 不 许可 ,只 得 以 现 有 的 几 套 将 就 将 就 。 顿 时 
之 间 , 我 连 茶 饭 也 不 想 吃 了 。 娶 不 到 那 一 天 ,心神 固然 没有 片刻 
的 安宁 ! 盼 到 了 那 一 天 ,还 是 心神 不 宁 , 而 且 只 有 心神 不 宁 得 更 厉 
害 :马车 还 没有 从 我 们 镇 上 的 蓝 野 猪 饭 店 出 发 ,我 就 在 齐 普 赛区 
伍德 街 的 驿站 附近 打转 了 。 我 明知 为 时 过 早 ,还 是 隔 不 上 五 分 钟 
就 要 去 看 一 趟 ,否则 就 放心 不 下 ;这 样 失 魂 落魄 的 才 守 候 了 半 个 
小 时 ( 算 起 来 有 四 五 个 小 时 可 等 呢 ), 忽 然 看 见 文 米 克 迎 面 走 来 。 

他 向 我 招呼 , “ 哈 , 匹 普 先 生 , 你 好 吗 ? 真 没 想到 你 也 会 性 到 
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这 一 带 来 。 

我 回 说 有 位 朋友 乘 马车 到 伦敦 来 ,特地 赶 来 迎接 + 又 问 起 他 
的 城堡 和 老人 家 近况 如 何 。 

文 米 克 说 ,“ 棒 极 了 ,谢谢 你 的 关注 。 老 人 家 尤其 好 ,硬朗 极 
了 。 到 今年 生日 就 是 整整 八 十 二 岁 了 。 我 打算 为 他 放 八 十 二 
炮 ,一 只 要 四 邻 没有 意见 ,二 只 要 我 那 门 炮 支 得 住 。 不 过 这 是 后 
话 ,伦敦 可 不 是 谈 这 种 事情 的 地 方 。 你 猜 我 上 哪儿 去 ?” 

我 看 他 是 往事 务 所 那 头 走 , 便 说 ,“ 到 事务 所 去 器。” 

文 米 克 回答 道 ,“ 差 不 离 。 我 到 新 门 监 狱 去 。 我 们 现在 正在 
处 理 一 件 银行 盗窃 案 。 我 一 路 来 已 经 看 了 一 下 现场 ， 现 在 要 去 
跟 我 们 的 当事人 谈 一 谈 。” 

我 问 ,“ 你 们 的 当事人 就 是 盗窃 犯 吗 ?” 

文 米 克 冷 冰冰 地 回答 道 ,“ 哪 儿 的 话 ， 你 扯 到 哪里 去 了 ! 只 
不 过 是 有 人 控告 他 盗窃 而 已 。 控 告 得 他 ， 也 就 控告 得 你 我 。 你 
知道 ,说 不 定 哪 一 天 你 我 也 会 受到 这 种 控告 的 。 

我 断然 说 ,不 过 眼前 你 我 并 没有 受到 控告 。 

文 米 克 用 食指 磁 碰 我 胸口 ,说 ， 哦 哟 ! 你 倒是 个 有 心 人 , 匹 
普 先 生 ! 愿意 到 新 门 监狱 去 观光 观光 吗 ? 有 空 吗 ?” 

我 正 悉 消 麻 不 了 这 许多 时 间 呢 ,这 个 建议 倒是 正中 下 怀 , 尽 
管 我 心底 深 处 是 想 在 驿站 上 守候 的 ， 无 奈 二 者 不 可 兼 得 。 我 就 
随 咏 了 一 声 ， 说 让 我 先 到 驿站 办 公 室 去 打听 一 下 时 间 是 否 来 得 
及 。 进 去 一 打听 ,站 上 的 办 事 人 员 极 不 耐烦 地 告诉 我 说 ,马车 最 
旱 也 要 到 几时 儿 刻 才能 开 到 ， 而 且 把 时 刻 说 得 极其 精确 一 一 其 
实 我 事先 早已 了 解 ， 决 不 比 他 含糊 。 走 出 来 回 了 文 米 克 先生 的 
话 ,又 故意 看 看 表 , 装 模 做 样 地 表示 十 分 吃惊 ,说 是 没 料 到 时 间 
还 这 么 早 ,这 才 接 受 了 他 的 建议 。 
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没 过 几 分 钟 工夫 ，, 来 到 新 门 监狱 , 跨 进门 房 , 只 见 光秀 秃 的 
墙 上 挂 着 一 副 副 的 镀 错 ， 还 写 着 各 项 监狱 规则 ， 杂 然 纷 陈 。 然 
后 由 门 房 进入 监狱 内 部 。 当 时 的 监狱 管 得 实在 松懈 ， 采取 过 火 
的 纠正 措施 还 是 远 在 以 后 的 事 一 一 大 凡 官 府 办 了 错 事 ， 必 定 矫 
枉 过 正 ， 这 也 往往 就 是 对 这 种 错误 的 最 有 力 最 持久 的 惩罚 。 在 
当时 ， 重 罪犯 并 不 禁 钢 ， 饮 食 条 件 比 士兵 还 好 《〈 更 不 必 说 贫民 
了 ), 因 此 ,囚犯 们 为 了 某 种 情 有 可 原 的 要 求 ( 警 如 要 求 改进 汤水 
的 小 味 ) 而 纵火 焚烧 监狱 ,这 类 事情 还 不 大 有 。 文 米 克 带 我 进去 
时 , 正 是 探 监 的 时 间 # 啤酒 店 的 跑 堂 正在 到 处 多 售 啤酒 ; 犯人 们 
在 那 围 着 铁 机 的 院子 里 买 酒 ,和 朋友 聊天 好 一 片 霉 臭 . 丑 恶 、 混 
乱 的 景象 , 真 叫 人 看 了 寒心 。 

我 觉得 文 米 克 在 那些 犯人 中 间 走 动 ， 活 象 一 个 园丁 在 花木 
从 中 走动 一 样 。 我 这 种 想法 不 是 没有 原因 的 :我 看 他 一 见 到 隔 
夜 抽 出 的 一 支 新 芽 就 说 “怎么 啦 , 汤 姆 船长 ? 你 也 在 这 里 ?哎哟 
网 ， 这 真是 !? 继 而 转 过 脸 来 又 招呼 别人 ,水 雯 后 面 那 一 位 不 是 
黑 炭 比尔 吗 ? 嘿 ,两 个 月 不 见 你 啦 , 你 过 得 好 吗 ?" 他 又 以 同样 的 
灾 态 站 在 铁 栅 跟 前 , 听 那 些 犯人 心急 慌忙 地 低 声 跟 他 说 话 ,一 个 
一 个 地 听 过 来 ,他 自己 那 张 邮 简 口 似 的 嘴 却 纹 风 不 动 , 只 是 一 边 
听 一 边 拿 眼 睛 瞧 著 他 们 ， 似 乎 要 仔细 看 看 这 些 犯人 自从 上 次 见 
面 以 来 ,有 了 多 少 长 进 , 下 一 次 提审 时 , 是 否 有 希望 以 花 繁 叶 茂 
的 变态 出 现在 法 庭 上 。 

文 米 克 人 头 很 熟 ， 我 发 现 他 原 是 蔡 贾 格 斯 先生 做 交际 联络 
工作 的 ,不 过 ,他 身上 也 综 绕 着 页 格 斯 先生 的 那 种 气息 ,因此 ,你 
要 接近 他 是 可 以 ， 却 不 能 超过 一 定 的 限度 。 凡 是 他 的 当事人 和 
他 打招呼 ,他 一 律 都 是 点 点 头 , 双手 在 头 上 稍稍 端 一 端 帽子 ， 然 
后 损 紧 了 他 那 邮 简 口 似 的 绒 ， 把 双手 插 进 了 衣 袋 。 有 一 两 个 人 
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付 律 师 费 有 困难 , 文 米 克 先 生 看 见 人 家 拿 出 的 钱 不 足 教 ,他 便 吉 
之 唯 恶 不 及 ,说 “这 可 不 行 啊 , 老 兄 。 我 不 过 是 个 小 伙计 。 这 个 
数目 我 不 能 拿 。 别 这 样 为 难 我 这 个 小 伙计 啦 。 如 果 你 当真 拿 不 
出 那个 数目 ,你 最 好 还 是 另 找 一 位 大 律师 ; 你 也 知道 , 大 律师 路 
有 的 是 ,你 这 笔 钱 请 这 一 个 不 够 也 许 请 那 一 个 够 :我 以 一 个 小 伙 
计 的 身份 ， 劝 你 还 是 这 样 办 。 白 费劲 儿 的 事情 还 是 少 做 。 何 苦 
呢 ? 下 一 个 是 谁 ?” 

我 们 就 这 样 在 文 米 克 培养 花木 的 温室 @ 里 一 路 走 过 去 ， 后 
来 他 挤 过 头 来 对 我 说 “等 会 儿 有 个 人 和 我 握手 ， 你 留意 。" 其 实 
不 用 他 事先 关照 我 也 会 留意 ,因为 截至 目前 为 止 ,还 不 曾 见 他 和 
任何 人 所 过 手 。 

话音 刚 落 ,就 有 一 个 身材 魁 伟 、 腰 肢 挺拔 的 人 《我 此 刻 执笔 
之 际 , 此 人 仿佛 还 在 眼前 ?来 到 铁 栅栏 的 一 个 角落 里 。 他 穿 一 件 
破旧 不 堪 的 橄 模 绿 的 礼服 大 衣 ， 红 通通 的 皮肤 上 泛 出 一 神 特有 
的 苍白 ,一 双眼 睛 看 东西 的 时 候 老 是 骨 碌 碌 东 溜 西欧, 他 一 看 见 
文 米 克 就 把 手 伸 到 帼 沿 上 ， 半 认真 半 打趣 地 行 了 个 军礼 。 只 见 
他 帽子 上 沾 着 一 层 肉 冻 似 的 厚 厚 的 油脂 。 

文 米 克 说 ,“ 上 校 ,敬礼 你 好 吗 , 上 校 ?” 

“好 , 文 米 克 先生 。” 

“能 办 的 我 们 都 办 了 ,只 是 证 据 太 充足 了 ,我 们 很 难 对 付 , 上 
校 。 

“是 啊 , 证 据 太 充足 了 ,先生 一 一 不 过 我 不 在 乎 。 

文 米 克 冷淡 地 说 ,“ 是 啊 , 是 啊 , 你 是 不 会 在 乎 的 ”然后 扭 过 
头 来 对 我 说 ,“ 这 一 位 原 在 皇家 部 队 里 服役 ,属于 正规 军 的 编制 
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花 了 钱 才 退伍 下 来 的 。 

我 说 ,“ 真 的 ?” 那 人 立即 望 了 望 我 ,又 望 了 望 我 的 脑 后 ,还 望 
了 望 我 的 上 下 左右 ,然后 用 手 扣 着 噶 笑 。 

他 对 文 米 克 说 ,“ 我 看 星期 一 总 可 以 了 结 了 了 吧 , 先 生 ?” 

我 的 朋友 管道 ,“ 也 许 会 ,不 过 还 说 不 准 。” 

那 人 从 铁 栅栏 颖 里 伸 出 一 只 手 来 ,说 道 ; 文 米 克 先 生 , 我 很 
高 兴 有 这 个 机 会 和 你 告别 。 

文 米 克 一 面 和 他 握手 , 一 面 说 “谢谢 你 ,我 也 同样 高 兴 , 上 
校 。 

那 人 却 拉 住 了 他 的 手 不 放 ,说 :* 文 米 克 先 生 , 我 失 风 的 时 候 
身上 抄 去 的 东西 要 不 是 假 货 的 话 ,我 早 就 请 你 赏 脸 ,让 你 手 上 多 
戴 一 个 戒指 了 一 一 也 好 报答 你 对 我 的 一 片 关注 。 

文 米 克 说 “你 的 好 意 我 十 分 领情 ,顺便 向 你 提 一 声 , 听 说 你 
是 个 了 不 起 的 养 伍 专 家 。” 那 人 抬头 望 望 天 空 。 文 米 克 接 下 去 
说 “据说 你 养 了 一 种 顶 刊 乔 的 翻 云 铭 。 既 是 你 今后 用 不 着 了 ， 
可 和 否 托 个 便 人 带 一 对 来 送 给 我 ?” 

“一 定 ,先生 。” 

文 米 克 说 ,“ 好 极 了 ， 我 一 定 小 心 饲养 。 下 午 好 ， 上 校 。 再 
见 1” 两 人 又 所 起 手 米 。 握 完 手 我 们 就 走 开 了 , 文 米 克 告 诉 我 说 。 
“他 是 个 伪造 货币 的 , 功夫 非常 到 家 。 今 天 已 经 定案 , 星期 一 非 
处 死刑 不 可 。 可 是 你 知道 ,就 眼前 来 说 ,两 只 例子 反正 还 是 一 笔 
动产 ”说 着 , 他 又 回头 一 望 , 对 他 那 株 枯死 的 花木 O 点 了 点 头 。 
然后 他 就 一 路 往外 走 ,一 路 向 四 周 打量 ,仿佛 在 考虑 应 当 重新 拿 
一 盆 什 么 样 的 盆景 去 补充 那 枯死 的 一 株 才 好 。 
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经 过 门 房 走出 监狱 时 ， 我 发 现 我 的 监护 人 不 仅 在 犯人 眼中 
是 个 了 不 得 的 人 ， 连 看 守 们 也 认为 他 很 了 不 得 。 原 来 我 们 来 到 
门 房 的 那 两 道 钉 了 大 和 钉 、 装 了 尖 刺 的 大 门 之 间 , 就 被 那 看 守 人 缠 
住 了 , 他 小 心地 锁 上 一 道门 , 却 不 忙于 打开 另 一 道门 , 只 顾问 文 
米 克 :“ 嘿 , 文 米 克 先 生 , 页 格 斯 先生 对 于 河 滨 的 那 件 谋杀 案 打算 
怎么 办 啊 ? 是 打算 办 成 过 失 杀 人 罪 呢 ， 还 是 打算 办 成 什么 别 
的 ?” 

文 米 克 答 道 ,“ 你 为 什么 不 去 问 他 本 人 ?” 

看 守 说 ,“ 啊 ,说 得 是 ,说 得 是 1” 

文 米 克拉 长 了 邮 简 口 似 的 噶 唇 ， 转 过 脸 来 向 我 表白 ;“ 匹 
普 先 生 ， 他 们 这 些 人 ， 就 是 这 副 样子 。 我 不 过 是 个 伙计 ， 他 们 
就 没 轻 没 重 的 向 我 问 这 问 那 ， 可 从 来 没 见 过 化 们 向 我 的 大 东家 
问 过 一 句 。 

那个 看 守 听 了 文 米 克 这 震 幽 默 ,不 禁 鹃 嘴 一 笑 ,又 问 他 ,这 
位 少年 是 你 们 事务 所 的 练习 生 呢 还 是 徒弟 ?” 

文 米 克 喷 道 ,你 瞧 他 又 来 啦 ! 我 可 没有 说 错 吧 ! 头 一 个 问 
题 还 没 了 结 ,又 向 我 这 个 当 伙计 的 问 第 二 个 了 ! 你 说 , 匹 普 先生 
是 我 们 的 学 徒 又 怎么 样 呢 ?7 

看 守 又 吓 中 一 笑 , 说 :“ 那 他 就 知道 页 格 斯 先生 是 怎么 个 人 
ed 

文 米 克 先生 一 面 喷 着 “ 噶 哨 ”， 一 面 突然 该 谐 地 打 了 那 看 守 
一 拳 ， 说 道 ,“ 你 和 我 东家 打 起 交道 来 ， 可 就 呆 得 象 你 的 钥匙 一 
样 ,一 句 话 也 不 会 说 了 , 你 说 说 是 不 是 。 赶 快 放 我 们 出 去 吧 , 老 
狐狸 ,否则 我 就 叫 他 告 你 一 状 ,就 告 你 一 个 胡乱 拘禁 好 人 。” 

看 守 阿 呵 大 笑 , 才 算 和 我 们 告别 ,我 们 下 了 石 阶 , 走 上 大 街 ， 
只 兄 他 还 站 在 那 里， 从 椰 门 的 尖 刺 上 探 出 身子 来 对 我 们 笑 着 。 
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文 米 克 拉 住 我 的 腹 筹 , 显 出 格外 知己 的 样子 ,一 本 正经 地 凑 
在 我 耳 边 说 : “告诉 你 , 匹 普 先生 ,我 认为 页 格 斯 先生 最 拿手 的 本 
事 就 是 措 架 子 , 让 人 家 觉得 高 不 可 攀 。 他 始终 是 那样 高 不 可 攀 。 
这 种 一 贯 的 高 不 可 攀 也 是 和 他 广大 的 神通 分 不 开 的 。 那 位 上 校 
就 不 敢 和 他 告别 ， 那 个 看 守 也 不 敢 向 他 当面 打听 一 件 案子 打算 
怎么 办 。 他 高 不 可 攀 , 可 又 不 能 不 和 人 打交道 ,于 是 就 安插 一 个 
伙计 来 做 居间 人 一 一 你 明白 吗 ?一 一 结果 还 是 把 他 们 完全 抓 在 
掌握 之 中 。” 

我 那 监护 人 的 精明 手腕 , 真 使 我 不 胜 惊异 ,说 起 来 这 并 非 自 
今日 始 。 说 良心 话 ， 我 倒 巴不得 有 个 能 力 逊 色 些 的 人 来 做 我 的 
监护 人 ,说 起 来 这 也 并 非 自 今日 始 。 

文 米 克 先 生 和 我 在 小 不 列 顾 街 的 事务 所 门口 分 手 。 门 口 照 
常 有 不 少 人 妃 巡 徘徊 ,都 是 在 那里 等 页 格 斯 先生 , 求 他 替 他 们 办 
事 的 。 我 回 到 经 站 所 在 的 那 条 街 上 继续 守望 ,马车 到 站 还 得 三 个 
钟头 ,只 得 以 遐想 来 打发 这 一 段 漫长 的 光阴 。 我 想 :事情 也 真希 
奇 一 一 监狱 和 里 犯 怎么 老 是 象 一 团 乌 烟 疗 气 似 的 围 住 了 我 ! 童 
年 时 一 个 冬天 的 傍晚 在 故乡 荒 罕 的 沼 地 上 第 一 次 过 到 了 这 种 
事 ,后 来 居然 又 碰见 两 次 ,仿佛 是 一 个 褪 了 色 但 并 没有 消失 的 污 
溃 似 的 ,一 下 子 又 冒 了 出 来 ;如 今 我 交 了 好 运 ,出 了 头 ,发 了 迹 ,可 
它 依旧 和 我 形 影 相 随 ,只 是 情境 两 样 里 了 。 想 着 想 着 ,又 想起 了 
年 轻 狐 美的 艾 丝 借 拉 就 要 向 我 迎面 而 来 ， 好 一 个 稚 持 而 高 雅 的 
人 儿 呀 ! 拿 监 狱 和 她 两 相对 照 ， 我 不 禁 愈 想 愈 恨 。 要 是 这 一 回 
没 遇 网 文 米 克 有 多 好 ,就 是 遇见 了 他 ,要 是 没有 答应 跟 他 一 块 儿 
去 有 多 好 ! 一 年 三 百 六 十 日 ,何苦 偏偏 在 今天 到 新 门 监狱 去 吸 进 
那 一 股 油气 ,去 沾 污 身上 的 衣服 呢 ! 我 一 面 徘 徊 ,一 面 踪 去 泪 在 
脚 上 的 生 土 , 撞 去 沾 在 身上 的 训 沙 ,呼出 那 沾 在 肺 里 的 臭 气 。 一 
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想起 我 今天 赶 来 迎接 的 是 谁 ,越发 觉得 自己 遍 体 通 身 都 是 齿 龊 ， 
反而 倒 嫌 马车 来 得 太 快 了 ; 我 从 文 米 克 先 生 培 养 花木 的 暖 房 里 
沾 来 的 那 种 污秽 的 感觉 还 没有 消除 ， 艾 丝 焦 拉 已 从 车 窗口 露出 
脸 来 ,在 频频 向 我 挥手 了 。 

刹那 之 间 又 是 那个 莫 可 名 状 的 黑 影 ,一 闪 而 过 , 那 究 竟 是 个 
什么 影子 呢 ? 


第 三 十 三 讲 


效 丝 灸 拉 身 穿 馈 毛 皮 的 旅行 装 ， 出 落得 从 来 没有 过 的 娴 雅 
秀丽 , 连 我 都 觉得 如 此 。 她 还 处 处 留神 自己 的 仪态 举止 ,着 意 要 
引 我 倾倒 ， 这 也 是 从 来 没有 过 的 。 我 看 她 这 番 变 化 明明 是 部 薇 
香 小 姐 授意 的 。 

我 们 一 走 进 旅馆 的 院子 ,她 就 把 随身 带 来 的 行李 指 给 我 看 ; 
等 到 行李 都 收 抢 在 一 起 ， 我 才 想 起 我 还 不 知道 她 这 次 究竟 要 上 
哪儿 去 呢 ， 因 为 这 时 我 整个 的 心 都 在 她 身上 ， 早 已 把 什么 都 忘 
了 。 

她 告诉 我 ,“ 我 要 到 雷 溪 芒 去 。 要 知道 ,有 两 个 雷 溪 芒 ,一 
个 在 苏 瑞 区 , 还 有 一 个 在 约克 郡 , 我 要 去 的 是 苏 瑞 区 的 雷 溪 芒 ， 
离 这 里 十 英里 路 。 我 得 雇 一 辆 马车 ,让 你 送 我 去 我 的 钱 仆 交 给 
你 ,车 费 就 让 你 从 这 里 面 拿 。 咀 ,这 钱 航 你 非得 拿 着 不 可 ! 你 我 


@ 雷 溪 蔗 (Richmond): 伦 教 城郊 一 座 风 景 褒 美的 镇 市 ,有 著名 的 大 草地 , 山 
恋 , 拱 桥 ; 并 有 部 利 七 世 所 建 的 皇宫 。 
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两 个 都 不 能 自作 主张 ,只 能 遵 命 办 事 。 无 论 是 你 是 我 ,都 不 能 由 
着 自己 别出心裁 。” 

她 把 钱 袋 交 到 我 手 里 时 , 望 了 我 一 眼 ,我 巴不得 能 从 她 这 番 
话 里 听 出 些 深意 来 。 她 说 这 番 话 时 虽然 含有 半 薄 的 意味 ， 可 并 
没有 生气 。 

“ 艾 丝 伪 拉 ,马车 还 得 去 叫 起 来 。 你 不 在 这 儿 休息 一 会 儿 再 
走 吗 ?? 

“对 ,我 得 在 这 儿 休息 一 会 儿 , 喝 点 茶 , 你 得 在 这 儿 陪 陪 我 。 

她 挽 着 我 的 用 膊 ， 意 态 之 间 仿 佛 也 是 出 于 不 得 已 。 一 个 茶 
房 正 陷 大 了 了 眼睛 看 着 那 辆 刚刚 开 到 的 大 纤 车 ， 好 象 一 辈子 也 没 
见 过 这 种 东西 似 的 。 我 叫 他 给 我 们 找 一 个 清静 的 地 方 。 他 听 得 
吟 哇 , 便 从 什么 地 方 拿 出 一 条 和 餐巾, 领 着 我 们 上 楼 , 仿佛 那 是 神 
话 中 的 引路 魔 绳 ,没有 它 就 上 不 了 楼 似 的 ;我 们 被 带 到 楼 上 一 间 
黑洞 洞 的 小 屋 里 。 屋 里 装着 一 面 截 头 去 尾 的 小 镜子 (可 是 装 在 
这 样 大 小 的 一 个 房间 里 还 是 一 件 大 累 袭 )， 还 放 着 一 个 作料 瓶 ， 
一 双 不 知 是 谁 穿 的 木 展 ,我 不 满意 这 个 地 方 ,他 便 领 我 们 走 进 另 
一 间 屋 子 , 里 面 放 着 一 张 可 容 三 十 个 人 吃饭 的 饭桌 ,壁炉 里 足 足 
有 一 蒲 式 尔 @ 的 煤 灰 ， 煤 灰 下 面 是 一 张 烧 焦 了 的 抄本 纸 。 茶 房 
望 了 一 下 这 一 堆 烧 剩 的 余 如 , 摇 摇 头 , 便 来 听 我 点 菜 叫 饭 ,一 听 
不 过 是 “给 小 姐 弄 点 茶 来 ", 不 由 得 十 分 扫兴 , 走 了 出 去 。 

屋子 里 弥漫 着 一 股 浓烈 的 马尾 气味 ， 夹 杂 着 一 股 原 汤 老 汗 
的 气味 , 我 到 今天 还 相信 , 谁 闻 到 这 股 味道 都 会 疑心 , 这 家 旅馆 
莫不 是 因为 驿 车 部 门 的 生意 不 好 ,于 是 老板 就 陆续 把 马匹 宰 掉 ， 
数 成 马 肉 汤 , 拿 到 饮食 部 来 卖 。 话 虽 如 此 ,只 要 有 艾 丝 售 拉 在 这 


@ 一 请 式 尔 约 合 三 十 六 公升 。 
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里 ,这 间 屋 子 对 于 我 也 就 是 一 切 的 一 切 了 。 我 觉得 ,只 要 有 她 相 
伴 , 叫 我 在 这 里 过 一 辈子 也 是 幸福 的 。( 其 实 , 当时 我 在 那里 却 
一 点 也 不 幸福 ,而 且 我 自己 也 明明 知道 。) 

我 问 艾 丝 焦 拉 ,“ 你 到 雷 溪 芒 去 找 谁 ?” 

她 说 ,“ 去 找 一 位 贵 妇 人 ， 办 着 她 去 过 豪华 的 生活 。 她 有 办 
法 一 一 她 说 她 有 办 法 一 一 带 我 去 经 经 世面 ,介绍 我 进 社交 界 , 让 
我 多 见识 几 个 人 ,也 让 人 见识 见识 我 。? 

“我 看 你 大 概 也 很 乐意 换 换 环境 ,多 博得 几 个 人 的 倾倒 吧 ?” 

“对 ,很 可 能 。” 

我 听 她 回答 得 漫不经心 , 便 又 说 ;“ 你 听 你 , 讲 自己 的 事 象 讲 
别人 的 事 一 样 。 

艾 丝 佑 拉 笑 吟 吟 、 喜 孜孜 地 说 :“ 你 在 什么 地 方 听见 我 讲 起 
过 别人 ? 得 啦 ,得 啦 , 你 可 休想 教训 我 ,我 爱 怎 么 说 就 怎么 说 我 
倒 要 问 问 你 ,你 和 朴 凯 特 先 生 相 处 得 怎么 样 ?” 

“我 住 在 那 边 很 愉快 4 反正 一 一 ” 话 到 路 边 又 咀 了 下 去 ,看 来 
我 又 要 错过 这 次 机 会 了 。 

艾 丝 久 拉 问 道 ,“ 反 正 什么 ?” 

“反正 没有 你 在 一 起 ,再 愉快 也 愉快 不 到 哪里 去 。 

艾 丝 焦 拉 完 人 无动于衷 ,说道 ,你 这 个 傻 孩子 ,说 这 些 废话 
干什么 ? 我 看 ,你 那 位 朋友 马 修 先 生 , 比 他 们 那 一 家 子 人 都 要 好 
些 吧 ?” 

“的 确 要 好 得 多 。 他 从 不 和 人 作对 一 一 ” 

艾 丝 售 拉 连忙 打 断 我 的 话 ， 说 道 ,但 愿 也 不 要 和 自己 作对 
才 好 。 专 和 自己 作对 的 人 我 讨厌 。 不 过 听 说 他 倒 真 是 不 打 自己 
小 算盘 的 ,从 来 不 为 一 些小 事 去 续 妒 人 , 抱 急 人 ,是 不 是 ?” 

“ 千 真 万 确 , 就 是 这 样 。 
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艾 丝 焦 拉 对 我 点 点 头 ,神情 庄重 , 却 又 带 着 挖苦 的 意味 。 她 
说 ,可 是 他 们 那 一 家 子 人 除了 他 以 外 ,就 未 必 都 是 这 样 了 ,他 们 
老 是 和 部 薇 香 小 姐 纠缠 不 清 , 插嘴 弄 舌 ,讨好 巴结 , 尽 说 你 的 坏 
话 。 一 个 个 都 在 监视 你 , 造 你 的 谣 , 写 信 来 告 你 的 状 (有 时 候 写 的 
还 是 匿名 信 ), 他 们 这 一 辈子 被 你 气 苦 了 ，, 全 一 心思 都 用 在 你 身 
上 。 那 些 人 恨 你 恨 到 什么 地 步 , 你 是 想 也 想不到 的 。 

“他 们 总 不 见得 就 能 陷害 我 吧 ?” 

艾 丝 焦 拉 忽然 笑 了 起 来 ， 却 并 没有 回答 。 我 十 分 纳 罕 ， 只 
得 大 惑 不 解 地 望 着 她 。 等 她 笑 完了 《她 这 一 笑 可 并 不 是 干巴 巴 
无 精 打 采 的 笑 ,而 是 真正 快意 的 笑 ) ,我 才 采 须 觅 用 地 对 她 说 ， 

“他 们 真 要 陷害 了 我 ,你 总 不 见得 会 幸灾乐祸 吧 ?” 

艾 丝 仿 拉 说 ;“ 那 还 用 说 ,你 尽管 放心 。 老 实 告诉 你 吧 ;, 我 正 
是 笑 他 们 陷害 不 了 你 。 唉 ,那些 人 和 部 薇 香 小 姐 纠缠 不 体 ,结果 
只 落得 自 讨 苦 吃 ! 说 罢 ,又 大 笑 起 来 ;虽然 她 向 我 说 明了 笑 的 原 
因 ,我 心里 还 是 非常 纳闷 一 一 固然 相信 这 笑 声 是 出 自由 圳 ,可 是 
总 觉得 这 件 事情 也 不 至 于 就 这 样 好 笑 。 看 来 此 中 一 定 大 有 深 
意 ,可惜 我 一 下 子 还 摸 不 透 底 列 ; 她 看 出 了 我 的 心思 , 马上 为 我 
作 了 解答 。 

艾 丝 入 拉 说 ,“ 连 你 也 不 见得 一 下 子 就 能 明白 ， 我 看 到 那些 
人 碰 了 钉子 , 我 是 多 么 得 意 ;我 看 到 那些 人 闲 得 笑话 百出 ， 我 心 
里 觉得 多 么 好 笑 。 因 为 你 不 是 从 小 在 那 座 古怪 的 宅 子 里 长 大 的 ， 
我 却 是 。 他 们 看 准 了 你 无 依 无 菊 , 看 准 了 你 不 得 不 忍 着 点 儿 , 因 
此 他 们 存心 陷害 你 , 表面 上 却 装着 可 怜 你 , 同情 你 , 说 尽 了 甜 言 
蜜 语 ,而 你 呢 , 本 来 就 不 精明 ,又 没有 利用 这 个 机 会 把 脑子 磨炼 
得 精明 些 , 我 却 是 受 了 磨炼 过 来 的 你 也 并 没有 把 你 那 双 幼 稚 的 
眼睛 降 得 大 些 , 看 清楚 那个 女 骗子 明明 是 心里 无 牵 无 挂 , 偏 要 
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说 什么 半夜 里 也 会 急 得 胜 不 着 ;我 却 看 得 清 清楚 楚 。” 

艾 丝 售 拉 说 到 这 儿 ， 再 也 不 当 作 笑谈 她 提起 这 些 旧 事 , 也 
并 非 无 关 痛 痒 ， 却 是 有 感 而 发 。 我 宁可 抛 却 哪怕 是 金山 银 山 似 
的 未 来 遗产 ,也 不 愿意 做 出 坏事 来 ,看 她 这 副 脸 色 。 

艾 丝 个 拉 说 :“ 有 两 点 我 可 以 告诉 你 : 第 一 ， 尽 管 俗语 说 得 
好 , 滴水 可 以 穿 石 , 但 是 你 大 可 放心 , 这 些 人 哪怕 花 上 一 百年 工 
夫 ， 不 论 大 事 小 事 ， 任 何方 面 都 破坏 不 了 你 和 部 薇 香 小 姐 的 关 
系 。 第 二 ,就 是 因为 有 了 你 ,他 们 奔忙 钻 营 的 卑 僵 勾当 都 成 了 白 
费 ,我 为 此 感激 你 。 这 话 我 可 以 向 你 发 哲 。 

说 完 就 笑 喀 喀 地 把 手 伸 到 我 面前 (因为 她 满 脸 的 愁 思 一 转 
瞬 便 消失 了 ), 我 握 住 那 只 手 , 拿 到 层 边 吻 了 一 下 。 

艾 丝 全 拉 说 ,你 这 个 可 笑 的 孩子 ,我 提醒 过 你 的 话 , 你 当做 
耳 边 风 吗 ?@ 难道 你 现在 吻 我 的 手 , 和 当年 我 让 你 吻 我 的 脸蛋 也 
是 一 个 意思 ?” 

我 说 ,请 问 是 什么 意思 ?7 

“让 我 想 一 想 。 大 概 是 表示 你 看 不 起 那些 马 屁 精 和 阴谋 家 
吧 。” 

“如 果 我 承认 是 这 样 ,你 能 让 我 再 吻 哆 你 的 脸蛋 吗 ?” 

“你 在 吻 我 的 手 以 前 , 早 就 该 问 这 话 啦 。 不 过 ,既是 你 喜欢 ， 
我 可 以 允许 。 

我 售 下 身 去 ,她 那 脸 蛋 却 象 雕像 一 样 无 动 于 囊 。 我 的 嘴唇 刚 
一 碰 着 ,她 就 把 脸蛋 内 开 了 ,说 道 :* 劳 驾 你 叫 他 们 拿 茶 来 让 我 喝 
了 ,你 好 送 我 到 雷 溪 芒 去 。” 

@ ” 女 骗 子 指 卡 密 拉 。 


四 “参见 二 十 九 章 艾 丝 租 拉 和 匹 普 在 部 茹 香 小 姐 的 芒 凉 花园 里 的 一 段 对 话 , 艾 
丝 篇 拉 曾 提醒 匹 普 说 ,她 是 “没有 心 的 "。 
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她 说 这 话 时 ,又 是 用 的 原先 那 种 语调 , 就 是 说 , 我 们 的 交往 
好 象 不 过 是 出 于 别人 的 强迫 ， 我 们 自己 好 象 只 是 做 了 别人 的 佛 
假 一 一 我 因此 很 伤心 ;可 是 要 说 伤心 , 我 和 她 历来 交往 , 就 没有 
一 件 事 不 叫 我 伤心 的 ,不 论 她 用 什么 样 的 语调 和 我 说 话 , 我 都 不 
能 信以为真 , 也 不 能 寄 以 希望 ;可 是 , 尽管 如 此 ， 我 还 是 始终 没 
有 泄气 。 这 话 我 何必 一 次 一 次 地 啼 忠 呢 ? 反 正 我 一 贯 都 是 如 此 。 

我 打 铃 叫 茶 , 茶 房 再 次 出 现 , 手 里 依旧 拿 着 那 条 魔 绳 似 的 餐 
巾 ， 先 后 搬 来 不 下 五 六 十 件 茶具 餐具 ， 偏 偏 就 是 不 见 茶 的 影子 。 
他 端 来 一 大 盘 茶 杯 、 茶 托 ,和 盆子, 刀 叉 (包括 大 切 刀 )、 汤匙 (各 样 
花色 齐备 ). 盐 瓶 ,还 有 一 块 用 坚固 的 铁 盖 小 心 盖 严 的 小 松 饼 ;还 
有 一 小 块 融 软 的 奶油 ， 垫 着 好 多 香菜 ， 活 象 销 在 蒲 草 箱 里 的 摩 
西 @ ;除了 一 只 项 上 撤 了 粉 的 白 生生 的 大 面包 以 外 ,另外 又 有 两 
块 三 角形 的 面包 片 ,上 面 还 留 着 烤箱 铁 架 子 的 烙印 ; 最 后 , 那 茶 
房 好 容易 才 剑 来 一 把 大 肚子 的 家 常 茶壶 ,一 揭 一 见 走 进 来 , 满 脸 
神色 显得 疫 轩 不堪。 他 把 款待 我 们 的 这 份 差 事 张罗 到 这 个 阶段 ， 
又 出 去 了 好 大 半天 ,总 算 拿 来 一 只 式样 考究 的 小 例子 ,盒子 里 的 
茶叶 足 足 有 小 树枝 那么 大 。 我 连忙 用 开水 泡 茶 又 从 这 些 五 花 
八 门 的 器 三 之 中 ,随手 拿 了 一 只 不 知 做 什么 用 的 杯子 , 倒 了 杯 茶 
递 到 艾 丝 能 拉面 前 。 

喝 过 茶 , 付 过 帐 , 既 赏 了 小 费 给 茶 房 ,也 没有 亏 待 马 夫 ,又 入 
赏 了 女 招待 一 一 总 之 ， 这 一 笔 厚 赏 弄 得 旅馆 上 下 人 人 都 觉得 下 
了 面子 ,从 从 不平 ， 同 时 父 丝 焦 拉 的 钱 久 也 顿时 减轻 了 好 多 重 


@@ 旧 约 。 出 埃及 记 * 第 二 章 一 至 三 节 记 摩西 出 生 时 情况 :*“ 有 一 个 利 未 家 的 
人 , 娶 了 一 个 利 未 女子 为 妻 。 那 女人 怀孕 , 生 一 个 儿子 , 见 他 俊美 ,就 藏 了 他 
月 。 后 来 不 能 吾 藏 ,就 取 了 一 个 薄 草 箱 , 抹 上 石 就 和 石油 ,将 孩子 放 在 
类 ,把 箱子 摘 在 河 边 的 芦 获 中 。 
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量 一 一 我 们 这 才 上 了 马车 , 驱 驰 而 去 。 马 车 拐 入 齐 普 赛 , 叮 叮当 
当地 经 过 新 门 街 ,不 久 就 来 到 那 高 高 的 围墙 下 面 , 见 了 这 道 围墙 
我 就 害 腺 。 

艾 丝 焦 拉 问 道 ,“ 这 儿 是 什么 地 方 ?” 

我 自若 散人 ,只 装 没有 一 下 子 认 出 来 ,过 了 一 会 才 如 实 告诉 
了 她 。 她 望 望 那个 地 方 , 把 头 又 缩 了 进来 , 吐 晾 了 一 声 :都 是 些 
坏蛋 ! 一 听 这 话 , 我 当然 无 论 如 何 也 不 肯 把 刚才 到 这 几 来 过 的 
事 告诉 她 了 。 

我 巧妙 地 把 话题 转 到 别人 身上 ,顺口 说 道 , 可 是 人 家 都 说 ， 
页 格 斯 先生 知道 这 个 明 惨 惨 的 地 方 的 许多 秘密 ， 比 伦敦 任何 人 
都 要 知道 得 岁 。” 

发 丝 伪 拉 低 声 说 ,“ 我 看 他 对 于 任何 地 方 的 秘密 都 要 比 别人 
熟悉 。 

“这 样 说 ,你 是 和 他 打交道 打 惯 了 ,常常 见 到 他 的 咬 ?” 

“我 自从 懂事 起 ,就 一 直 见 到 他 ,至 于 隔 多 少 日 子 见 一 次 , 却 
没有 一 定 ,不 过 我 到 现在 还 是 一 点 也 不 了 解 他 ,简直 还 同 小 时 候 
刚 会 说 话 那 会 儿 一 个 样 。 你 觉得 他 这 个 人 怎么 样 ?和 他 相处 得 好 
网?? 

我 说 ,习惯 了 他 那 种 对 什么 人 都 信 不 过 的 作风 ， 倒 是 和 他 ， 
相处 得 满 不 错 。” 

“和 他 交情 深 码 ?” 

“到 他 家 里 去 吃 过 一 顿 饭 。” 

次 丝 焦 拉 打 了 个 塞 辣 , 说 道 , “我 相信 他 家 里 一 定 是 个 希奇 
古怪 的 地 方 。 

“确实 是 个 希奇 古怪 的 地 方 。 

本 来 ,即使 和 艾 丝 焦 拉 谈论 我 的 监护 人 ,也 应 当 出 言说 慎 才 
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是 ,可 是 我 只 顾 一 个 劲 儿 说 下 去 ,险些 儿 把 那 一 次 在 吉 拉 德 街 吃 
饭 的 详细 情形 都 说 出 来 了 ， 幸 亏 突然 遇见 一 片 力 目 刺眼 的 煤气 
灯光 ,我 的 话 头 才 算 笋 住 顿 时 之 间 ,似乎 到 处 都 是 一 片 雪亮 ,我 
只 觉得 心头 涌 起 了 一 种 说 不 出 的 感觉 ， 只 觉得 这 种 感觉 以 前 也 
经 历 过 ;走出 这 块 地 方 好 半 蚁 , 我 还 觉得 眼花 统 乱 ， 好似 遇见 了 
闪电 一 般 。 

于 是 我 们 又 换 了 话题 , 谈 的 大 都 是 我 们 眼前 走 的 这 条 驿道 ， 
谈 谈 驿道 这 一 边 是 伦敦 的 什么 地 方 ， 驿 道 那 一 边 又 是 伦敦 的 什 
么 地 方 。 只 听 得 她 说 ,她 对 于 伦敦 这 座 大 城市 几乎 一 无 所 知 , 因 
为 她 从 小 没有 离开 过 郝 薇 香 小 姐 的 身边 ,后 来 到 法 国 去 ,也 只 是 
来 加 两 次 从 这 儿 和 匆匆 经 过 而 已 。 我 问 她 ,她 现在 住 在 伦敦 ,是 否 
也 要 受 我 的 监护 人 监督 ? 她 二 话 没有 ， 只 是 很 不 客气 地 回答 了 
一 声 * 对 不 起 , 受 不 了 1” 

我 不 是 看 不 出 她 存心 想 挑逗 我 ;有 意 要 引 我 倾倒 ;只 要 打动 
得 了 我 的 心 ,哪怕 要 她 多 费 些 心血 ,她 也 是 乐意 的 。 可 惜 我 并 没 
有 因此 而 觉得 宽慰 ， 因 为 即使 她 出 言 吐 语 之 问 没 有 流露 出 她 和 
我 交往 是 出 于 别人 的 安排 ， 我 也 感觉 得 到 她 之 所 以 要 把 我 的 一 
颗 心 紧 紧 地 捏 在 手 里 ,完全 是 出 于 她 一 已 的 任性 ,并 不 是 因为 她 
动 了 真情 ,不 忍 把 我 这 颗 心 哲 碎 扔 了 。 

马车 经 过 汉 麦 尔 斯 密 士 ， 我 把 马 修 。 朴 凯特 先生 的 住宅 指 
给 她 看 ,并 且 告 诉 她 , 那儿 离 雷 溪 芒 不 远 , 希望 今后 我 能 到 雷 溪 
芳 去 看 她 。 

“ 那 还 用 说 ! 你 应 当 来 看 我 ,什么 时 候 方便 就 什么 时 候 来 ! 我 
会 把 你 的 名 姓 告 诉 那 家 人 家 ,其实 先 前 早已 提起 过 你 了 。” 

我 问 ,她 要 去 寄 住 的 那 家 人 家 ,人 多 不 多 ? 

“人 不 多 , 只 有 母 女 两 个 。 娘 是 个 很 有 社会 地 位 的 贵 妇 人 ;不 
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过 ,有 机 会 增加 一 点 收入 ,她 也 并 不 反对 。” 

“我 很 纳 罕 , 你 刚 从 国外 回来 , 孝 营 香 小 姐 居 然 合 得 马上 又 
和 你 分 手 。 

艾 丝 焦 拉 似乎 很 疲累 似 的 叹息 了 一 声 ,说 道 ,“ 匹 普 , 这 是 郝 
发 香 小 姐 栽培 我 的 计划 之 一 我 离开 了 她 以 后 ,自然 得 常常 写 信 
给 她 ,还 要 定期 去 看 她 ,向 她 报告 ,我 一 一 还 有 我 那些 珠宝 ,过 得 
好 不 好 ,因为 那些 珠宝 现在 几乎 全 部 归 我 所 有 了 。” 

这 还 是 她 第 一 次 对 我 直 呼 其 名 。 她 当然 是 因为 知道 我 看 重 
这 一 声 亲 昵 的 称呼 , 才 有 意 这 样 叫 我 的 。 

转 膀 就 到 了 和 雷 溪 芒 ， 看 见 大 草地 上 有 一 幢 庄 严 静 穆 的 古老 
宅 第 , 那 就 是 我 们 的 目的 地 。 想 当年 此 处 乃 是 皇宫 所 在 ,每 当 朝 
观 之 期 ,宫女 如 云彩 裙 缤纷 , 粉 白 合 绿 , 俏 班 @ 争 妍 ; 男士 们 身 
披 锦 绣 ,长 袜 过 胁 , 衣 光 剑 影 ,交相辉映 。 屋 前 的 几 棵 古 树 至 今 依 
然 修剪 得 端 端正 正 、 装 腔 作 势 , 令 人 觉得 昔日 的 第 托 肥 裙 、 朝 臣 
假发 ， 遗 风 依 稀 狂 在。 可 是 这 几 棵 树 和 它们 死去 的 伙伴 也 只 是 
周 尺 之 隔 , 眼 见得 就 要 加 入 那个 巨大 的 行列 ,寂然 而 终 。 

月 光 下 响起 一 阵 庄严 而 苍老 的 铃声 〈 我 想 这 门铃 在 它 当年 
志 得 意 满 的 日 子 里 ， 一 定 不 时 在 向 宅 内 通报 ， 绿 裙 标 标的 王妃 
到 , 身 佩 钻 石 柄 宝剑 的 官 人 到 , 穿 红 后 跟 蓝 宝 鞋 的 夫人 到 ) ,两 个 
穿 鲜红 色 服 装 的 侍女 随 着 铃声 于 然而 出 ,来 迎接 艾 丝 个 拉 。 项 刻 
之 间 , 那 个 门洞 子 就 奉 噬 了 她 的 箱 先行 李 , 她 向 我 一 笑 , 和 我 握 
了 手 , 道 过 晚安 ,也 就 被 那个 门洞 子 吞噬 了 。 我 依旧 站 在 那儿 呆 
呆 地 望 着 那 座 宅 第 ,心里 明明 知道 和 她 在 一 起 从 来 没有 幸福 ,只 
有 苦恼 ， 却 还 是 一 心 想 着 ,假如 能 和 她 一 起 住 在 这 里 ， 该 有 多 

@@ “ 俏 班 "是 十 八 \, 九 世纪 贵族 妇女 贴 在 验 上 用 以 增加 "美观 "或 掩饰 郊 妆 的 一 

种 小 网 片 。 
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么 幸福 啊 ! 

我 上 了 马车 , 赶 回 汉 麦 尔 斯 密 士 去 。 上 车 时 很 伤心 ,下 车 时 
更 伤心 。 一 到 我 们 的 家 门口 就 看 见 小 洁 茵 。 朴 凯 特 参加 小 型 跳 
舞会 回来 ,由 她 的 小 情人 护送 着 ; 那 位 小 情人 尽管 要 受 芙 洛 普 琛 
的 节制 , 却 使 我 十 分 羡慕 。 

朴 饥 特 先 生出 外 讲学 去 了 ,因为 他 讲 的 家 政 学 其 得 人 心 , 他 
撰写 的 关于 管理 孩子 和 仆 佣 的 论文 ， 大 家 一 致 认为 是 这 门 学 科 
中 最 优秀 的 教科 书 。 朴 凯特 夫人 倒是 在 家 里 , 正 遇 上 了 一 件 小 小 
的 麻烦 事 :原来 密 莱 斯 不 告 而 外 出 (她 有 一 个 亲 威 在 近 卫 步兵 团 
里 ), 朴 遍 特 夫人 为 了 免得 娃娃 哭 闭 ,把 一 个 针 盒子 给 娃娃 玩 , 结 
果 针 念 子 里 的 针 短 少 了 好 多 ;这 么 一 个 娇嫩 的 小 宝贝 ,就算 给 他 
打针 治 病 吧 , 打 这 么 多 针 也 要 受 不 住 , 若是 当 内 服药 吃 下 去 , 那 
就 更 不 用 说 了 。 

朴 凯特 先生 会 窟 人 出 主意 是 有 名 的 ， 主 意 出 得 不 仅 极为 高 
明 , 且 又 切实 可 行 ,他 还 能 洞察 事理 人 情 , 妥 加 判断 ,这 些 确实 都 
是 名 不 虚 传 ,因此 我 很 想 把 我 的 伤心 事 向 他 倾诉 一 番 , 听 听 他 的 
高 见 。 可 是 抬头 看 时 , 朴 凯 特 夫人 已 经 把 娃娃 送 上 了 床 , 让 床 销 
作为 医治 病痛 的 神 方 灵 药 ,她 自己 却 坐 在 那里 阅读 那 本 结 绅 录 ， 
于 是 我 转念 一 想 , 算 了 吧 , 不 讲 了 ,我 不 讲 了 。 


第 三 十 四 章 


我 既然 已 经 逐渐 以 未 来 的 遗产 继承 人 自居 ， 不 知 不 觉 中 也 
就 开始 注意 到 这 未 来 的 遗产 对 我 自己 的 影响 ， 对 我 周围 人 的 影 
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确 。 我 自己 性 格 上 所 受 的 影响 ,我 是 尽量 掩饰 , 不 肯 承 认 的 , 其 
实心 里 却 很 明白 我 受到 的 不 见得 都 是 好 影响 。 那 一 次 对 待 乔 的 
薄 情 行为 ,长 年 累 月 使 我 心神 不 安 。 对 于 毕 蒂 , 也 觉得 良心 上 过 
不 去 半夜 醒 来 (也 象 卡 密 拉 一 样 了 ), 我 只 觉得 心情 虐 烦 , 老 是 
想 着 ,若是 这 一 辈子 没 见 过 部 薇 香 小 姐 的 面 , 安心 们 着 乔 ， 守住 
那 间 正 大 光明 的 古老 打铁 间 长 大 成 人 ， 那 我 的 日 子 一 定 要 比 现 
在 过 得 幸福 ,过 得 快活 。 也 不 知 有 多 少 个 傍晚 ,孤单 单一 个 人 望 
着 壁炉 ， 就 不 禁 觉得 ,世间 的 炉 火 再 好 ,也 比 不 上 打铁 间 的 那 一 
炉 火 , 比 不 上 老家 厨房 里 的 那 一 炉 火 。 

可 是 我 这 种 心烦 意 乱 神魂 不 安 的 情绪 , 却 又 和 艾 丝 仿 拉 有 
千 丝 万 继 的 关系 ,因此 我 也 实在 弄 不 明白 ,我 落 到 这 般 境 地 , 自 
己 究 竟 应 该 负 多 少 责任 。 换 名 话说 ， 纵 使 我 没有 这 笔 未 来 的 跟 
产 ,只 要 我 对 艾 丝 熊 拉 仍 然 朝 思 莫 想 ,我 也 未 必 就 能 心安 理 得 地 
说 我 一 定 会 比 现 在 好 到 哪里 去 。 至 于 要 我 估量 我 现在 的 身份 地 
位 对 别人 的 影响 ， 那 倒 不 必 这 般 煞 费 跨 踏 ,一眼 就 可 以 看 出 ( 尽 
管 也 许 看 得 十 分 模糊 ) 这 对 任何 人 都 没有 好 处 可 言 ,尤其 于 赫 伯 
尔 特 十 分 不 利 。 他 原 是 个 生性 随和 的 人 ,可 是 受到 我 浪费 习气 的 
需 染 ,明明 花 不 起 钱 也 胡 用 乱 花 起 来 ,他 纯朴 的 生活 习惯 受到 了 
腐蚀 , 弄 得 忱 类 交集 ,心里 不 得 安宁 。 至 于 在 不 知 不 觉 中 影响 了 
朴 凯 特 家 的 其 他 亲属 ， 和 得 他 们 使 出 种 种 兹 不 高 明 的 鬼 里 依 
俩 来 ,我 倒 划 不 引 为 悔恨 , 因为 这 些 人 天 生 的 小 鼻子 小 眼睛 ,， 即 
使 我 没有 去 触发 他 们 的 天 性 ,任何 人 都 能 扎 投 得 他 们 随时 发 作 。 
只 有 赫 伯 尔 特 情 况 不 同 ,我 常常 为 他 感到 内 次 ,觉得 在 他 的 陈设 
简陋 的 住宅 里 赛 满 了 那么 多 不 调和 的 家 具 ， 还 要 雇 个 穿 黄 坎肩 


@” 指 部 拉 。 村 所 特等 人 。 
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的 淘气 鬼 来 供 他 使 唤 , 实 在 是 害 了 他 。 

这 样 下 去 ,我 自然 只 有 每 况 愈 下 ,由 贪图 小 舒服 进而 贪图 大 
舒服 ,难免 欠 下 了 一 身 的 债 。 什 么 事 只 要 我 开 个 头 , 苗 伯 尔 特 没 
有 不 照办 的 ， 而 且 学 我 的 样子 学 得 非常 快 。 史 塔 舵 建议 我 们 申 
请 加 入 林 鸟 俱乐部 。 这 个 团体 无 非 是 让 会 员 们 每 隔 两 星期 来 会 
一 次 ,大 吃 大 喝 一 顿 , 吃 侈 喝 够 就 天 翻 地 覆 地 相互 吵闹 一 通 , 让 
六 七 个 堂 信也 喝 得 烂醉 如 泥 , 睡 在 楼 梯 上 , 除 此 以 外 , 我 实在 看 
不 出 还 有 什么 别 的 目的 。 我 只 记得 ,他 们 每 次 聚会 ,总 要 闵 到 这 
样 才 算 尽 兴 ,他 们 例 行 的 祝酒 词 第 一 句 总 是 ,诸位 先生 , 愿 林 鸟 
俱乐部 会 员 一 如 既往 ， 永 远 以 增进 友谊 为 重 !” 根 据 替 伯 尔 特 
和 我 的 理解 ,这 所 谓 增进 友谊 , 指 的 也 无 非 就 是 这 一 套 罢了 。 

那些 鸟 儿 们 @ 花 起 钱 来 着 实 荒唐 (我们 宴会 的 地 点 是 在 洁 
文 园 的 一 家 饭馆 里 ) ,我 有 幸 正式 进入 那 座 “林子 "时 过 到 的 第 一 
只 鸟 儿 就 是 本 特 里 * 蛛 穆 尔 , 那 一 阵 他 总 是 赶 着 一 辆 自 备 马车 在 
街 上 乱 冲 睹 接 ， 也 不 知 擅 坏 了 街角 上 和 多少 路 灯 杆 。 有 了 时候 竟 会 
一 头 翻 出 车 蝇 , 从 马车 里 摔 将 出 来 ;有 一 次 我 看 见 他 车 到 “林子 ” 
门口 ,就 这 样 身 不 由 主 地 翻 出 车 来 ,好 似 卸 下 一 签 煤 似 的 。 不 过 
这 是 后 话 ,我 未 免 言 之 过 早 , 当 时 我 还 不 是 一 只 鸟 儿 ， 根据 这 个 
团体 的 神圣 规章 ,不 到 成 年 是 不 能 加 入 的 。 

却说 我 自封 经济 来 源 充裕 ， 心 里 倒 很 乐意 承担 赫 伯 尔 特 的 
种 种 费用 , 可 是 鉴于 赫 伯 尔 特 很 有 自尊 心 , 因此 不 便 向 他 提起 。 
于 是 他 处 处 陷入 困境 ， 只 得 继续 观望 形势 等 待 时 机 。 后 来 我 们 
两 个 渐渐 养 成 一 种 习惯 ,总 要 抽 守 到 深夜 才 睡 ,于 是 我 渐渐 注意 
到 , 吃 早饭 的 时 候 他 的 眼神 总 是 很 诅 丧 ; 近 中 午时 神气 便 较 为 乐 


@ “ 乌 儿 " 指 林 鸟 俱乐部 会 只。 
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观 ! 到 吃 晚饭 时 又 是 垂头丧气 ! 吃 过 了 晚饭 , 他 似乎 远 远 看 见 了 
一 笔 资 金 的 影子 ,好 象 看 得 还 相当 清楚 ; 到 午夜 时 , 这 笔 资 金 差 
不 多 已 经 唾 手 可 得 了 ; 可 是 到 深夜 两 点 钟 ,他 又 变 得 温 丧 万 分 ， 
竞 而 说 什么 想 要 买 支 来 福 枪 到 美洲 去 驯养 野牛 挣 钱 发 财 了 @ 。 

通常 我 每 个 星期 大 约 有 一 半 时 间 住 在 汉 麦 尔 斯 密 士 ， 住 在 
汉 麦 尔 斯 密 士 , 就 常常 要 到 雷 溪 芒 去 看 艾 丝 售 拉 ,这 事 且 待 以 后 
专门 细 说 。 只 要 我 在 汉 麦 尔 斯 密 士 ， 替 伯 尔 特 也 常常 会 赶 来 。 
照 我 看 ， 他 爸爸 那 时 候 也 看 得 出 赫 伯 尔 特 所 观望 等 待 的 机 会 还 
未 见 踪影 。 不过， 反正 他 们 这 一 家 子 人 都 是 摔 交 摔 大 的 ， 赫 伯 
尔 特 在 人 生 舞 台 上 也 好 歹 总 会 摔 出 个 名 堂 来 。 梓 凯特 先生 近来 
又 添 了 白 发 连 到 心绪 擦 乱 , 拉 着 自己 的 头发 想 要 离开 地 面 的 次 
数 也 就 更 多 了 。 朴 凯特 夫人 呢 , 依旧 看 不 完 的 结 绅 孙 , 依旧 一 张 
脚 必 绊 得 几 个 儿女 东 呐 西 摔 , 依 旧 老 是 把 手绢 掉 在 地 上 ,依旧 向 
我 们 大 谈 她 的 祖父 如 何如 何 ; 小 娃娃 不 碍 她 的 眼 则 已 ,一 碍 她 的 
眼 就 要 被 扔 上 床 去 睡觉 ,认为 上 床 睡 觉 才 是 生长 发 育 之 道 。 

现在 既是 要 概括 交代 一 下 我 这 一 个 时 期 的 生活 情况 ， 好 把 
我 的 经 历 继续 说 下 去 ， 那 最 好 的 办 法 就 莫 过 于 把 我 们 在 巴 那 尔 
德 旅馆 的 日 常生 活 方式 和 生活 习惯 比较 完整 地 讲 一 讲 。 

我 们 花 起 钱 来 总 是 有 多 少 花 多 少 ， 而 人 家 给 我 们 的 享受 却 
得 听 他 们 高 兴 ,能 够 少 给 便 尽量 少 给 。 日 常生 活 没有 一 天 不 是 活 
受罪 ,不 受 大 罪 也 得 受 小 罪 ; 我 们 的 相识 ,处境 也 大 都 一 样 。 我 
们 路 上 都 讲 得 好 听 , 说 我 们 经 常 过 得 很 快活 ,而 骨子里 却 是 从 来 
没有 快活 过 一 天 。 我 深信 ,这 种 情形 其 实 是 相当 普遍 的 。 人. 


@ 美洲 夏 产 野牛 。 关 于 "驯养 野牛 "云云 ,可 参看 里 维 拉 车 , 吴 岩 译 < 草原 林 医 
恶 旋风 > 100 页 以 下 有 关 章节 。 
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替 伯 尔 特 每 天 上 午 照例 都 要 到 城 里 去 观望 形势 等 待 时 机 ， 
而 他 的 神气 却 总 象 是 要 去 干 一 件 什么 新 鲜 事 儿 似 的 。 我 常常 到 
他 那 间 阴 暗 的 后 房 去 看 他 ,只 见 和 他 作 伴 的 总 是 一 瓶 墨水 ,一 个 
挂 帼 钉 一 个 煤 箱 ,一 个 麻 线 团 、 一 本 年 鉴 、 一 套 桌 椅 和 一 把 尺 ; 
据 我 记忆 所 及 ,除了 观望 等 待 之 外 ,也 从 来 没有 见 过 他 还 有 什么 
别 的 正经 可 干 。 如 果 我 们 人 人 都 能 象 赫 伯 尔 特 这 样 忠 诚 不 渝 地 
去 履行 自己 的 职守 , 那 我 们 也 就 可 以 生活 在 一 个 道义 之 邦 了 。 我 
这 位 可 怜 的 朋友 根本 无 事 可 做 ,只 是 每 天 下 午 准时 “上 劳 埃 德 协 
会 去 一 趋 ” 一 一 我 想 , 这 也 无 非 是 例行公事 , 去 看 看 他 的 大 老 
板 黑 了 。 总 是 去 了 又 回来 ,从 来 没 见 他 到 劳 埃 德 协 会 去 弄 出 个 什 
么 名 堂 来 。 一 旦 想到 情势 危急 ,非得 去 找 个 机 会 不 可 ,他 就 趁 个 
交易 繁忙 的 时 刻 到 交易 所 去 一 次 ， 在 那个 巨商 豪 富 云 集 的 所 在 
走 进 走出 ， 那 副 姿势 就 象 在 跳 一 种 忧郁 的 乡村 舞 似 的 。 有 一 次 
赫 伯 尔 特 也 是 出 去 为 这 类 事情 奔忙 ,回来 吃 晚饭 的 时 候 对 我 说 ， 
“ 汉 德 尔 , 我 发 现 了 一 条 真理 一 一 机 会 不 会 上 门 来 找 人 , 只 有 人 
去 找 机 会 一 一 所 以 我 就 经 常 去 找 找 。” 

假若 我 们 彼此 不 是 这 样 情 投 意 合 ， 我 看 每 天 早上 就 非得 相 
互 抱怨 不 可 。 原 来 那 一 阵 我 局 丧 万 分 ， 见 了 那 几 间 屋 子 就 说 不 
出 的 气 恼 , 见 了 淘气 鬼 身 上 那 套 号 衣 就 生气 , 尤其 在 早上 ,一 见 
那 套 号 衣 就 格外 觉得 自己 排场 太 大 ， 钱 花 得 太 客 枉 。 我 们 负债 
愈 来 愈 多 ， 每 天 一 顿 早 饭 也 愈 来 愈 变 得 有 名 无 实 。 有 一 次 正在 
早饭 时 分 ,有 人 来 信 威 胁 我 们 说 , 要 是 再 不 付 钱 给 他 ， 他 就 要 到 
法 院 里 去 告 我 了 。 这 件 事 要 是 让 我 故乡 那 份 报纸 知道 了 ， 说 不 


@ 劳 埃 德 协 会 是 商人 、 船 主 和 保险 公司 老板 合 办 的 一 个 协会 组 织 ,其 目的 是 
交换 商业 情报 。 
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定 又 会 报道 “此 案 与 珠宝 不 无 瓜葛 "@ 。 这 时 候 恰巧 淘气 鬼 竞 然 
胆敢 只 拿 出 一 个 面包 来 给 我 们 当 早餐 ， 我 一 气 之 下 ， 便 不 顾 一 
切 , 抓 住 他 的 蓝领 子 , 把 他 狠 命 直 揭 , 摇 得 他 两 脚 悬 空 摆 荡 起 来 ， 
简直 象 个 穿 了 长 统 攻 的 丘 比 德 9 。 

每 隔 一 阵子 一 一 不 过 隔 多 少时 候 并 没有 一 定 ， 这 要 看 我 们 
心境 好 坏 而 定 一 一 我 总 会 象 发 现 了 新 大 陆 似 的 ,对 赫 伯 尔 特 说 ， 

“亲爱 的 协 伯 尔 特 ,我 们 的 日 子 真 是 每 况 愈 下 啦 。” 

替 伯 尔 特 总 是 诚 诚 尽 居 回答 我 ,亲爱 的 汉 德 尔 ,不 眶 你 说 ， 
我 也 正 想 讲 这 名 话 ,这 真是 和 你 不 谋 而 合 , 巧 极 了 。? 

我 回答 道 ,那么 , 替 伯 尔 特 , 让 我 们 来 盘算 盘算 吧 。 

一 讲 好 要 推算 盘算 ， 顿 时 就 感到 心安 理 得 了 。 我 总 认为 这 
才 是 正经 ,这 才 是 正视 现实 的 办 法 ,这 才 是 打 蛇 打 在 七 寸 上 。 我 
知道 赫 伯 尔 特 也 是 这 样 想 的 。 

过 到 这 种 场合 ， 我 们 总 是 要 特地 叫 些 不 寻常 的 菜 来 饱餐 一 
顿 ,还 要 来 一 瓶 不 同 凡响 的 好 酒 , 以 便 打 足 了 精神 , 好 好 的 干 上 
一 番 。 吃 过 晚饭 ,就 搬出 一 大 捆 笔 ,一 大 瓶 墨水 , 一 大 得 写字 纸 
和 吸水 纸 。 因 为 ,文具 一 多 ,心里 自 会 觉得 路 实 。 

于 是 我 拿 起 一 张 纸 , 在 上 端 整 整齐 齐 写 上 题目 , 名 之 日 “ 匹 
普 债务 备忘录 ”， 又 小 心腹 必 地 注 上 “于 巴 那 尔 德 旅馆 "和 “年 月 
日 "等 字样 。 赫 伯 尔 特 也 在 一 张 纸 上 同 样 丝毫 不 苟 地 写 上 “ 赫 伯 
尔 特 债务 备忘录 ”。 

我 们 就 各 自 翻 阅 身边 一 大 堆 乱 七 八 糖 的 帐 单 ! 有 的 本 来 是 


@@ ”第 二 十 八 章 讲 到 : 盘 波 趣 明 了 明 是 经 营 粮 食 种 子 的 ， 那 家 地 方 小 报 却 要 舞 文 
弄 黑 地 说 成 “与 粮食 种 子 业 不 无 瓜葛 *, 所 以 , 此 处 的 “与 珠宝 不 无 瓜 万 "， 
意 即 此 案 涉 及 拖欠 珠宝 商 债务 之 类 。 

加 “ 丘 比 德 :神话 中 的 爱 神 , 是 个 身 有 双关 ,手持 弓箭 的 男孩 。 
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乱 扔 在 抽 尾 里 的 ， 有 的 因为 在 口袋 里 放 得 太 久 已 经 麻 出 大 洞 小 
有 眼 , 有 的 用 来 点 过 蜡烛 ， 已 经 烧 去 了 半截 , 有 的 已 经 在 镜子 后 边 
塞 了 好 几 个 星期 一 一 总 之 ， 没 有 一 张 完 整 象 样 的 。 一 听 到 钢笔 
落 在 纸 上 的 声音 ,我 们 都 大 为 振奋 ,有 时 候 我 简直 分 不 出 这 种 精 
神 还 债 的 把 戏 和 真正 拿 钱 还 债 有 什么 两 样 。 似 乎 ， 还 了 债 固然 
功德 无 量 ,这 样 干 一 下 也 是 除 罪 消 灾 。 

写 了 不 大 一 会 儿 工夫 ,我 就 问 赫 伯 尔 特 结算 下 来 情况 如 何 。 
他 一 看 累计 数字 ,八成 儿 就 会 恬 丧 得 把 头皮 抓 个 不 停 。 

赫 伯 尔 特 总 会 说 ,“ 汉 德尔 ， 愈 算 愈 没 个 完 ， 谁 骗 你 就 不 是 
人 , 真 的 愈 算 愈 没 个 完 。 

我 总 是 一 面 手 不 停 挥 地 写 下 去 ， 一 面 不 以 为 然 地 说 ,“ 沉 住 
气 , 赫 伯 尔 特 。 可 别 打 退 堂 鼓 。 得 把 自己 的 事 儿 好 好 的 想 一 想 。 
不 要 害怕 ,坚持 下 去 就 能 成 功 。” 

“ 汉 德尔 ,我 何尝 不 想 坚 持 下 去 ， 可 是 见 了 这 种 事情 我 先 就 
害怕 了 。” 

不 过 我 这 种 坚决 的 态度 还 是 很 起 作用 的 ， 于 是 赫 伯 尔 特 只 
得 再 计算 下 去 。 没 算 多 久 , 他 又 住 了 手 ,不 是 借口 柯 柏 公司 的 帐 
单 没有 找到 ,就 是 借口 骆 柏 公司 或 诺 柏 公司 的 帐 单 没 找到 ,总 之 
是 寻找 托 辞 , 贱 衍 禄 塞 。 

“那么 , 赫 伯 尔 特 ,你 就 约莫 估计 估计 吧 , 估 计 出 一 个 大 概 的 
数字 写 下 来 。 

于 是 我 的 朋友 对 我 保 服 得 五 体 投 地 ， 回 答 道 ,“ 你 这 个 家 伙 
真有 办 法 1 你 的 办 事 能 力 实在 高 明 。 

这 话 深 得 吾 心 。 遇 到 这 种 场合 ， 我 便 以 第 一 流 的 办 事 能 手 
自 许 一 一 自 以 为 在 我 身上 ,敏捷 、 果 断 , 干 练 .精明 ,冷静 ,种 种 优 
点 应 有 尽 有 。 全 部 债务 开 列 成 表 以 后 ， 我 又 把 每 一 笔 帐 和 帐 单 
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核对 一 遍 , 每 核 一 笔 就 做 一 个 记号 , 核 过 一 笔 就 自我 赞许 一 番 ， 
心里 说 不 尽 的 舒畅 。 全 部 核对 完毕 ,把 帐 单 折 番 得 整整 齐 齐 , 在 
每 一 张 的 背面 摘 个 事由 ， 然 后 有 条 不 订 地 束 成 一 捆 。 自 己 做 好 
之 后 ,又 帮 着 替 伯 尔 特 做 一 遍 ( 他 虚 怀 若 谷 ， 一 再 表示 我 在 行政 
管理 方面 的 才能 远 非 他 所 能 企及 )， 这 样 , 才 党 得 他 的 事 总 算 理 
出 了 一 个 头绪 。 

说 起 我 的 办 事 习惯 ,还 有 一 个 出 色 的 特点 , 拿 我 自己 的 话 来 
说 , 那 就 是 “ 宽 打 宽 算 ”。 警 如 说 ,假使 雷 伯 尔 特 的 债务 是 一 百 六 
十 四 镑 四 先 令 二 便士 , 我 就 说 ,“ 打 宽 一 点 , 算 它 两 百 镑 吧 。” 再 
如 ,如 果 我 自己 的 债务 四 倍 于 这 个 数目 ， 我 也 打 宽 一 点 , 算 它 七 
百 镑 。 这 种 宽 打 宽 算 的 办 法 ， 当 年 我 曾 看 作 是 一 种 了 不 得 的 陪 
明 。 如 今 回潮 往事 ， 便 无 法 否认 这 种 花样 实在 是 有 百 弊 而 无 一 
利 。 因 为 旧 债 未 了 ,新 债 接 是 而 来 , 宽 打 宽 算 的 部 分 马上 给 十 满 
补足 了 ,有 时 候 这 种 宽 打 宽 算 倒 会 使 我 们 觉得 尚 有 活动 余地 , 反 
正 偿付 得 起 .于 是 益 发 不 可 收拾 ,只 好 重新 再 来 一 次 宽 打 宽 算 。 

我 们 两 个 把 帐 目 结 清 以 后 , 屋 里 便 呈 现 出 一 派 安详 的 气氛 ， 
一 派 闲适 的 气氛 ， 一 派 清净 宁静 的 气氛 ， 使 我 一 时 间 真 把 自己 
看 得 伟大 无 比 。 我 出 了 那么 多 力 ,又 拿 得 出 办 法 , 赫 伯 尔 特 又 口 
口 声 声 蕉 维 我 ,我 心里 觉得 舒服 极 了 , 于 是 就 坐 在 椅子 里 ， 看 看 
面前 桌 上 赫 伯 尔 特 那 一 卷 捆 得 匀 匀 称 称 的 帐 单 ， 还 有 我 自己 那 
一 卷 ， 和 那么 许多 文具 放 在 一 起 ， 简 直觉 得 好 象 开 了 个 银行 一 
样 ,哪里 还 象 个 平民 老百姓 。 

遇 到 这 种 隆重 场合 ,我 们 总 是 关上 外 边 一 道门 ,免得 有 人 进 
来 打搅 。 一 天 晚上 ,盘算 完毕 , 我 正 处 在 这 种 心情 平静 , 一 无 挂 
碍 的 境界 中 ,忽然 听 得 有 一 封 信 从 外 面 门 缝 里 投了 进来 , 落 在 地 
板 上 。 赫 伯 尔 特 走出 去 拿 进 来 递 给 我 说 ,是 你 的 信 , 汉 德尔 , 希 
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望 不 要 出 什么 事 才 好 。? 因 为 他 看 到 封口 上 封 着 厚 厚 一 层 黑色 的 
火 漆 , 信 封 边 上 有 一 道 黑 框 。 

寄 信 地 址 写 的 是 特 拉 白 裁缝 公司 , 信 的 内 容 很 简单 ,称呼 我 
为 下 普 先生 阁下 , 接 下 去 是 : 敬 启 者 : 乔 。 草 吉 瑞 夫人 于 星期 一 
下 午 六 点 二 十 分 谢世 , 订 于 下 星期 一 下 午 三 时 安 项 ,说 候 光 降 。 


第 三 十 五 章 


我 在 人 生 道路 上 遇 到 揭 坟 墓 , 这 还 是 第 一 次 ;平平 坦 坦 的 地 
面 上 气 出 那么 一 个 坟 坑 ， 着 实 叫 我 纳 罕 。 姐 姐 生 前 从 在 厨房 里 
火炉 边 上 的 音 容 笑 魏 ， 无 日 无 夜 不 出 现在 我 眼前 。 我 简直 不 能 
想象 ,如 今 没有 了 她 ,这 厨房 还 能 成 其 为 厨房 。 虽 说 近来 我 简直 
不 大 想起 她 ， 可 是 现在 却 老 是 有 一 种 极 奇 怪 的 念头 一 一 不 是 觉 
得 她 在 大 街 上 向 我 迎面 走 来 ， 就 是 觉得 她 好 象 马上 就 要 来 癌 我 
的 房 门 。 她 从 来 没 进 过 我 的 屋子 ， 我 却 马上 党 得 屋子 里 茫茫 然 
综 绕 着 一 股 死亡 的 气息 ,好 象 老 是 听 到 她 的 声音 ,看 到 她 的 面貌 
身影 ,仿佛 她 依旧 活 在 人 间 , 一 向 是 我 屋 里 的 常客 。 

不 管 我 这 辈子 有 没有 交 上 好 运 ， 回 想起 姐姐 我 是 决 不 会 有 
什么 深厚 的 感情 的 。 可 是 尽管 没有 大 多 的 感情 ， 我 毕竟 还 是 感 
到 不 胜 震 悼 。 豪 悼 之 余 ( 也 可 能 是 因为 一 向 对 她 缺乏 感情 而 思 
有 所 弥补 吧 ), 我 不 由 得 对 那个 暗地里 下 毒手 袭击 了 她 、 害 苦 了 
她 的 凶手 怒不可遏 ， 当 时 要 是 有 足够 的 证 据 证 实 这 个 凶手 就 是 
奥 立 克 或 是 其 他 任何 人 ,我 看 我 早 就 要 找 他 报仇 ,和 他 挤 个 你 死 
我 活 了 。 
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我 立即 写 了 复 信 去 慰问 乔 , 说 我 一 定 准时 前 去 送 歼 ;这 以 后 
的 几 天 光阴 就 是 在 上 述 的 那 种 奇怪 心情 中 度 过 的 。 临 走 的 那 一 
天 ,我 一 大 早 就 启程 ,在 蓝 野 猪 饭店 下 了 车 ,时 间 还 很 充裕 ,可 以 
慢 慢 步行 到 铁 区 铺 。 

又 到 了 骄阳 当空 的 夏季 ,一 路 走 去 , 小 时 候 孤 苦 站 凉 、 备 受 
姐姐 虐待 的 情景 ,又 历历 浮现 目前 。 不 过 这 些 前 尘 往事 ,今天 重 
新 勾 上 心头 , 却 别 有 一 种 柔和 滋味 , 连 那 根 抓 痒 棍 打 在 身上 , 回 
想起 来 似乎 也 不 是 那么 痛 了 。 因 为 ， 地 里 的 大 豆 和 首 著 察 窜 作 
声 ， 都 在 向 我 的 心房 喝 喝 细 语 ,告诉 我 总 有 那么 一 天 ,别人 也 会 
在 这 满 天 阳 光 之 下 缓 步行 米 , 想起 我 当年 的 行径 , 到 那 时 , 但 愿 
他 们 的 心肠 也 会 软 下 来 ,不 要 对 我 记 什么 恨 才 好 。 

终于 老家 在 望 ， 只 见 特 拉 白 公司 正在 那里 替 我 们 负责 料理 
丧事 。 大 门口 站 着 两 个 身 穿 丧 服 、 怪 模 怪 样 的 守门 人 ,每 人 手 里 
都 装 腔 作 势 地 拿 着 一 根 襄 着 黑 纱 的 拐杖 ， 仿 佛 是 件 什么 能 叫 人 
宽 怀 节 哀 的 东西 似 的 。 我 一 看 ， 其 中 一 个 原 是 蓝 野猪 饭店 里 的 
马车 夫 ,只 因为 一 天 上 午 一 对 青年 夫妇 在 教堂 里 行 过 婚礼 ,搭乘 
他 驾驶 的 马车 回去 ,他 恰巧 喝 酬 了 酒 ， 骑 在 马上 坐 不 稳 , 不 得 不 
用 两 条 腹 膊 抱 住 马 肚子 乱 走 乱 间 ， 结 果 把 一 对 新 婚 夫妇 掀 翻 在 
饮 木 坑 里 ， 因 此 被 饭店 解雇 了 。 村 里 所 有 的 儿童 和 大 多 数 妇女 
看 到 这 两 个 穿 赤 服 的 看 门人 ， 又 看 到 我 们 家 里 和 铁匠 铺 门窗 紧 
闭 ， 都 觉得 好 看 极 了 。 我 来 到 门 前 ， 两 个 穿 均 服 的 守门 人 之 一 
《也 就 是 原来 的 马车 夫 ) 便 癌 了 项 门 一 一 那 意 思 仿 佛 是 说 , 我 过 
于 衣 毁 ,落得 这 般 气息 达 奋 ,哪里 还 项 得 动 门 ， 所 以 他 来 为 我 代 
劳 。 

另外 一 个 守门 人 (他 本 是 个 木匠 , 有 一 次 跟 人 家 打赌 , 一口 
气 吃 下 过 两 只 肥 拆 ) 开 了 门 ， 引 我 进入 那 间 讲 究 的 客厅 。 只 见 
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特 拉 白 先生 占用 了 客厅 里 最 好 的 一 张 桌子 ， 把 所 有 的 活动 板 都 
装 上 了 @ ,又 铺 上 黑 布 , 别 上 大 量 黑色 的 别针 ， 伊 然 布置 成 一 个 
立 服 市 场 的 模样 。 我 进去 时 ， 他 刚 蔡 一 个 什么 人 的 帽子 说 好 黑 
布 ,于 得 活 象 个 非洲 婴孩 一 样 ， 一 看 见 我 ,就 伸 出 手 来 要 我 的 幅 
子 。 我 误解 了 他 这 个 动作 的 用 意 , 况且 看 到 这 种 场面 也 不 知 如 
何 是 好 , 便 和 他 备 极 亲 热 地 握 起 手 来 。 
可 怜 的 老 朋友 乔 孤 零 零 一 个 人 坐 在 屋子 的 上 首 ， 身 上 囊 着 
一 件 小 小 的 黑 斗 篷 ， 下 巴 底 下 打 了 一 个 大 蝴蝶 结 一 一 这 个 丧事 
主持 人 的 座位 显然 是 由 特 拉 白 安排 的 。 我 俯 下 身 去 对 他 说 ， 你 
好 吗 ,亲爱 的 乔 ?" 他 说 ,“ 匹 普 , 老 朋友 ,你 是 了 解 她 的 ,她 本 来 是 
个 长 得 挺 好 看 的 一 一 "说 到 这 里 , 便 拉 住 我 的 手 , 再 也 说 不 下 去 
了 。 
毕 带 穿 一 身 黑 丧 服 ,显得 又 齐整 又 文静 , 轻 手 悄 脚 , 奔 东 走 
西 , 是 个 得 力 的 帮手 。 我 向 毕 蒂 寒 陪 了 几 句 ,觉得 现在 不 是 说 话 
的 时 候 , 便 坐 在 乔 身边 , 心里 纳闷 儿 : 它 一 一 她 一 一 我 姐姐 的 壕 
体 一 一 现在 究竟 停放 在 什么 地 方 呢 ? 客厅 里 荡 澜 着 一 阵 淡淡 的 
甜食 的 气味 ,我 就 举目 四 望 , 想 要 找 出 那 张 放 着 糕点 款待 来 宾 的 
桌子 ,好 容易 等 到 眼 畏 习惯 了 屋 里 的 阴暗 光线 , 才 看 见 有 张 桌 子 
上 攻 着 一 只 切 开 的 葡萄 干 蛋糕 ,还 有 几 只 切 开 的 桔子 ,一 盘 三 明 
治 ,一 盘 并 干 , 此 外 还 有 两 个 大 酒 瓶 一 一 我 很 明白 这 两 个 酒 瓶 在 
我 们 家 里 一 向 只 是 用 来 装点 装点 门面 的 ,从 来 不 曾 看 见 使 用 过 ， 
而 这 一 同 却 是 一 个 瓶 里 感 着 葡萄 酒 , 另 一 个 瓶 里 装着 雪 莉 酒 。 我 
走 到 这 张 桌子 旁边 站 定 , 才 看 见 了 那 位 卑 躺 届 节 的 潘 波 趣 , 穿 一 
件 黑 外 套 , 帆 子 上 级 着 一 根 长 达 数 码 的 帆 带 ,一 会 儿 把 糕点 往 口 
@ ”西方 人 的 餐桌 ( 即 所 亩 “大 某 课 ") 桌 面 是 活动 的 ,可 视 临 时 需要 将 桌面 中 央 ， 
的 活动 板 装 上 或 抽 下 ,因而 搓 面 可 长 可 短 。 
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里 塞 ,一 会 儿 做 出 种 种 询 媚 举动 , 引 我 注意 。 一 看 见 他 自己 这 种 
举动 有 了 效 验 ， 便 立即 走 到 我 眼前 《满嘴 都 是 酒 味 和 糕饼 悄 气 
味 ), 低 声 说 ,“ 可 以 吗 ,亲爱 的 先生 ?” 说 着 就 和 我 握 起 手 来 ,接着 
我 又 看 见 了 胡 波 夫妇 3 胡 波 太太 在 墙角 里 京 威 得 泣不成声 ,做 得 
倒 也 很 象 样子 ,我 们 这 些 人 都 是 要 执 绵 相 送 的 ,所 以 特 拉 自 先生 
就 依次 着 我 们 一 个 个 披 黑 戴孝 ,把 我 们 打扮 得 奇形怪状 。 

我 们 遵照 特 拉 白 先生 的 吟 哇 ， 两 个 一 排 ， 在 客厅 里 “成 列 ” 
(真象 要 跳 什么 死亡 之 舞 似 的 ) ， 乔 轻声 对 我 说 ,“ 我 的 意思 是 这 
么 着 , 匹 普 ,我 的 意思 是 这 么 着 ,先生 , 我 本 来 打算 , 只 消 三 五 个 
愿意 帮忙 的 热心 亲友 帮 衬 我 把 她 送 到 教堂 公墓 去 就 行 了 ， 没 想 
到 有 人 说 了 ,这 样 马马虎虎 , 准 会 车 得 左 邻 右 含 都 看 不 起 ,说 我 

草草 了 事 。 

就 在 这 个 当 口 ， 特 拉 白 先生 打 起 一 种 照章 行事 的 低沉 的 调 
子 , 哮 道 “大 家 拿 好 手绢 ! 一 一 大 家 拿 好 手绢 | 我 们 要 准备 出 发 
于 

于 是 大 家 好 似 鼻 子 都 一 齐 流 了 血 , 纷 纷 掏 出 手绢 来 掩 着 脸 ， 
两 个 一 排 ,鱼贯 而 出 , 乔 和 我 一 排 , 毕 蒂 和 潘 波 趣 一 排 , 胡 波 夫妇 
一 排 。 我 那 可 怜 的 姐姐 的 遗体 早已 由 厨房 门 里 打 了 出 去 ; 根据 
殡 旨 仪式 ， 六 个 抬 棺 材 的 须 得 统统 给 日 在 一 个 黑 天 急 绒 镶 白 边 
的 棺 界 下 边 , 弄 得 眼睛 既 看 不 见 , 气 也 透 不 过 来 。 福 材 连同 棺 罩 
下 面 的 六 个 人 , 活 象 一 个 暑 眼 妖怪 , 长 了 十 二 条 人 月, 在 那 两 个 
穿 衫 服 的 守门 人 (就 是 马车 夫 和 他 的 伙伴 ) 引 导 之 下 ,一 步 一 移 ， 
睹 走 乱 擅 。 

邻居 们 非常 称许 这 种 安排 ;从 村 里 经 过 , 大 伙 无 比 赞 赏 , 常 
常 有 年 轻 力 壮 的 村 民 四 处 奔 闻 , 挡 住 了 我 们 的 去 路 ,或 者 抢占 了 
有 利 的 地 形 ,等 在 那里 看 我 们 经 过 。 碰 到 这 种 时 候 , 有 些 劲 头 十 
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足 的 家 伙 一 看 见 我 们 出 现在 他 们 守候 的 拐角 上 ， 便 会 兴奋 得 大 
声 叫 喊 :“ 他 们 向 这 边 来 啦 1”“ 他 们 到 这 边 来 啦 1!” 只 差 没有 对 我 
们 喝彩 。 一 路 上 , 潘 波 趣 这 个 目 吕 的 家 伙 真 叫 我 讨厌 :他 走 在 我 
后 面 ， 老 是 肉麻 地 向 我 献 股 勤 ， 一 会 儿 替 我 整理 整理 慰 拂 的 由 
带 ,一 会 儿 堆 我 把 外 套 抚 抚 平 。 还 有 件 事 也 弄 得 我 心神 不 宁 , 那 
就 是 胡 波 夫妇 自 鸣 得 意 得 未 兔 过 了 分 一 一 这 种 人 的 自负 和 虚荣 
心理 已 经 到 了 无 以 复 加 的 地 步 ,参加 了 这 么 个 排场 的 送 殡 行列 ， 
就 自 以 为 了 不 得 了 。 

走 了 一 阵 , 那 一 大 片 沼泽 地 便 清 清楚 楚 呈 现在 我 们 眼前 ,又 
见 远 处 的 河上 露出 点 点 船 帆 。 大 家 走 进 教堂 公 慕 ， 停 在 我 那 从 
未 见 过 面 的 父母 (本 教区 已 故居 民 斐 理 普 ， 匹 瑞 普 屋 夫 人 乔治 
安娜 ) 的 幕 旁 。 我 那 姐 姐 就 在 那里 悄悄 下 了 土 ,百灵 乌 在 新 二 的 
上 空 虹 哑 歌唱 ,清风 在 新 过 上 第 落下 云 朱 和 树木 的 美丽 影子 。 

此 时 那 位 庸俗 不 堪 的 潘 波 趣 举 止 如 何 ， 我 只 消 说 一 句 就 够 
了 , 那 就 是 ,他 的 一 言 一 行 完全 不 是 为 了 死者 ,而 是 为 了 我 ;在 牧 
师 读 到 《圣经 ?上 那 几 段 高 尚 的 裤 告 词 时 ， 谁 都 会 想到 “人 生 在 
世 , 生 不 带 来 , 死 不 带 去 ,部 光 易 逝 今 如 影 旋 灭 ,浮生 苦 短 今 训 能 
久 绊 "@ 这 一 类 念头 上 去 , 可 是 我 却 听 到 他 居然 大 咏 其 喇 ， 仿佛 
表示 ,世间 之 事 也 未 必 尽 然 ,车 如 有 位 少年 就 出 人 意料 地 继承 了 
一 大 笔 址 产 。 回 到 家 里 ,他 居然 老 脸 厚 皮 跟 我 说 什么 ,要 是 我 的 
姐姐 能 够 明白 我 为 她 挣 到 这 么 大 的 光彩 , 那 该 有 多 好 ,并 且 还 障 
示 说 , 只 要 能 挣 到 这 样 的 光彩 , 姐姐 是 死 也 甘心 的 。 说 完 以 后 ， 
就 把 剩 下 的 雪 莉 酒 全 喝 了 , 胡 波 先生 也 喝 起 葡萄 酒 来 ,两 个 人 边 


@ ”此 语 脱胎 于 “新 约 。 提 摩 太 前 书 * 第 六 章 第 七 节 及 * 旧 约 。 约 伯 记 ?第 十 四 
章 第 二 节 。 


339 


喝 边 谈 (事后 我 才 明 白 这 原 是 做 丧事 的 惯例 ), 听 他 们 说 话 的 腔 
调 ,仿佛 他 们 都 是 和 死者 截然 不 同 的 另 一 种 人 ,是 谁 人 不 知 哪 人 
不 晓 的 老 而 不 死 的 贼 。 最 后 他 总 算 和 胡 波 夫妇 一 块 儿 走 了 一 一 
我 敢 说 他 一 定 是 到 三 船 仙 酒 家 去 作 长 夜 之 饮 ， 去 逢 人 欢 归 他 是 
我 的 锦绣 前 程 的 缔造 者 ,是 我 早年 的 恩 公 。 

他 们 走 了 之 后 , 特 拉 白 和 他 的 伙计 们 (只 是 没有 看 见 他 那个 
小 所 ,我 找 来 找 去 没有 找到 ) 也 收拾 起 他 们 的 道具 走 了 , 这 时 屋 
子 里 的 空气 才 滞 净 一 些 。 没 过 多 久 , 毕 带 、 乔 和 我 便 一 起 坐 下 来 
吃 一 顿 冷 餐 ,但 这 一 次 却 是 在 那 间 讲究 的 客厅 里 吃 的 ,而 不 是 在 
那 老 地 方 厨房 里 。 乔 使 用 刀 、 叉 、 盐 瓶 等 等 一 应 餐具 , 都 万 分 当 
心 , 因而 我 们 彼此 都 非常 拘束 。 吃 过 晚饭 , 我 让 他 点 上 一 斗 烟 ， 
陪 他 在 打铁 间 内 外 逛 了 半 有 陶 , 和 他 一 起 在 门口 大 石 获 上 举 下 ,这 
时 我 们 才 彼 此 随便 一 些 。 我 发 现 出 玉 回 来 以 后 ， 乔 换 上 了 一 套 
介 于 工作 服 和 假日 大 礼服 之 间 的 衣服 ,穿着 这 套 家 服 ,这 位 可 爱 
的 伙伴 就 显得 自然 了 些 ,恢复 了 他 的 本 来 面目 。 

我 问 他 今夜 能 不 能 让 我 睡 在 我 往日 睡 惯 的 那个 小 房间 里 ， 
他 听 了 这 话 很 高 兴 ,我 也 很 高 兴 ,因为 我 觉得 我 能 提出 这 样 一 个 
要 求 ,就 已 经 是 一 件 很 了 不 起 的 事 了 。 著 影 四 合 之 际 ,我 找 了 一 
个 机 会 ,和 毕 带 到 花园 里 去 小 谈 片 刻 。 

我 说 ,“ 毕 蒂 ,我 想 , 出 了 这 样 的 伤心 事 , 你 应 当 早 些 写 信 告 
诉 我 才 是 。 

毕 蒂 说 ,“ 你 是 这 样 想 的 吗 , 匹 普 先生 ? 我 要 是 这 样 想 , 早 就 
写 了 。” 

“ 毕 带 ,我 说 我 认为 你 应 当 早 点 写 信 给 我 , 这 话 可 并 没有 什 
么 恶意 呀 。” 

“是 吗 , 匹 普 先生 ?” 
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她 十 分 沉静 ,一 言 一 行 都 有 条 不 素 , 又 善良 又 惹 人 音 爱 , 因 
此 ,我 也 真 不 忍心 再 营 她 器 一 场 。 她 在 我 身 劳 走 着 ,我 望 了 望 她 
那 双 肖 冯 的 眼睛 , 心 想 这 个 题目 就 不 必 再 谈 下 去 了 。 

“亲爱 的 毕 蒂 , 我 想 ,你 在 这 儿 司 怕 很 难 再 待 下 去 了 吧 ?” 

毕 带 合 着 菊 意 ， 却 又 沉着 而 自信 地 说 , “号 ! 我 不 能 再 待 下 
去 了 , 匹 普 先生 。 我 已 经 向 胡 波 太太 说 过 , 明天 就 到 她 那儿 去 。 
我 希望 我 能 够 和 她 一 块 儿 顺 便 照 料 照 料 葛 吉 瑞 先生 ， 让 他 安定 
下 来 再 说 。 

“你 打算 怎么 过 活 呢 , 毕 蒂 ? 如 果 你 需要 一 点 款 一 一 ” 

毕 带 一 时 飞 红 了 脸 , 她 马上 截断 了 我 的 话 ,说 道 :“ 问 我 打算 
怎么 过 活 吗 ? 你 听 我 说 ， 匹 普 先 生 ， 这 儿 有 座 新 学 校 快要 造 好 
了 ,我 想 设 法 去 找 个 女 教师 的 位 置 。 乡 邻 们 都 可 以 出 力 推荐 我 ， 
我 自己 也 一 定 能 勤 勤 尽 恳 ,耐心 工作 , 边 教 边 学 。 你 要 知道 ， 匹 
普 先 生 ,” 毕 带 说 到 这 里 , 抬 起 眼睛 来 对 我 一 笑 , 才 接 下 去 说 ,“ 新 
学 校 可 不 象 老 学 校 啊 ， 好 在 我 来 了 以 后 就 从 你 那里 学 到 了 不 少 
东西 ,而且 也 有 了 时 间 求 长 进 。 

“ 毕 带 ,我 看 你 在 任何 环境 中 都 会 不 断 求 长 进 的 。 

毕 蒂 哪 哪 咏 咏 地 说 “只 怕 我 的 劣 根性 改 不 好 。 

她 这 句 话 与 其 说 是 责备 自己 ， 毋 宁 说 是 情不自禁 地 道 出 了 
一 件 心事 。 我 心里 想 , 好 吧 , 这 个 题目 也 不 必 再 谈 下 去 了 。 于 是 
又 和 毕 带 并 肩 走 了 一 阵 ,默默 地 尽 望 着 她 那 一 双 溪 开 的 眼睛 。 

“ 毕 带 ,我 姐姐 究竟 是 怎么 死 的 ， 详 细 经 过 还 没 听见 说 起 过 
昵 。 

“没什么 可 谈 的 ,这 个 可 怜 的 人 儿 ， 这 次 一 连 迷 迷糊 糊 了 四 
天 (其 实 近来 她 的 病情 倒 并 没有 恶化 ， 反 而 有 了 些 起 色 )， 一 天 
傍晚 吃 茶 的 时 候 ,她 神志 清醒 了 , 清 清楚 楚 贼 了 一 声 乔 " 。 她 已 
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经 有 好 久 没有 说 过 一 多 话 了 ， 因 此 我 就 马上 到 打铁 间 去 把 葛 吉 
瑞 先 生 找 来 。 她 向 我 做 个 手势 ,表示 要 乔 举 在 她 身边 ,要 我 把 她 
的 两 条 腹 肚 扶 起 来 抱 住 乔 的 脖子 。 我 照 着 她 的 意思 办 了 ,她 就 把 
头 搁 在 乔 的 肩膀 上 ,十 分 心满意足 。 一 会 儿 她 又 叫 了 一 声 乔 ” ， 
还 对 他 说 了 一 声 ‘原谅 我 吧 ’ ,接着 又 喊 了 一 声 ' 匹 普 `, 以 后 就 一 
直 没 抬 起 头 来 。 过 了 一 个 钟头 ,我 们 发 现 她 没有 气 了 , 才 把 她 抬 
到 床上 去 。 

毕 蒂 说 到 这 里 ， 禁 不 住 号 吻 大 哭 起 来 ! 那 莉 色 苍 茫 中 的 花 
园 , 小 埠 , 天 上 陆续 出 现 的 星星 ,都 在 我 模糊 的 泪眼 面前 消失 了 。 

“ 那 件 事 @ 一 点 线索 也 没有 发 现 吗 , 毕 蒂 ?” 

“没有 。 

“你 知道 奥 立 克 目 前 的 情况 吗 ?” 

“从 他 衣服 上 的 那 层 颜色 来 看 ,我 想 他 多 半 是 在 石灰 窗 里 干 
活 。” 

“这 么 说 你 看 到 过 他 号 ?一 一 你 干吗 尽 阶 着 小 芒 口 那 棵 黑 乎 
平 的 树 呢 ?” 

“因为 你 姐姐 死 的 那天 晚上 ,我 看 见 他 就 站 在 那 棵 树 的 跟 
前 。 

“以 后 就 没 见 过 他 吗 , 毕 蒂 ?” 

毕 蒂 说 :“ 见 过 ,我 们 进来 散步 ,我 还 看 见 他 一 直 在 那儿 。 我 
正 要 拔 脚 奔 出 去 ,她 连忙 挽 住 我 的 腹 膊 说 “他 这 都 是 白费 心机 ， 
你 知道 我 不 会 骗 你 的 ;他 现在 不 在 那儿 了 , 才 走 不 久 。” 

一 听 说 那个 恶棍 还 在 追求 她 ， 我 胸中 那 一 股 无 名 怒火 重 又 
燃烧 起 来 ， 我 对 这 个 家 伙 的 仇恨 真是 不 共 戴 天 。 我 把 此 时 的 心 
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情 照 实 告诉 了 毕 蒂 , 还 向 她 表白 , 我 这 一 辈子 不 论 要 花 多 少 钱 ， 
费 多 大 气力 ,不 把 这 个 恶棍 迭出 本 乡 就 决 不 罢休 。 可 是 毕 蒂 却 
循循善诱 ,使 我 的 火气 渐渐 消 了 。 她 又 谈 起 乔 如 何 喜欢 我 ,说 乔 
从 来 什么 也 不 埋怨 (她 没有 明说 乔 并 不 埋怨 我 ,她 也 用 不 到 这 么 
说 ,她 的 意思 我 早 就 明白 了 ) ,说 他 手艺 高 ,心地 好 ,又 不 多 说 话 ， 
一 心 一 意 只 知 尽 到 他 的 人 生 天 职 。 

我 说 ,“ 这 倒是 实在 的 , 乔 的 好 处 真是 说 也 说 不 完毕 带 , 这 
些 事 我 们 以 后 得 多 谈 谈 ,今后 我 一 定 要 常常 到 这 儿 来 ,我 不 能 把 
可 怜 的 乔 和 下 不 管 ,把 他 一 个 人 撤 在 这 儿 。 

毕 蒂 不 置 一 词 。 

“ 毕 蒂 ,我 说 的 话 你 听见 吗 ?” 

“听见 了 , 匹 普 先生 。 

“你 叫 我 匹 普 先生 ， 我 听 来 真 不 是 滋味 ， 这 且 不 去 说 它 ! 毕 
带 , 我 只 想 问 你 ,你 对 我 受理 不 理 是 什么 意思 ?” 

毕 带 羽生 生地 反问 一 句 ,“ 我 什么 意思 ?” 

我 摆 出 一 副 理直气壮 的 样子 ， 说 ;“ 毕 蒂 ， 我 一 定 要 问 个 明 
白 ,你 这 是 什么 意思 ?” 

毕 蒂 又 反问 道 ,“ 什 么 意思 ?” 

我 反 层 相 读 ， 说 道 ,“ 别 学 我 的 腔 ， 你 从 前 并 没有 学 腔 的 毛 
病 , 毕 带 。” 

人 毕 蒂 说 “从 前 不 学 腔 ! 响 , 匹 普 先生 1 还 提 从 前 哩 1” 

好 吧 ! 我 看 这 个 问题 也 不 宜 再 谈 下 去 了 。 于 是 在 花园 里 默 
默 地 又 走 了 一 圈 以 后 ,我 重新 再 把 话 儿 扯 到 正题 上 去 。 

我 说 ,“ 毕 带 , 我 刚才 说 , 以 后 我 要 常常 到 这 里 来 看 看 乔 , 你 
听 了 我 这 话 , 一 言 不 发 。 毕 蒂 , 我 求 你 行 行 好 ,给 我 说 说 明白 ,你 
这 究竟 是 为 了 什么 。” 
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毕 蒂 在 花园 小 径 上 停 下 来 ， 在 星光 下 以 清澈 而 诚 悬 的 眼光 
望 着 我 , 问 道 , “那么 说 ,你 准 能 常常 来 看 他 吐 ?” 

听 了 毕 蒂 这 话 , 我 只 好 死 了 心 , 不 再 跟 她 多 争 了 , 我 说 ;天 
哪 ! 这 实在 是 人 类 的 一 大 劣 根性 ! 请 你 别 说 了 吧 , 毕 蒂 。 你 这 话 太 
使 我 吃惊 。 

因此 , 到 吃 夜 点 心 时 , 我 就 赁 着 这 个 驭 不 倒 的 理由 ,和 毕 蒂 
政 远 起 来 :后 来 我 上 楼 到 我 往日 的 小 卧室 去 睡觉 的 时 候 , 也 是 用 
一 种 冠 晃 堂皇 的 气派 和 她 告别 的 ,而 且 我 心里 吐 咬 咕 哺 , 自 以 为 
经 过 了 白天 到 教堂 公墓 去 送 殡 下 非 的 那 一 幕 ， 也 就 难怪 我 摆 出 
这 种 气派 。 这 一 夜 怎么 也 睡 不 好 ， 一 个 钟头 要 醒 四 次 ， 每 次 醒 
来 都 要 想到 毕 蒂 对 我 如 何 薄 情 ,使 我 如 何 伤心 ,把 我 冤枉 得 多 么 
厉害 ! 

我 是 第 二 天 一 大 早 就 得 走 的 。 一 大 早 , 我 就 出 了 门 , 人 不 知 
鬼 不 觉 地 来 到 打铁 间 的 木 窗 前 朝 里 张望 。 我 站 在 集 前 望 了 好 几 
分 钟 , 乔 早已 在 干 活 了 ,满面 红 光 ,显得 又 健康 又 壮实 ,看 来 在 他 
的 人 生 道路 上 似乎 总 有 一 轮 辉 煌 的 红 日 迎 候 着 他 ， 现 在 他 脸 上 
正 沐 着 朝 辉 呢 。 

“再 见 ， 亲爱 的 乔 ! 一 一 你 不 用 擦 手 ! 一 一 看 在 上 帝 面 上 , 不 
要 擦 掉 ; 把 你 的 手 伸 给 我 ! 一 一 我 一 定 很 快 就 来 看 你 , 我 一 定常 
常 来 看 你 。 

乔 说 ,“ 你 可 要 尽快 的 来 啊 ， 先 生 # 你 可 要 多 多 的 来 啊 ， 匹 
普 1” 

这 时 候 毕 带 手 里 拿 着 一 杯 鲜 咎 奶 和 一 块 面包 ， 正 站 在 厨房 
门口 等 我 。 我 就 伸手 向 她 告辞 ， 一 面 说 ;“ 毕 蒂 ， 我 一 点 也 不 生 
气 , 只 是 觉得 很 难过 。” 

毕 蒂 不 胜 凌 恰 地 向 我 统 求 道 ,“ 别 难过 了 。 要 是 我 有 什么 地 
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方 对 不 起 你 ,难过 的 应 该 是 我 。 

走出 家 门 ， 又 是 晨 雾 消散 的 时 候 。 我 觉得 蝴 雾 似乎 在 向 我 
透露 消息 ,如 果 晨 雾 的 意思 是 说 我 从 此 一 去 不 复 返 了 ,是 说 毕 蒂 
对 我 的 看 法 完全 正确 ,那么 , 我 只 好 承认 , 晨 雾 透露 的 消息 也 完 
全 是 正确 的 。 


第 三 十 六 章 


替 伯 尔 特 和 我 的 日 子 愈 过 愈 不 济 了 一 一 尽管 清理 帐 目 啊 ， 
宽 打 宽 算 啊 ,诸如 此 类 了 不 起 的 名 堂 摘 了 不 少 ,债务 还 是 愈 欠 愈 
多 ; 在 葵 光阴 ， 它 的 脚步 是 一 向 不 等 人 的 ,转眼 之 间 我 成 年 
了 一 一 果然 如 赫 伯 尔 特 所 料 , 成 了 年 自己 还 不 知 不 觉 呢 。 
赫 伯 尔 特 比 我 旱 八 个 月 成 年 。 他 成 了 年 也 不 过 就 是 成 了 年 
而 已 ,并 没有 什么 了 不 得 的 ,所 以 在 巴 那 尔 德 旅馆 里 并 不 曾 引起 
什么 变动 。 我 却 不 一 样 :我 的 二 十 一 岁 生 日 ,我 们 两 个 早 就 在 日 
有 盼 夜 望 了 ,我 们 为 这 个 日 子 也 不 知 作 了 多 少 设想 和 预测 ,相信 到 
了 这 个 吉日 良 展 , 我 的 监护 人 总 少 不 得 要 把 谜底 儿 揭 出 来 。 
我 时 就 在 小 不 列 颐 街 有 意 把 我 自己 的 生日 巧妙 地 透露 了 出 
去 。 生 日 前 一 天 接 到 文 米 克 的 一 份 正式 通知 ,告诉 我 说 ,倘若 我 
愿意 在 那个 吉日 下 午 五 时 往 访 页 格 斯 先生 ,他 很 乐于 接待 我 .这 
一 来 我 们 越发 相信 大 有 苗头 ,我 就 怀 着 一 颗 忌 评 乱 跳 的 心 , 分 秒 
， 不 差 地 到 了 监护 人 的 事务 所 , 真 算得 上 一 个 遵守 时 刻 的 模范 。 
走 进 外 边 的 办 公 室 , 文 米 克 就 向 我 道贺 ,无 意 中 还 用 手 里 一 
张 折 和 迭起 来 的 薄 纸 擦 了 擦 鼻 辟 ,我 看 到 这 张 薄 纸 的 模样 儿 ,心里 
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挺 喜欢 ,可惜 对 此 他 半 个 字 儿 也 不 提 , 只 是 努 努 嘴 , 叫 我 到 监护 
人 的 房间 里 去 。 那 是 十 一 月 天 气 ,我 那 监 护 人 正 站 在 壁炉 跟前 ， 
背 靠 在 壁炉 架 上 ,双手 抄 在 上 衣 的 燕尾 摆 里 面 。 

他 说 :“ 好 呵 , 匹 普 , 从 今天 起 ,我 应 当 叫 你 匹 普 先生 了 。 茶 喜 
堆 喜 , 匹 普 先生 。 

他 和 我 握 了 手 (他 和 人 家 握手 ,时 间 总 是 短 得 出 奇 ), 我 向 他 
道 了 谢 。 

我 的 监护 人 说 ,“ 坐 吧 , 匹 普 先 生 。 

我 告 了 坐 ， 他 却 依旧 老 样子 站 在 那儿 ， 低 头 望 着 自己 的 皮 
畦 ,这 一 来 弄 得 我 很 不 自在 ,不 由 得 想起 了 当年 被 那个 逃犯 按 住 
在 墓碑 上 的 滋味 。 搁 板 上 那 两 个 可 怕 的 头像 离 他 不 远 ， 看 他 们 
脸 上 的 表情 ,仿佛 傻乎乎 的 挤 命 想 要 听 我 们 的 谈话 ,以 致 都 得 了 
焉 螨 风 似 的 。 

我 的 监护 人 把 我 当 作证 人 席 上 的 见证 人 似 的 ,对 我 说 ， 喂 ， 
年 轻 的 朋友 ,我 有 一 两 句 话 要 眼 你 说 。 

“请 说 吧 , 先 生 。” 

贾 格 斯 先生 先是 冲 出 了 身子 望 着 地 面 ， 接 着 又 伸 起 头 来 望 
着 天 花 板 ,说 道 ,“ 你 猪 猜 看 ,你 猜 猜 你 一 年 的 生活 费用 是 多 少 ?” 

“生活 费用 是 多 少 , 先 生 ?” 

贾 格 斯 先生 依旧 望 着 天 花 板 ， 重 新 说 了 一遍 :“ 生 活 费用 
是 一 多 一 一 少 ?" 说 完 , 便 扫 视 了 一 下 这 整个 屋子 , 手 里 拿 着 手 
绢 , 正 要 放 到 鼻子 上 去 ,忽而 又 在 中 途 停 了 下 来 。 

我 平日 三 天 两 天 结 帐 理财 ， 结 果 反 而 弄 得 对 于 自己 的 经 济 
情况 一 点 也 摸 不 着 头脑 。 无 可 奈何 ， 只 得 承认 回答 不 了 这 个 问 
题 。 这 句 答 话 似乎 正中 贾 格 斯 先生 的 下 怀 , 他 说 ,“ 我 早 就 料 到 
了 1 说 着 还 满意 地 搓 了 换 鼻 子 。 
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页 格 斯 先生 又 说 : “我 的 朋友 ,我 已 经 问 了 你 一 个 问题 了 。 你 
有 什么 话 要 间 我 吗 ?” 

“我 要 是 能 够 问 您 几 个 问题 , 那 当 然 是 莫大 的 快 事 , 先 生 ! 不 
过 ,我 忘 不 了 您 的 戒律 。 

页 格 斯 先生 说 “你 且 先 问 一 个 试 试看 。 

“今天 您 能 让 我 知道 我 恩人 是 谁 了 吗 ?” 

“不 能 。 问 别 的 吧 。 

“这 个 秘密 很 快 就 可 以 让 我 知道 了 吗 ?” 

贾 格 斯 先生 说 , “暂且 不 谈 这 个 ,再 问 别 的 。 

我 朝 四 下 里 看 看 ,觉得 有 个 问题 再 也 无 法 回避 ， 便 问 道 ， 
“我 一 能 一 一 得 到 什么 生日 礼物 吗 ?” 责 格 斯 先生 一 听 这 话 , 便 
扬扬 得 意 地 说 ,“ 我 时 就 料 到 我 们 要 谈 到 这 个 问题 ”连忙 则 文 米 
克 把 那 张 纸 儿 拿 进 来 。 文 米 克 拿 了 进来 , 交 给 他 便 出 去 了 。 

贾 格 斯 先生 说 , “现在 , 匹 普 先生 , 请 你 注意 ,你 在 这 里 提 款 
提 得 很 随便 ;你 的 名 字 经 常 在 文 米 克 的 现金 帐 上 出 现 。 不 过 你 一 
定 还 是 欠 了 债 ,是 吧 ?” 

“ 恶 怕 是 欠 了 ,先生 。” 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 欠 了 就 应 该 干 干脆 脆 说 欠 了 。 是 欠 了 吧 ?” 

“ 欠 了 ,先生 。” 

“我 不 问 你 欠 了 多 少 ,因为 你 自己 也 不 知道 ;你 即使 知道 ,也 
不 会 老 老 实 实 告诉 我 ， 你 一 定 会 少 报 的 。 贾 格 斯 先生 看 见 我 想 
要 分 辨 ,连忙 挥 挥 食指 拦住 了 我 ,高 声 说 道 ， 得 啦 , 得 啦 ,我 的 朋 
友 ， 你 大 概 以 为 自己 还 不 至 于 如 此 吧 , 其 实 你 肯定 就 是 如 此 。 说 
名 不 怕 你 见怪 的 话 ,我 比 你 可 要 晓 事 得 多 。 噶 ,把 这 张 纸 儿 拿 在 
手 里 。 拿 好 了 吗 ? 很 好 。 请 你 捧 开 来 看 一 看 ,告诉 我 是 件 什么 玩 
意 儿 。 
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我 说 “这 是 一 张 五 百 镑 的 钞票 

页 格 斯 先生 重复 了 一 遍 :“ 这 是 一 张 五 百 镑 的 钞票 .这么 一 
笔 款 于 ,也 不 算 小 了 吧 。 你 说 是 不 是 呢 ?” 

“ 那 还 有 什么 说 的 呢 。” 

页 格 斯 先生 说 :“ 嘿 ! 我 要 你 直截了当 地 回答 是 不 是 这 样 1 

“当然 是 这 样 。 

“这 笔 数 目 ， 你 认为 当然 不 算 小 了 。 那 么 , 匹 普 , 这 笔 不 小 的 
款 子 就 是 你 的 了 。 这 是 给 你 的 生日 礼物 ,也 就 是 你 承继 遗产 的 开 
端 ,你 每 年 的 生活 费 也 就 以 这 样 一 个 不 小 的 数目 为 度 , 你 得 赁 着 
这 样 一 笔 数目 过 日 子 ,不 能 再 多 ; 要 想 再 多 , 那 只 有 等 你 的 恩 主 
亲自 出 面 。 这 就 是 说 ,今后 你 银钱 方面 的 事 完全 由 你 自己 作 主 
每 个 季度 向 文 米 克 领 一 百 二 十 五 镑 ,就 这 样 一 直 过 下 去 ,将 来 有 
一 天 你 和 当事人 直接 打 了 交道 ， 就 手 需 我 再 来 居间 代理 了 。 我 
早 就 告诉 过 你 ,我 不 过 是 个 代理 人 , 拿 了 别人 的 钱 , 遵照 别人 的 
意思 办 事 。 尽 管 我 认为 当事人 的 意思 并 不 高 明 ， 可 是 人 家 出 了 
钱 并 不 是 来 请 我 评论 他 这 种 做 法 的 好 坏 的 。 

我 刚 一 开口 ,要 向 我 的 同谋 大 度 的 恩人 表示 感谢 , 贾 格 斯 先 
生 马 上 拦住 了 我 .他 冷 冷 地 说 ,“ 匹 普 , 人 家 出 了 钱 并 不 是 来 请 我 
营 你 传 话 的 ”说 完 ,他 就 控 起 了 上 衣 的 燕尾 摆 , 也 收 起 了 这 个 话 
题 ,站 在 那里 对 着 自己 的 皮鞋 争 届 古 额 ,好 象 这 双 皮 鞋 和 他 有 什 
么 过 不 去 似 的 。 

区 了 片刻 ,我 婉转 说 道 ， 

“ 贾 格 斯 先生 ,刚才 我 问 您 一 个 问题 ,您 叫 我 暂时 别 问 。 如 果 
我 现在 再 问 您 一 遍 , 你 不 会 见怪 吧 ?” 

他 说 ,“ 你 打算 问 什么 ?” 

我 并 不 是 不 知道 ,我 车 不 把 问题 说 明 ,他 是 决 不 会 递 话 给 我 
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说 的 :可 是 要 我 把 那个 问题 当 作 一 个 田 新 的 问题 重 说 一 遍 , 却 又 
没 胆 量 。 迟 疑 了 半 几 ,我 才 说 ;页 格 斯 先生 ,请 问 我 的 恩 主 ,也 就 
是 你 刚才 提 到 的 那 位 当事人 ， 是 不 是 马上 就 会 一 一 "说 到 这 里 ， 
我 不 便 再 说 下 去 ,只 得 不 响 了 。 

贾 格 斯 先生 问 道 ,“ 马 上 就 会 怎样 ?你 看 , 这 样 半 香 半 吐 , 谁 
知道 你 要 问 什么 呀 。” 

为 了 把 意思 说 得 准确 些 ,我 考虑 了 一 下 ,又 说 ,“ 是 不 是 马上 
就 会 到 伦敦 来 ?或 者 叫 我 到 什么 地 方 去 ?” 

贾 格 斯 先生 破天荒 第 一 次 用 他 那 双 深 陷 在 眼窝 里 的 深 色 眼 
晴 盯 住 了 我 , 答 道 ,“ 你 变 提 到 这 个 问题 , 那 我 们 应 当 回顾 一 下 那 
天 晚上 在 你 们 村 子 里 你 我 第 一 次 见面 的 情形 。 当 时 我 跟 你 说 什 
么 来 着 , 匹 普 ?” 

“ 贾 格 斯 先生 ,您 说 ,那个 人 也 许 要 过 几 年 才能 露面 。 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 正 是 这 样 ,这 就 是 我 的 回答 。” 

我 们 彼此 瞳 着 眼 望 了 好 -~ 阵 ， 我 急于 想 要 从 他 那里 打听 出 
一 点 消息 来 ， 紧 张 得 只 党 得 自己 连 呼吸 也 急促 了 。 不 但 自己 感 
到 呼吸 急促 ,分 明 连 他 都 已 经 看 出 来 了 , 这 样 一 来 , 我 就 觉得 越 
发 没有 希望 从 他 那里 打听 出 什么 名 堂 来 了 。 

“您 认为 还 得 过 几 年 吗 , 贾 格 斯 先生 ?” 

页 格 斯 先生 摇 摇 头 一 一 并 非 表示 他 的 回答 是 否定 的 ， 面 是 
表示 这 样 的 问题 休想 要 他 回答 。 我 抬 起 眼 来 偶然 一 望 ， 看 见 那 
两 个 咎 嘴 斜 脸 的 头像 好 象 始 终 在 屏 气 凝 神 静 听 ， 旱 已 听 得 监 不 
住 ,快要 打 喷 喧 了 。 

贾 格 斯 先生 用 温暖 的 手背 擦 着 腿 肚 子 取暖 , 说 :“ 好 吧 ! 我 
不 妨 坦白 告诉 你 ,我 的 朋友 匹 普 : 这 个 问题 是 不 能 问 我 的 。 我 只 
消 告诉 你 ， 这 个 问题 会 影响 到 我 ， 你 心里 该 明白 点 儿 了 吧 。 好 
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吧 ! 我 索性 再 对 你 把 话说 得 透 一 些 ,索性 再 来 补充 几 句 。” 

他 一 个 劲 儿 把 身子 弯 下 去 , 笋 眉 感 额 地 望 着 自己 的 皮鞋 , 趁 
着 这 片刻 的 间 区 还 擦 了 控 腿 肚子 。 

一 会 儿 , 贾 格 斯 先生 挺 直 了 身子 说 :那个 人 一 出 面 , 你 就 直 
接 和 那个 人 打交道 了 。 那 个 人 一 出 面 ， 我 和 这 件 事 的 关系 就 从 
此 结束 了 。 那 个 人 一 出 面 ,我 对 这 件 事 就 不 必 再 过 问 了 。 我 要 
说 的 就 是 这 些 。” 

两 个 人 相对 望 了 好 半 晃 ， 最 后 我 才 移 开 视线 ， 低 头 望 着 地 
板 , 默 然 沉 轧 。 从 他 刚才 那 一 番 话 来 看 ,我 认为 这 无 非 是 因为 郝 
区 香 小 姐 信 不 过 他 ， 没 有 向 他 说 明 有 意 要 把 艾 丝 黛 拉 许配 给 
我 一 -部 蕉 香 小 姐 眶 着 他 这 件 事 ， 或 则 事 出 有 因 ， 或 则 并 无 缘 
故 , 可 是 页 格 斯 先生 却 就 此 怀恨 在 心 , 大 吃 干酪 ;要 不 就 是 他 根 
本 反对 这 项 安排 ,因此 不 愿意 插手 。 后 来 我 再 抬 眼 一 看 ,发 现 他 
始终 目光 灼 灼 地 在 那里 望 着 我 ,到 这 会 子 还 望 着 我 。 

我 说 ,先生 ,有 既 然 您 的 话 已 经 说 到 底 了 ,我 也 没什么 可 说 的 
了 。 

他 点 头 表示 同意 , 掏 出 那 只 叫 盗贼 胆寒 的 表 来 看 了 一 下 , 问 
我 打算 到 哪里 去 吃饭 。 我 回答 说 , 回 家 去 和 赫 伯 尔 特 一 起 吃 ,又 
卖 了 个 嘴 边 人 情 , 请 他 赏 光 到 我 们 那里 去 吃饭 ,他 立即 接受 了 我 
的 邀请 。 不 过 他 一 定 要 和 我 一 同步 行 回 家 ,免得 我 为 他 多 破 费 ， 
还 要 我 等 他 先 写 好 一 两 封 信 , 当 然 还 得 洗 洗手 。 于 是 我 说 ,我 到 
外 屋 去 和 文 米 克 谈 谈 。 

其 实 ,我 要 去 找 文 米 克 , 是 因为 这 五 百 镑 钱 一 拿 到 手 , 平日 
常常 想起 的 一 个 念头 又 涌 上 了 心头 ,我 觉得 去 找 他 谈 谈 , 央 他 替 
我 出 出 主意 , 倒 很 合适 。 

文 米 克 这 时 早已 锁 好 保险 箱 ， 准 备 回 家 了 本。 他 已 经 离开 了 
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座位 ， 把 办 公 室 里 用 的 一 对 油 且 肤 的 蜡烛 拿 到 门口 ， 和 烛 花 前 
刀 一 起 放 在 一 块 石板 上 ,准备 剪 灭 。 火 炉 里 的 火 也 已 封 没 ,帽子 
和 大 衣 已 拿 来 放 在 手边 ， 现 在 他 正 用 保险 箱 钥匙 拍打 着 自己 的 
胸口 ,仿佛 在 做 一 种 工 余 的 健身 操 。 

我 说 :“ 文 米 克 先 生 , 我 要 请 教 你 一 件 事 。 我 想 蔡 一 个 朋友 
效 点 劳 。 

文 米 克 报 紧 了 他 那 邮 简 口 似 的 路, 摇 扬 头 , 好 象 是 说 , 他 坚 
决 反对 为 人 这 么 婆婆 妈妈 的 , 照 他 看 来 ,这 是 一 种 致命 的 弱点 。 

我 接 下 去 说 , “我 这 位 朋友 , 想 要 在 商界 谋 个 发 展 ,可 惜 没 有 
本 钱 ， 很 难 动手 ,有 点 泄气 。 现 在 我 打算 多 少 帮 他 个 忙 , 让 他 动 
起 手 来 。 

文 米 克 用 一 种 比 那 句 木 悄 还 要 枯燥 乏味 的 声 油 答 道 ,“ 拿 你 
的 钱 投 进去 吗 ?” 

“把 一 部 分 钱 投 进 去 ,我 想起 了 家 里 那 大 捆 大 捆 包 扎 得 齐 
齐整 整 的 帐 单 , 心里 很 不 安 , 所 以 添 了 这 几 个 字 。 “把 一 部 分 钱 
投下 去 ,说 不 定 还 要 把 未 来 的 遗产 预先 投 一 部 分 进去 。 

文 米 克 说 ,“ 匹 普 先 生 , 假 使 你 高 兴 的 话 , 我 把 这 一 带 有 几 座 
桥 扳 着 指头 数 给 你 听 听 。 从 这 里 起 ， 数 到 彻 尔 西区 为 止 。 你 听 
着 :第 一 座 , 伦 敦 桥 第 二 座 , 索 斯 沃 桥 } 第 三 座 , 黑 借 桥 ;第 四 座 ， 
滑铁卢 桥 ? 第 五 座 , 西 敏 寺 桥 # 第 六 座 , 沃 克 斯 霍 桥 。 一 共有 六 座 
桥 , 听 你 挑选 。 他 把 保险 箱 钥匙 柄 放 在 掌心 , 念 一 座 桥 名 就 扳 一 
个 手指 。 

我 说 ,我 不 懂 你 的 意思 。” 

文 米 克 回 答 道 :“ 匹 普 先 生 , 你 可 以 任意 选 一 座 桥 , 到 那 座 桥 
上 去 走 一 趟 ,站 在 桥 当中 拱 项 上 ， 把 你 的 钱 投 进 泰晤士 河 去 , 结 
果 如 何 ,你 自己 明白 。 拿 钱 去 帮 朋 友 的 忙 , 结果 如 何 , 你 自己 也 
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明白 一 一 只 有 比 丢 下 水 去 更 不 愉快 ,更 没 好 处 。 

说 完 这 话 , 他 的 邮 简 口 张 得 老大 ,几乎 可 以 投入 一 张 报 纸 。 

我 说 ,“ 你 这 话 实在 扫 了 我 的 兴 头 。” 

文 米 克 说 ,“ 本 来 就 是 这 么 同事 蚊 。” 

我 不 免 有 点 气愤 愤 地 问 他 : “那么 ,你 的 意思 是 说 ,一 个 人 万 
万 不 能 一 一 ” 

文 米 克 接口 说 ,“ 一 一 把 动产 投 在 朋友 身上 ? 当然 万 万 不 能 
啦 。 除 非 你 要 扔 掉 这 个 朋友 一 一 那 也 应 当 考 虑 一 下 ， 为 了 扔 挤 
这 个 朋友 ,值得 你 花 上 多 少 动产 。” 

我 说 ,“ 文 米 克 先生 ,你 这 种 见解 是 经 过 深思 熟 虑 的 吗 ?” 

他 答 道 ,这 就 是 我 在 这 个 事务 所 里 经 过 深思 部 虑 之 后 的 见 
解 。 

我 听 出 他 这 话 似乎 拖 着 一 个 尾巴 ， 便 向 他 追问 道 :“ 啊 ! 那 
么 你 在 沃 伍 尔 斯 也 抱 着 这 样 的 见解 吗 ?” 

他 正 色 回答 道 ,“ 匹 普 先生 , 沃 伍 尔 斯 是 沃 伍 尔 斯 ,事务 所 是 
事务 所 。 正 好 比 我 那 老 人 家 是 一 种 人 , 贾 格 斯 先生 又 是 一 种 人 。 
二 者 不 能 混为一谈 。 我 在 沃 伍 尔 斯 有 沃 伍 尔 斯 的 见解 ;在 事务 
所 里 就 只 能 抱 着 事务 所 的 见解 。 

我 心里 这 才 算 放下 一 块 石头 ,说 道 :“ 很 好 , 那 我 就 到 活 伍 尔 
斯 去 拜访 你 ,我 准 定 去 1” 

他 答 道 ,“ 匹 普 先生 ,你 以 我 私人 朋友 的 名 义 来 访问 ,我 一 定 
欢迎 你 。” 

我 们 都 知道 我 那 监护 人 的 耳 条 比 谁 都 央 ， 所 以 我 们 谈话 的 
声音 很 低 。 一 看 他 已 经 在 房 门 口 用 毛巾 擦 手 ， 文 米 克 便 穿 上 大 
衣 , 走 到 一 劳 去 剪 煌 了 蜡烛 。 三 个 人 一 同 出 门 , 走 到 大 门口 石 阶 
跟前 , 文 米 克 转 身 回 家 ,页 格 斯 先生 和 我 一 块 儿 赶 我 们 的 路 。 
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那天 晚上 我 不 禁 一 再 默默 感叹 ， 要 是 页 格 斯 先生 在 他 吉 拉 
德 街 的 住宅 里 也 有 这 人 么 一 位 老父 亲 , 或 是 有 一 尊 响 炮 ,有 件 什么 
玩意 儿 , 有 个 什么 人 , 让 他 眉 开眼 笑 一 下 , 那 有 多 好 啊 。 我 二 十 
一 岁 生 日 这 一 天 , 自 桂 虽 已 成 年 , 却 还 要 受 他 的 严密 监护 , 生活 
在 一 个 疑云 重重 的 天 地 里 , 未 免 不 大 值得 , 因此 心里 颇 不 舒畅 。 
页 格 斯 先生 比 文 米 克 知识 要 丰富 一 千 倍 ,人 要 聪明 一 千 倍 ,可 是 
我 这 顿 饭 如 果 请 的 是 文 米 克 ， 心 里 倒 反而 要 乐意 一 千 倍 。 那 天 
晚上 他 不 光 是 弄 得 我 一 个 人 郁郁 寡 欢 ;他 一 走 , 替 伯 尔 特 就 直 勾 
勾 地 望 着 炉 火 , 说 他 一 定 是 犯 了 什么 十 恶 不 赦 的 大 罪 , 可 自己 一 
点 也 记 不 起 来 了 ,只 觉得 心里 闷闷不乐 , 负 次 重重 。 
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第 三 十 七 章 


我 认为 要 听取 文 米 克 先生 在 沃 伍 尔 斯 的 高 见 如 何 ， 最 好 的 
日 子 莫 过 于 星期 天 ,因此 就 在 下 一 个 星期 天 下 午 , 专 诚 造访 他 那 
座 城堡 。 到 得 锥 炬 跟 前 ,只 见 城 上 国旗 贾 扬 ,吊桥 高 县 。 不 过 这 
种 城防 森严 .如 临 大 敌 的 气概 并 未 使 我 望而却步 ;我 在 门口 打 了 
铃 ,老人 家 以 极其 和 好 的 态度 把 我 让 了 进去 。 

老人 把 吊桥 拉 起 挫 好 之 后 ,说 道 :“ 先 生 , 我 的 儿子 早 就 料 到 
您 可 能 会 来 , 临 走时 留 下 话 儿 ， 说 他 下 午 出 去 路 耻 跑 趾 就 回来 。 
他 散步 是 很 有 规律 的 ， 真 不 愧 为 我 的 儿子 。 他 做 事件 件 都 很 有 
规律 , 真 不 愧 为 我 的 儿子 。” 

我 学 着 文 米 克 平 日 的 样子 ,不 住地 向 他 点 头 ,然后 和 他 一 同 
进 屋 ,在 炉 边 坐 下 。 
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老人 一 面 伸手 烤 火 ， 一 面 喊 碱 畏 嘻 说 ,;“ 你 是 在 我 儿子 的 事 
务 所 里 跟 他 认识 的 吧 ,先生 ?" 我 点 点 头 。“ 哈 哈哈 ! 我 听 说 我 儿 
子 干 他 那 门 行业 还 是 个 顶 吗 哎 的 能 手 呢 一 一 是 不 是 ， 先 生 ?" 我 
使 劲 点 头 。“ 可 不 是 ! 人 家 都 是 这 么 跟 我 说 的 。 他 是 吃 法 律 饭 
的 ,是 不 是 ?” 我 点 头 点 得 更 起 劲 了 。 老 人 又 说 , “这样 一 看 ,我 这 
个 儿子 就 更 了 不 起 唆 ， 因 为 他 本 来 不 是 学 法 律 的 ， 而 是 第 酒 桶 
的 。” 

我 出 于 一 时 的 好 奇 ， 想 要 探听 一 下 老人 对 于 页 格 斯 先生 的 
声名 是 否 也 有 所 知晓 , 便 对 他 大 声 喊 出 页 格 斯 的 名 字 。 这 一 喊 ， 
倒 弄 得 我 自己 手足 无 措 了 ,原来 他 哈哈 大 笑 一 阵 , 精 神 奕奕 地 回 
答 道 ; “当然 不 是 ! 你 说 得 对 。” 直 到 如 今 ,我 还 是 稀里糊涂 ,不 明 
白 他 这 话 到 底 是 什么 意思 ， 也 不 明白 他 认为 我 跟 他 开 了 个 什么 
玩笑 。 

我 总 不 能 老 是 坐 在 那里 只 顾 向 他 点 头 ， 总 还 得 想 点 别 的 办 
法 叫 他 高 兴 高 兴 才 是 ,于 是 便 扯 直 了 嗓门 , 问 他 自己 从 前 可 也 是 
干 得 酒 桶 这 个 行当 的 。 我 用 足 气力 把 这 个 词 儿 喷 了 一 遍 又 一 
遍 , 一 边 喷 一 边 拍 他 的 胸口 ,意思 是 表明 我 这 个 词 儿 是 指 他 而 言 
的 ,最 后 总 算 叫 他 弄 明 白 了 我 的 意思 。 

老人 说 ,“ 我 不 是 干 这 个 的 ,我 是 管 仓库 的 。 管 仓库 , 先 在 那 
边 (看 他 的 手势 , 似乎 指 的 是 烟 向 那儿 ， 不 过 我 认为 他 其 实说 的 
是 利物浦 ), 后 来 就 在 这 儿 伦敦 城 里 做 。 可 惜 得 了 病 一 一 耳 洒 付 
于 :这 时 一 

我 打 了 个 手势 ,表示 极其 惊异 。 

“一 一 是 的 , 我 耳 打 兽 了 ; 我 这 个 病 一 上 身 ， 我 儿子 就 改 了 
行 , 吃 上 了 法 律 饭 , 由 他 抚养 我 , 一 点 一 泣 竟 积 起 了 这 份 又 风雅 
又 气派 的 产业 。 不 过 ,老人 说 到 这 里 ,又 纵情 大 笑 一 阵 , 才 继续 
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说 下 去 “至 于 你 说 的 那 件 事 ,不 眶 你 说 ,当然 不 是 ;你 说 得 对 。” 

我 觉得 相当 奇怪 , 我 本 无 意 打趣 他 , 他 倒 当 作 我 向 他 打趣 ， 
引得 他 这 般 高 兴 ; 倘 使 我 真正 用 尽心 机 , 存心 跟 他 打趣 ,向 怕 他 
倒 不 一 定 会 这 样 高 兴 呢 ;正在 琢磨 之 际 ,只 听 得 烟 知 旁边 的 墙 上 
突然 卡 嘲 一 响 , 我 大 吃 一 惊 , 看 时 , 只 见 墙 上 象 个 鬼 精灵 似 的 霍 
地 露出 一 块 小 木片 ,上 有 “约翰 "二 字 。 老 人 跟着 我 的 眼 畏 望 去 ， 
得 意 非凡 地 奔 道 ,“ 我 儿子 回来 了 ! ”于 是 我 们 一 同 走出 去 放 吊 
桥 。 

文 米 克 隔 着 城 壕 向 我 挥手 致意 的 那个 场面 ， 花 了 钱 也 没 处 
去 看 ,因为 我 们 其 实 大 可 隔 着 城 壤 轻 轻易 易 地 握手 言 欢 , 何 劳 挥 
手 致意 。 老 人 家 特别 喜欢 弄 这 座 吊桥 ,因此 我 案 性 静 立 一 旁 ,不 
去 插手 帮忙 。 文 米 克 到 得 城 壕 里 边 ， 便 向 我 介绍 和 他 同 来 的 一 
位 史 琪 芬 小 姐 。 

史 琪 芬 小 姐 的 尊 容 活 象 个 木头 人 ,而 且 和 她 的 护送 人 一 样 ， 
似乎 也 是 专 赫 邮 局 收 信 的 。 她 大 概 比 文 米 克 小 两 三 岁 ， 根 据 我 
的 判断 ， 手 里 一 定 有 相当 数量 的 动产 。 她 的 外 衣 ， 不 论 胸 前 背 
后 ,都 剪裁 得 很 特别 , 使 她 的 体形 看 去 很 象 小 孩 玩 的 纸 芒 ; 我 倒 
认为 ,她 的 桔 黄 袍 子 似乎 黄 得 未 免 太 显眼 了 些 , 绿 手套 又 似乎 绿 
得 未 免 太 刺 目 了 些 。 不 过 看 来 她 的 为 人 倒是 不 坏 ， 对 老人 家 非 
常 敬 重 。 不 久 我 就 发 现 她 原 是 这 座 城堡 中 的 常客 ， 因 为 我 们 一 
进 屋 ， 我 就 称赞 文 米 克 向 老人 家 通报 本 人 驾到 的 那 种 办 法 真是 
独 出 心 裁 , 文 米 克 却 叫 我 注意 一 下 烟 向 另 一 边 的 墙 上 ,说 完 他 就 
离 座 而 去 。 硕 刻 之 间 只 听 得 又 是 卡 噶 一 了 网 ,又 有 一 扁 小 门洞 子 开 
了 ,木片 上 露出 “ 史 琪 芬 小 姐 ” 的 字样 ; 接着 , 史 琪 芬 小 姐 那 一 肩 
关 了 ,约翰 那 一 扇 又 开 了 ;最 后 是 史 琪 劳 小 姐 那 一 扁 和 约翰 那 一 
扇 同 时 开 了 又 同时 关 了 。 文 米 克 操作 完了 这 些 巧妙 机 关 回 来 ， 
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我 向 他 表示 ,他 的 匠心 使 我 非常 钦佩 ,他 说 ,“ 你 知道 ， 对 老人 家 
说 来 ,这 玩意 儿 既 有 趣 , 又 实用 。 说 真 的 , 先生 ,有 一 点 不 是 我 夸 
口 , 就 是 来 到 这 城堡 门口 的 人 , 谁 都 不 知道 这 个 机 关 装 在 哪儿 ， 
只 有 老人 家 、 史 琪 芬 小 姐 和 我 三 个 人 知道 秘密 !1” 

史 琪 芬 小 姐 还 说 :“ 这 是 文 米 克 先 生 自己 想 出 来 , 自己 动手 
做 的 。” 

趁 史 琪 芬 小 姐 在 脱 幅 子 的 当 儿 (至 于 她 那 副 绿 手套 ,晚上 却 
始终 戴 在 手 上 ， 显 然 是 为 了 提醒 文 米 克 家 有 外 客 ), 文 米 克 就 邀 
请 我 和 他 一 起 去 巡视 一 下 他 的 产业 ,欣赏 一 下 那 座 小 岛 的 冬 景 。 
我 想 ,他 这 一 着 ,无 非 是 为 了 让 我 有 个 机 会 听取 他 在 沃 伍 尔 斯 的 
高 见 , 所 以 一 走出 城堡 ,我 就 抓 住 这 个 机 会 不 放 。 

我 事先 经 过 仔细 考虑 ， 这 次 便 象 谈 一 件 从 没 提起 过 的 新 鲜 
事 儿 似 的 ， 和 他 谈 起 我 那个 问题 来 。 我 向 文 米 克 说 明 我 如 何 为 
替 伯 尔 特 担忧 着 急 , 又 告诉 他 我 们 第 一 次 如 何 邂 近 , 如 何 斗 拳 。 
又 略 略 说 了 一 说 赫 伯 尔 特 的 家 境 ,他 本 人 的 性 格 , 说 起 他 自己 别 
无 生计 ， 只 舍 他 父亲 给 他 的 一 点 点 不 定数 、 不 定期 的 贴补 过 日 
子 。 又 提 到 我 初 来 伦 部 ,粗野 无 知 , 幸亏 和 他 相处 , 得 到 他 不 少 
指点 ,还 坦率 承认 我 怕 我 倒是 亏 待 了 他 ,要 没有 我 和 我 未 来 的 遗 
产 害 了 他 ,他 的 处 境 也 不 至 于 如 此 。 我 把 幕后 人 郝 薇 香 小 姐 远 远 
搁 在 一 边 ,绝口 不 提 , 不 过 还 是 隐约 提 到 ,可 能 是 由 于 我 的 竞争 ， 
影响 了 他 的 前 程 ,又 说 他 为 人 豁达 大 度 , 决 不 会 对 我 怀 有 任何 插 
萎 的 猜忌 报复 心理 , 决 不 会 搞 什么 阴谋 诡计 。 我 对 文 米 克 说 ,为 
了 这 种 种 理由 ,加 以 他 又 是 我 少年 时 代 的 伴侣 和 朋友 ,我 对 他 感 
情 深厚 ,所 以 我 希望 我 的 幸运 能 让 他 沾 到 一 点 光 , 早 知 文 米 克 先 
生 阅 历 丰富 ,通达 人 事 , 特地 前 来 请 教 , 应 当 用 怎样 一 种 最 妥善 
的 办 法 ， 以 我 现 有 的 资 力 帮 助 赫 伯 尔 特 获得 一 点 收入 一 一 譬如 
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一 年 一 百 镑 ,给 他 打 打气 ,让 他 心里 也 有 个 指望 以 后 再 逐步 
给 他 买 一 些小 小 的 股子 什么 的 。 最 后 ,我 还 请 求 文 米 克 要 了 解 我 
的 苦心 一 一 我 帮 赫 伯 尔 特 的 忙 一 定 要 悄悄 进行 ,不 能 让 他 知道 ， 
也 不 能 让 他 起 疑 ;这 件 事 除了 他 文 米 克 , 我 再 也 找 不 出 第 二 个 人 
可 以 讨教 。 讲 完 ,我 又 按 着 他 的 肩膀 ,说 ,“ 我 不 能 不 把 心里 话 告 
诉 你 ,虽说 我 明知 会 给 你 添 麻烦 , 可 是 这 只 能 怪 你 自己 , 谁 叫 你 
带 我 到 这 儿 来 呢 。” 

文 米 克 略 略 沉默 了 一 下 ,忽然 象 吃 了 一 惊 似 的 ,说 道 , 匹 普 
先生 ,要 知道 ,有 句 话 我 非得 向 你 说 明白 不 可 。 你 这 是 好 心得 出 
了 格 。 

“ 那 你 是 要 成 全 我 的 这 一 片 好 心 吗 。 

文 米 克 大 扬 其 头 , 答 道 , “哎哟 ! 这 可 不 是 我 干 的 买卖 。 

我 说 ,“ 好 在 这 也 不 是 你 做 买卖 的 地 方 。” 

他 回答 道 ,“ 你 这 样 说 就 对 了 。 这 才 是 说 在 点 子 上 。 匹 普 先 
生 , 让 我 来 戴 上 深思 熟 虑 的 帽子 9 ,我 想 ,你 打算 办 的 那些 事 儿 ， 
不 妨 按 部 就 班 慢 慢 地 来 。 史 琪 芬 (他 指 的 是 史 琪 芬 小 姐 的 页 哥 ) 
是 位 会 计 师 ,而 且 是 位 行商 代理 人 , 多 早晚 我 去 看 看 他 , 把 你 的 
事 和 他 商量 商量 再 说 吧 。” 

“ 那 就 太 感谢 你 了 。” 

他 说 ,“ 你 不 必 谢 我 ,倒是 我 应 当 谢 你 ,因为 我 们 现在 虽然 完 
全 是 以 私人 朋友 的 关系 谈话 ,不 过 我 觉得 还 是 可 以 提 一 下 ,就 是 
我 这 个 人 遍 身 都 是 从 新 门 监狱 沾 来 的 蛛网 尘 垢 ,这 么 一 来 ,总 算 
可 以 拂 去 一 些 侍 拍 。 


@ 语 出 弗 莱 切 尔 (John Fletcher, 1579 一 1625) 戎 剧 * 忠 臣 * 二 幕 一 场 ， 意 
即 :让 我 来 好 好 考虑 一 下 。 
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继续 谈 了 不 多 一 会 儿 , 就 回 进 城堡 ,看 见 史 琪 芬 小 姐 正在 湖 
茶 : 老 人 家 负责 烘 制 吐 司 ， 这 位 妙 不 可 言 的 老人 于 得 专心 致 志 ， 
目不转睛 ,只 怕 连 眼睛 都 要 被 熔化 了 。 我 们 的 这 一 顿 晚 饭 , 可 不 
是 那 种 虚 有 其 表 的 空头 宴席 ,而 是 准备 结 结实 实 、 饱 饱 足 足 地 吃 
上 一 顿 。 老 人 家 烘 制 的 奶油 吐 司 , 堆 得 象 干 草 夫 子 那么 一 大 堆 ， 
盛 在 那 只 挂 在 顶层 横 档 上 的 铁 架 里 , 陛 呈 啦 喇 直 响 , 那 个 志 子 简 
直 高 得 叫 我 看 不 见 他 的 人 。 史 琪 芬 小 姐 湖 了 好 大 一 壶 茶 ， 连 屋 后 
那 只 猪 也 闻 到 了 香味 , 按 拣 不 住 ,一 再 表示 想来 参加 这 次 盛宴 。 

国旗 已 经 降下 ， 炮 已 经 准时 放 过 我 觉得 此 身 如 在 安乐 窒 
中 ,好 似 那 条 城 壕 足 有 三 丈 来 宽 、 三 丈 来 深 , 把 我 与 沃 伍 尔 斯 的 
外 界 天 地 隔绝 了 .城堡 中 一 片 静 谱 ,声息 全 无 ,只 有 “约翰 "和 “ 史 
琪 芬 小 姐 ” 那 两 扇 小 木门 ,时 开 时 合 ,好 象 得 了 什么 抽筋 的 毛病 ， 
很 刺激 我 的 神经 ,型 得 我 很 不 好 受 , 后 来 才 渐渐 习惯 了 。 和 看 见 史 
琪 芬 小 姐 作 事 井然 有 条 ， 便 推 想 她 一 定 是 每 星期 天 晚上 都 在 这 
儿 沽 茶 的 ， 又 见 她 别 着 一 支 古 色 古 香 的 胸针 ， 上 面 画 着 一 个 直 
鼻梁 、 不 十 分 中 看 的 女人 的 侧 影 和 一 弯 新 月 , 便 不 由 得 猜想 ,这 
恶 怕 是 文 米 克 给 她 的 一 笔 动产 吧 。 

我 们 把 吐 司 全 部 吃 光 , 茶 也 喝 得 不 比 吐 司 少 ,人 人 都 吃 得 暖 
烘 烘 , 油 胀 肛 的 ,看 着 笋 是 有 趣 。 特 别 是 老人 家 ,很 象 野蛮 部 落 
里 一 个 收拾 得 干 干 净 净 、 刚 刚 所 过 油 的 老 首长 。 休 息 了 一 会 儿 ， 
史 琪 芬 小 姐 就 动手 洗 茶 具 《 看 来 那 位 小 使 女 每 着 星期 天 下 午 都 
要 回 家 去 骨肉 团聚 ,故而 未 见 ) , 那 副 漫不经心 的 样子 ,好 似 贵 妇 
人 找 个 消 造 一 般 ,所 以 谁 也 不 觉得 有 失 体面 。 不 久 ,她 又 重新 戴 
上 手套 ,大 家 围 炉 而 坐 , 文 米 克 说 ; “请 老 驳 银 给 我 们 读 报到 。 

文 米 克 趁 老人 家 取 眼 错时 ， 向 我 说 明 ， 这 不 过 是 一 向 的 习 
惯 ,因为 这 位 老 先 生 最 得 意 的 事 莫 过 于 朗读 新 闻 。 他 说 ,“ 我 也 不 
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向 你 告 罪 了 ,因为 老 驳 移 消 遗 作乐 的 办 法 并 不 多 一 一 是 不 是 , 老 
笨 移 ?” 

老人 看 见 儿子 是 在 对 他 说 话 ,马上 答 道 ,“ 好 极 了 , 约翰, 好 
极 了 1” 

文 米 克 说 :“ 你 只 要 看 见 他 眼睛 一 离开 报纸 , 就 对 他 点 一 点 
头 ,他 就 会 快活 得 好 象 做 了 国王 一 般 。 老 答 条 ,我 们 都 聚精会神 
等 着 听 你 读 呢 。” 

老人 兴高采烈 地 说 ,“ 好 极 了 ,约翰 ,好 极 了 !1" 他 那 种 手 忙 肢 
乱 , 乐 不 可 支 的 模样 ,着 实 十 分 有 趣 。 

听 着 老人 家 读 报 ， 我 不 由 得 想起 了 当年 在 伍 衣 赛 先 生 姑 奶 
奶 夜 校 里 上 课 的 情形 ,所 不 同 的 是 ,老人 的 声音 仿佛 是 透 过 钥匙 
洞 传 过 来 的 ,自然 滑稽 突 梯 , 别 有 风味 。 老 人 需 得 把 蜡烛 凑 在 跟 
前 ， 因 此 常常 差点 儿 不 是 把 头发 擅 进 火 里 ， 就 是 把 报纸 擅 进 火 
里 ,人 们 必须 小 心 防范 ,如 看 守 火 药 库 一 般 。 文 米 克 虽然 战 战 右 
效 , 毫 不 懈 息 , 举止 却 十 分 文雅 。 因 此 老人 家 自 顾 读 下 去 , 虽然 
受到 儿子 多 次 措 救 ， 却 丝毫 未 曾 觉 察 。 只 要 他 目光 一 落 到 我 们 
身上 ,大 家 就 都 表示 出 莫大 的 兴趣 和 惊讶 , 并 且 连 连 点 头 , 直 要 
点 到 他 继续 读 下 去 才 罢 。 

文 米 克 先生 和 史 琪 芬 小 姐 并 排 而 坐 ， 我 则 坐 在 一 个 阴暗 的 
墙角 里 ,我 看 见 文 米 克 先 生 的 嘴 层 消 消停 停 ,不 慌 不 忙 地 愈 拉 愈 
长 ,禁不住 联想 到 他 恐怕 正在 消 消停 停 . 不 懂 不 忙 地 偷偷 伸 出 一 
条 腹 膊 去 搂 住 史 琪 芬 小 姐 的 腰 肢 呢 。 不 久 果然 看 见 他 的 手 出 现 
在 史 琪 芬 小 姐 的 另 一 边 的 腰 眼 里 ， 谁 料 史 琪 芬 小 姐 丝 之 不 落 痕 
迹 ， 就 用 那 只 戴 绿 手套 的 手 制止 了 他 的 轻举妄动 ， 象 解 下 一 条 
腰带 似 的 轻 轻 挪 开 了 他 那 条 腹 膊 ,把 它 搁 在 面前 的 餐桌 上 ,举止 
极为 从 容 。 史 琪 芬 小 姐 做 这 番 手 脚 时 十 分 镇 静 自若 ， 实 在 是 我 
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生平 仅见 的 胜景 奇观 ; 如 果 这 个 动作 可 以 看 作 是 一 个 漫不经心 
的 动作 ， 那 我 认为 史 琪 芬 小 姐 这 种 举动 已 经 完全 象 机 器 一 样 自 
动 化 了 。 

过 一 会 儿 ,我 看 到 文 米 克 那 条 腹 膊 又 渐渐 不 安 于 位 了 ,后 来 
竞 浙 渐 不 知 去 向 了 。 没 多 久 ， 他 的 嘴 又 张 得 合 不 拢 来 了 。 我 一 
时 好 生 不 安 ， 紧张 得 简直 有 点 受 不 了 ， 幸 而 很 快 就 看 见 他 的 手 
又 重新 出 现在 史 琪 芬 小 姐 的 那 一 边 的 腰 上 。 史 琪 芬 小 姐 马上 象 
个 不 动 声色 的 拳击 家 一 样 ， 不 落 痕 迹地 制服 了 他 ， 她 还 象 刚才 
一 样 ,只 当 是 脱 下 一 根 腰带 什么 的 , 拿 来 放 在 桌 上 。 如 果 把 这 张 
捍 子 比 作 修身 进 德 之 路 , 那 我 便 有 理由 说 :在 老人 家 的 整个 读 报 
过 程 中 , 文 米 克 的 腹 膊 一 再 误 入 歧途 ,他 之 所 以 能 迷途 知 返 重 归 
正道 ,完全 是 亏 了 史 琪 芬 小 姐 的 时 时 提醒 。 

老人 家 读 着 读 着 ,不 觉 悠 悠 忽忽 唾 着 了 。 于 是 , 文 米 克 便 拿 
出 一 把 小 茶 炊 ,一 盘 杯 子 , 一 个 黑 瓶 一 一 那 次 项 的 瓶 塞 上 还 夯 着 
一 个 红 光 满 面 、 和 善 可 亲 的 高 僧 。 大 家 就 用 这 些 茶具 喝 起 热 茶 
来 ,老人 家 不 久 就 也 醒 来 参加 。 人 饮料 由 史 琪 芬 小 姐 调制 ,我 看 见 
她 和 文 米 克 合 用 一 个 杯子 。 我 当然 不 是 傻瓜 ， 我 想 今夜 与 其 由 
我 送 史 琪 芬 小 姐 回 府 ,不 如 我 相机 先 走 。 我 说 走 就 走 ,热情 地 秤 
别 了 老人 家 ,就 回去 了 。 这 一 个 晚上 真 过 得 愉快 极 了 。 

没 过 一 星期 ， 收 到 文 米 克 从 沃 伍 尔 斯 寄 出 的 一 封 信 ， 信 上 
说 ,关于 我 们 那 件 以 私人 朋友 关系 相 托 的 事 . 似 已 略 有 进展 , 如 
果 我 愿意 为 这 事 再 去 看 他 一 次 ,他 将 十 分 高 兴 。 于 是 我 又 到 沃 伍 
尔 斯 登门 拜访 ,并 且 去 了 多 次 ,在 城 里 也 约 他 会 过 几 次 面 , 可 是 
在 小 不 列 颠 街 的 事务 所 里 或 就 近 一 带 却 和 他 绝口 不 谈 这 问题 。 
结果 是 这 样 :我 们 找到 了 一 位 高 尚 的 青年 商人 ,他 是 个 航运 经 纪 
人 ,开业 并 不 久 ,需要 有 个 伶俐 的 助手 ,也 需要 资金 ,等 将 来 有 了 
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一 定 的 营业 收入 ， 就 可 以 正式 合伙 。 于 是 我 以 替 伯 尔 特 的 名 义 
和 他 签订 了 秘密 协议 ,从 五 百 镑 款 子 里 拿 出 一 半 来 先 付 给 他 ,并 
且 约 定 今后 陆续 付 给 他 儿 笔 款 子 ， 有 的 到 一 定 日 期 便 从 我 的 收 
入 中 拨付 ， 有 的 要 等 我 财产 到 手 后 才能 付 给 。 这 项 交涉 是 由 史 
琪 芬 小 姐 的 哥哥 主持 办 理 的 。 文 米 克 自始至终 参与 其 事 , 可 从 来 
没有 出 过 面 。 

事情 办 得 十 分 巧妙 ， 雷 伯 尔 特 做 梦 也 没 想到 我 在 这 里 面 插 
了 一 手 。 我 一 辈子 也 不 会 忘记 ， 有 一 天 下 午 他 满面 红 光 赶 回 家 
来 ， 当 做 一 件 了 不 得 的 新 闻 似 的 告诉 我 说 ， 他 遇 到 一 位 叫 克拉 
瑞 柯 的 (就 是 那 位 青年 商人 ), 那 人 对 他 特别 有 好 感 ,因此 他 深信 
他 的 机 会 终于 来 到 了 。 他 的 希望 一 天 比 一 天 增长 ,脸色 一 天 比 一 
天 快活 ,对 我 这 个 朋友 一 定 也 一 天 比 一 天 觉得 情 深 谊 重 , 因 为 我 
一 见 他 那么 高 兴 , 怎 么 也 按 拱 不 住 我 喜悦 的 眼泪 。 

终于 这 件 事 完全 办 理 妥 贴 了 ， 替 伯 尔 特 进 入 克拉 瑞 柯 公司 
的 那 一 天 ,他 和 我 谈 了 整整 一 个 晚上 ,这 一 次 的 成 功 叫 他 愉快 极 
了 ,兴奋 极 了 。 我 上 床 睡觉 时 ,一 想到 我 要 继承 的 遗产 毕竟 给 别 
人 带 来 了 些 好 处 ,禁不住 痛 痛快 快 大 器 了 一 场 。 

我 平生 的 一 件 大 事 ,我 一 生 的 转折 点 ,现在 已 经 展现 在 我 腿 
前 。 不 过 ,在 着 手 叙述 这 件 大 事 , 讲 明 此 事 引 起 的 一 切 变化 以 前 ， 
先 要 专门 用 一 章 来 谈 谈 艾 丝 您 拉 。 这 样 一 个 朝 朝 莫 匡 盘 据 着 我 
心灵 的 题目 ,专门 腾 一 章 来 谈 谈 ,是 决 不 多 余 的 。 
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第 三 十 八 章 


将 来 到 我 死 了 以 后 ， 如 果 雷 溪 芒 草地 附近 那 座 沉 静 而 古老 
的 宅 第 里 经 常 有 鬼魂 葵 绕 出 没 ， 那 鬼魂 一 定 就 是 我 了 。 唉 ! 想 
当年 父 丝 溪 拉 住 在 那里 的 时 期 ， 我 那个 神 不 守 舍 的 浙 灵 简 直 是 
无 分 层 夜 地 在 那儿 留连 忘 返 。 尽 管 我 的 躯壳 是 在 原 地 ， 可 是 我 
那个 魂 灵 却 老 是 绕 着 那 座 宅 第 徘徊 , 徘 币 , 一 直 不 停 地 徘徊 。 

艾 丝 袋 拉 寄居 的 那 家 人 家 的 主妇 ,名 叫 白兰 莉 夫 人 ,是 个 寡 
妇 , 有 个 女儿 比 艾 丝 袋 拉 大 了 好 几 岁 。 从 外 表 看 ,倒是 娘 显得 年 
轻 ,女儿 见 老 ! 肤 色 也 是 娘 红润 ,女儿 枯黄 ; 娘 生 得 轻 供 庆 浪 , 女 
儿 却 古 板 得 象 个 修女 。 母 女 俩 都 有 所 谓 很 高 的 社会 地 位 ,上 门 来 
看 她 们 的 客人 以 及 她 们 出 去 拜访 的 客人 ,都 是 多 得 不 可 胜 数 。 艾 
丝 角 拉 和 她 们 母 女 之 间 纵 然 不 是 毫 无 感情 ， 至 少 感情 也 极其 淡 
注 , 只 是 彼此 心里 明白 , 艾 丝 袋 拉 少不了 她 们 , 她 们 也 少不了 艾 
丝 个 拉 。 白 兰 莉 夫人 在 没有 过 退隐 生活 以 前 ， 和 郝 蔽 香 小 姐 是 
朋友 。 

我 每 次 进 白兰 莉 夫 人 家 的 门 ,出 白兰 莉 夫 人 家 的 门 , 艾 丝 代 
拉 总 要 用 尽心 机 让 我 受 尽 种 种 大 大 小 小 的 折磨 。 由 于 我 和 她 的 
关系 使 然 ,我 对 她 熟 不 拘 礼 , 却 又 不 能 讨 她 欢喜 , 因此 和 弄 得 我 心 
烦 意 乱 。 她 不 但 利用 我 去 戏弄 爱 幕 她 的 男性 ， 还 利用 我 和 她 之 
闻 熟 不 拘 礼 的 关系 ， 把 我 对 她 的 一 片 痴 情 经 常 灾 意 精 跑 。 我 尽 
管 和 她 无 比 亲 近 , 却 总 觉得 只 能 望 洋 兴叹 一 一 我 看 ,哪怕 我 是 她 
的 秘书 ,是 她 的 管家 , 是 她 的 同 父 异 母 或 同 母 异 父 兄弟 , 是 她 的 
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穷 亲 威 ,以 至 是 她 未 婚 夫 的 弟弟 ,也 不 至 于 会 这 样 苦恼 。 我 们 彼 
此 直 呼 其 名 ,这 虽 是 我 的 一 种 特权 , 可 是 在 眼前 的 情况 下 , 却 反 
而 加 重 了 我 的 痛苦 ,她 的 其 他 情人 听 了 固然 可 能 会 发 狂 ,其 实 当 
时 我 自己 倒是 的 的 确 确 差点 儿 发 了 狂 。 

爱慕 她 的 人 多 得 不 可 胜 数 。 可 能 是 出 于 嫉妒 吧 ， 我 只 要 看 
见 有 谁 接近 她 ,就 会 认为 是 受 上 了 她 :不 过 ,即使 不 算 这 些 , 爱 她 
的 人 还 是 多 得 数 不 清 。 

我 常常 到 雷 溪 芒 去 看 她 ,在 城 里 也 常常 听 到 她 的 消息 ,还 常 
常 带 着 她 和 白兰 莉 母 女 到 河上 去 划船 。 无 论 郊游 , 过节, 看 戏 ， 
匠 歌 剧 , 听 音 乐 ,跳舞 ,总 之 ,一 切 游乐 的 场合 ,只 要 有 她 在 ,我 都 
要 紧 追 不 含 ,结果 都 是 自 寻 烦恼 。 和 她 在 一 起 ,我 没有 快活 过 一 
个 钟头 ,可 是 我 一 天 二 十 四 小 时 却 无 时 无 刻 不 在 心里 念 四 ,能 和 
她 待 上 一 非 子 , 该 有 多 快活 啊 。 

在 我 们 这 一 段 交往 的 过 程 中 〈 我 当时 觉得 这 个 过 程 相当 
长 ,看 了 下 文 便 知 ) ， 她 总 是 经 常 要 流露 出 那 种 口吻 ， 似 乎 我 们 
的 交往 是 别人 硬 加 在 我 们 头 上 的 。 有 时 候 ， 她 的 这 种 口吻 ， 还 
有 她 用 惯 的 其 他 种 种 口吻 ,也 会 迷 尔 台 然 而 止 , 似 乎 对 我 动 了 怜 
侈 之 心 。 . 

比如 一 天 傍晚 ， 窗 外 蓉 色 渐 浓 ， 我 们 在 雷 溪 芒 那 幅 宅 子 里 
的 一 扇 窗 前 各 自 坐 着 ,她 便 这 样 突然 抛 开 了 自己 惯常 的 口吻 ;对 
我 说 ,“ 匹 普 , 匹 普 , 对 你 的 警告 你 真 的 一 点 也 不 昕 昕 吗 ?” 

“什么 警告 ?” 

“小 心 我 。 

“ 艾 丝 代 拉 ,你 的 意思 是 说 ,要 我 小 心 别 被 你 迷 住 吗 ?” 

“还 亏 你 说 呢 ! 假使 你 还 不 明白 我 的 意思 ,你 也 算是 白 长 了 
两 只 眼睛 。 
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我 本 打算 说 ,普天 之 下 谁 不 知道 爱情 都 是 不 长 眼睛 的 ,可 是 
我 毕竟 没有 说 出 口 ,因为 我 始终 受 着 一 种 情绪 的 牵制 ,觉得 既然 
她 知道 自己 的 婚姻 要 由 都 共 香 小 姐 作 主 ,我 假使 一 味 台 她 , 岂 不 
是 太 不 厚道 了 吗 ?〈 说 起 来 ， 这 方面 给 我 造成 的 痛苦 也 真 不 小 | 
啊 !) 我 老 是 担心 , 她 心 比 天 高 ,既然 知道 了 个 中 的 情 由 ， 对 我 就 
十 分 不 利 , 她 要 是 存心 反抗 , 苦 的 就 是 我 了 。 

我 只 得 说 :“ 不 管 怎么 说 吧 , 眼前 我 可 没有 接 到 你 什么 警告 
啊 , 因 为 这 一 次 反正 是 你 写 信 叫 我 来 的 。” 

交 丝 灸 拉 脸 上 露出 满不在乎 的 冷笑 , 说 :“ 这 倒是 老实 话 。 
看 到 她 这 种 冷笑 ,我 总 是 感到 心寒 。 

她 望 望 窗 外 的 但 色 , 接 下 去 说 ， 

“过 天 我 就 得 回 沙 堤 斯 庄 屋 去 看 看 郝 薇 香 小 姐 了 。 来 回 都 
由 你 伴 送 ,不 知 你 可 愿意 ? 她 希望 我 不 要 单身 一 人 出 门 , 又 不 愿 

， 意 我 把 女 佣 带 去 ,因为 她 神经 过 敏 , 生 怕 那 些 下 人 闲 言 闲 语 。 你 
能 陪 我 去 吗 ?” 

“你 真 间 得 出 来 , 艾 丝 能 拉 1” 

“这 样 说 ,你 能 陪 我 去 噶 ? 假使 你 方便 的 话 ,日 期 就 是 后 天 。 
我 把 钱 贷 交 给 你 ， 一 切 费 用 都 托 你 代为 取 付 。 劳 驾 你 一 趋 的 条 
件 就 是 如 此 ,明白 吗 ?” 

我 说 ,“ 遵 命 。” 

这 次 要 我 陪 她 回 家 ,事先 就 只 是 这 样 关照 了 我 一 声 ,以 后 几 
次 也 都 是 如 此 。 郝 薇 香 小 姐 从 来 没有 写 过 一 封 信 给 我 ， 我 连 她 
的 手迹 都 无 幸 得 见 。 隔 了 一 天 ,我 们 一 块 儿 去 看 郝 薇 香 小 姐 , 郝 
蕉 香 小 姐 依旧 从 在 我 第 一 次 看 见 她 的 那 间 屋 子 里 ;不 消 说 得 , 沙 
堤 斯 庄 屋 里 没有 一 点 变动 。 

她 把 艾 丝 售 拉 疼 得 什么 似 的 ， 甚 至 比 我 上 一 次 看 见 她 们 在 
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一 起 时 还 要 可 怕 ; 我 特意 又 用 了 “可 怕 ” 这 两 个 字眼 儿 @ , 决 不 是 
没有 缘由 的 。 因为 她 那 火热 的 眼色 ， 拥 抱 艾 丝 售 拉 时 的 那 股 劲 
头 ， 着实 叫 人 觉得 有 些 可 怕 。 艾 丝 焦 拉 的 美 狐 ， 效 丝 焦 拉 的 谈 
吐 , 艾 丝 仿 拉 的 一 举 一 动 ,都 叫 她 无 限 心醉 ; 她 坐 在 那里 一 面 望 
着 艾 丝 售 拉 ,一 面 咬 着 自己 发 拌 的 手指 ,仿佛 恨不得 把 这 个 亲手 
培养 的 尤物 吞 下 肚 去 一 般 。 

后 来 她 又 把 目光 从 艾 丝 焦 拉 身上 移 到 我 身上 ， 那 目光 犹 若 
火炬 ,一 直 照 到 我 心里 , 罕 察 着 我 心灵 上 的 创口 。 她 这 次 也 不 避 
艾 丝 储 拉 , 就 用 那 种 巫婆 似 的 急 不 可 耐 的 口气 ,又 问 我 那 句 话 ， 
“ 匹 普 , 她 待 你 好 不 好 啊 ? 她 待 你 好 不 好 啊 ?" 晚 上 我 们 坐 在 她 那 
个 闪烁 明 灭 的 火炉 旁边 时 ,她 的 样子 真是 可 怕 到 了 极点 :她 把 艾 
丝 焦 拉 的 手 在 腹 膊 下 面 一 夹 紧 紧 地 抓 在 自己 的 手 里 ,然后 就 重 
新 提起 艾 丝 仿 拉 平日 信里 所 说 的 话题 ， 双 着 艾 丝 储 拉 一 一 报 出 
她 已 经 迷 住 了 哪些 男人 , 姓 甚 名 谁 , 身 份 如 何 。 部 蕉 香 小 姐 在 细 
细 玩 味 这 张 名 单 时 , 那 种 专心 致 志 的 劲 儿 , 只 有 受 尽 了 创伤 、 丧 
失 了 理性 的 人 才 会 有 。 她 另 一 只 手 还 扶 着 拐杖 ， 下 巴 支 在 拐杖 
上 ,一 双 病态 的 明亮 的 眼睛 不 住地 赂 着 我 ,真象 个 鬼魂 。 

这 情景 虽然 使 我 难堪 , 深 感 寄 人 笛 下 不 是 滋味 ,甚至 感到 丢 
脸 ,但 是 我 倒 从 中 看 出 了 ,都 玲 香 小 姐 是 有 意 让 艾 丝 镶 拉 替 她 向 
男人 报仇 , 非 等 她 报 够 了 仇 , 称 了 心 , 是 决 不 会 把 父 丝 熊 拉 嫁 给 
我 的 。 我 也 从 中 看 出 了 ， 都 蕉 香 小 姐 所 以 先 把 艾 丝 伪 拉 许 给 我 
原因 何在 。 她 把 艾 丝 仆 拉 放出 去 招 蜂 惹 螺 , 去 折磨 男人 ,去 精 害 
男人 ,其 居心 之 恶毒 , 正在 于 经 她 这 样 一 安排 , 追求 艾 丝 舍 拉 的 
男人 对 艾 丝 党 拉 就 势必 永远 是 可 望 而 不 可 即 ， 谁 要 是 押 这 个 财 


@ ”第 二 十 九 章 有 关 部 蕉 香 疼爱 艾 丝 候 拉 的 一 段 描写 中 用 过 " 可怕" 两 字 。 
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注 , 谁 就 必定 输 得 精光 。 我 还 从 中 看 出 了 ,虽然 这 块 为 众人 所 竞 
逐 的 玉 宝 早已 内 定 给 我 ,我 却 也 先 得 承受 这 些 并 心 病 狂 、 菲 夷 所 
思 的 折磨 。 我 还 从 中 看 出 了 ,我 的 好 事 之 所 以 一 再 迁延 ,我 的 前 
监护 人 @ 之 所 以 绝口 不 提 他 曾 正式 与 闻 这 项 内 定 的 计划 ， 都 不 
是 没有 原因 的 。 总 之 ， 我 算是 看 清 了 此 时 此 地 所 见 到 的 郝 薇 香 
小 姐 , 也 看 清 了 一 向 所 见 惯 的 郝 薇 香 小 姐 : 我 算是 看 清 了 她 终年 
深 居 不 见 天 日 的 这 座 阴 暗 污浊 的 宅 子 原来 是 一 个 十 足 的 幽灵 。 

屋子 里 点 的 那些 蜡烛 ， 都 插 在 贴 墙 的 烛台 上 。 旱 烛 离 地 面 
很 高 ,室内 难得 更 换 空气 , 这 种 人 为 的 光亮 也 总 是 死 气 沉沉 ,一 
成 不 变 。 我 扭头 看 看 这 些 蜡烛 ， 看 看 那 淡淡 的 烛 影 ， 那 不 走 的 
钟 , 那 胡 乱 扔 在 桌 上 和 地 板 上 的 早已 成 为 明日 黄花 的 新 娘 服饰 ， 
看 看 那个 可 怕 的 女人 ， 那 在 炉 火 映 照 下 投射 在 天 花 板 和 墙壁 上 
的 鬼 一 样 的 巨大 的 身影 ,总 之 , 看 到 一 切 的 一 切 , 都 可 以 进一步 
证 实 我 这 种 解释 ,我 这 种 愈 想 愈 不 敢 相信 的 解释 。 我 从 这 间 屋 
子 想到 楼 梯 平 台 对 面 那 间 摆 开 了 长 桌 的 大 房间 ， 一 想到 长 桌 中 
央 那 件 装饰 品 上 一 团团 挂 下 来 的 蛛 丝 ， 桌 布 上 那些 想来 疏 去 的 
蜘蛛 , 护 壁 板 后 面 兴 兴 头 头 地 大 肆 活 动 的 耗子 ,地 板 上 那些 摸 来 
摸 去 疏 疏 停 停 的 甲虫 ,我 就 觉得 我 这 种 解释 处 处 都 找 得 到 证 据 。 

就 在 这 一 次 回 家 时 ， 艾 丝 袋 拉 和 郝 薇 香 小 姐 顶 了 嘴 。 这 是 
我 第 一 次 看 见 她 们 两 个 发 生 衣 申 。 

上 文 已 经 说 过 ,我 们 三 个 人 围 炉 而 坐 ,当时 部 薇 香 小 姐 仍然 
夹 着 艾 丝 代 拉 的 腹 膊 , 握 着 艾 丝 袋 拉 的 手 , 艾 丝 合 拉 却 渐渐 想 要 
挣 开 了 。 这 个 自尊 的 姑娘 ， 其 实 早已 不 止 一 次 流露 出 受 不 了 的 
神气 ,她 对 于 者 薇 香 小 姐 这 种 过 于 热烈 的 感情 ,与 其 说 是 乐意 接 


@@ 因为 匹 普 现 在 已 经 成 年 , 故 云 "前 监护 人 "。 
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受 或 是 有 什么 共鸣 , 倒 不 如 说 是 勉强 容忍 。 

部 蕉 香 小 姐 一 双眼 睛 顿时 象 欠 电 一 样 射 在 她 身上 ， 喝道， 
“怎么 ! 你 讨厌 我 了 吗 ?” 

女 丝 售 拉 一 面 抽出 咯 肚 , 一 面 回答 道 :“ 只 是 有 些 讨厌 我 自 
已 罢了 。" 说 着 ,就 走 到 大 壁炉 架 跟 前 ,站 在 那里 低头 看 着 炉 火 。 

部 薇 香 小 姐 气 得 直 拿 拐 杖 蔽 地 板 , 大 声 喷 道 ,“ 你 给 我 说 实 
话 , 你 这 个 忘 恩 负 义 的 东西 ! 你 居然 讨厌 起 我 来 啦 。 

艾 丝 黛 拉 不 动 声 色 地 望 了 她 一 眼 , 便 又 低下 头 去 看 着 炉 火 。 
尽管 对 方 如 此 蛮横 暴躁 ,简直 有 点 凶狠 , 艾 丝 代 拉 的 怒 婷 的 身 姿 
和 美丽 的 脸蛋 却 显得 那么 沉着 而 冷漠 。 

部 蕉 香 小 姐 大 声 叱 道 ,你 这 个 木石 不 如 的 东西 ! 你 的 心 是 
冰 块 做 的 1” 

艾 丝 焦 拉 依旧 无 动 于 更 , 斜 倚 在 壁炉 架 上 动 也 不 动 ,只 是 转 
了 一 下 眼球, 说;“ 什 么 ? 您 骂 我 的 心 是 冰 块 做 的 ?您 是 骂 我 啊 ?” 

部 薇 香 小 姐 毫 不 留情 地 反问 道 :“ 你 的 心 还 不 冷酷 吗 ? 

艾 丝 伪 拉 说 :“ 您 自己 有 数 , 我 是 您 一 手 教 出 来 的 。 您 用 不 
着 夸 我 ,也 用 不 着 加 我 ;用 不 着 赞 我 好 , 也 用 不 着 嫌 我 歹 ; 总 之 ， 
我 的 一 切 还 不 都 得 由 您 担 待 。 

部 薇 香 小 姐 越发 伤心 地 噬 道 :你 瞧 她 , 瞧 她 啊 ! 你 具 她 , 心 
肠 这 么 狠 , 无 情 无 义 , 连 养育 了 自己 的 家 也 不 放 在 眼 里 了 ! 可 怜 
我 那 时 候 正在 心 碎 肠 断 、 鲜 血 淋 演 的 当 口 , 我 就 把 她 领 了 来 , 抱 
在 我 这 不 幸 的 怀抱 里 , 疼 得 什么 似 的 把 她 疼 了 这 么 多 年 1” 

艾 丝 候 拉 说 :“ 当 初 领养 我 , 跟 我 可 没关系 。 那 时 候 我 就 算 
已 经 会 走路 能 说 话 ， 也 项 多 不 过 是 这 么 个 小 孩子 罢了 。 可 您 还 
要 我 的 什么 呢 ? 您 待 我 是 非常 好 的 ， 我 的 一 切 都 得 之 于 您 。 您 
还 要 我 的 什么 呢 ?” 
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对 方 回答 道 ,“ 爱 !” 

“我 已 经 给 了 您 。” 

部 葵 香 小 姐 说 ,“ 没 有 。” 

艾 丝 焦 拉 依旧 保持 着 安详 自在 的 风度 ， 决 不 象 对 方 那样 粗 
声 大气 , 决 不 象 对 方 那样 时 而 勃然 大 把、 时 而 柔情 脉 脉 , 只 是 含 
识 带 讽 地 说 , 寄 妈 ,我 已 经 说 过 ,我 的 一 切 都 得 之 于 您 。 我 的 一 
切 ， 训 无 保留 地 听 您 处 置 。 您 给 我 的 一 切 ， 可 以 由 您 任意 拿 回 
去 。 除 此 以 外 ,我 就 什么 也 没有 了 。 您 没有 给 我 的 东西 ,现在 却 
要 我 给 您 ,我 尽管 想 报答 您 的 恩典 , 尽 到 我 的 责任 , 可 也 办 不 到 
耶 。 

郝 蕉 香 小 姐 凶 狠 狠 地 把 目光 转 到 我 身上 , 喷 道 ,“ 难 道 我 还 
没有 给 过 她 爱 ! 难道 我 还 没有 给 过 她 火 一 般 的 爱 ? 我 爱 她 一 向 
爱 到 吃醋 的 地 步 ， 爱 到 心疼 的 地 步 ! 亏 她 有 脸 向 我 说 出 这 神话 
来 ! 让 她 把 我 当 疯子 好 了 ! 让 她 把 我 当 疯子 好 了 1!1” 

艾 丝 售 拉 答 道 :“ 为 什么 我 要 把 您 当 疯子 ? 别人 倒 也 罢了 ， 
我 怎么 会 把 您 当 疯子 ? 您 的 处 心 积 虑 ， 世 界 上 还 有 谁 知 道 得 比 
我 清楚 ? 您 那样 心心 念 念 记 着 过 去 ,还 有 谁 知道 得 比 我 清楚 ?我 
从 小 就 坐 在 这 炉 边 , 坐 在 至 今 还 在 您 身 旁 的 这 张 小 使 子 上 , 受 您 
的 教育 ,一 抬头 就 看 得 到 您 的 脸 , 那 时 候 我 看 见 您 的 脸 还 觉得 古 
怪 ,觉得 害怕 呢 1” 

都 薇 香 小 姐 串 唤 道 :“ 可 是 早 就 忘 得 精光 了 ! 从 前 的 事 早 就 
忘 得 精光 了 1” 

次 丝 镶 拉 反 驶 道 ,“ 怎 么 忘 得 了 ,怎么 忘 得 了 ! 一 点 一 潢 都 当 
做 宝贝 似 的 藏 在 我 的 记忆 里 呢 。 您 几时 看 到 过 我 违背 了 您 的 教 
训 ? 您 几时 看 到 过 我 忘记 了 您 的 指点 ?" 艾 丝 舍 拉 用 手 摸 一 摸 自 
己 的 胸口 ,又 继续 说 下 去 “凡是 您 不 容许 的 东西 ,您 几时 看 到 我 
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这 心里 有 过 ? 您 自己 说 名 公道 话 吧 。” 

者 蕉 香 小 姐 一 面 用 双手 擦 开 散乱 的 白 发 , 一 面 串 唉 道 ,“ 太 
傲慢 了 , 太 傲慢 了 ! 

艾 丝 焦 拉 答 道 ;“ 是 谁 教 我 做 慢 的 ? 我 把 这 一 课 学 到 了 家 的 
时 候 , 又 是 谁 夸奖 我 的 ?” 

部 蕉 香 小 姐 依然 探 着 头发 ,又 串 唤 道真 狠心 , 真 狠心 1” 

奖 丝 党 拉 答 道 ,“ 是 谁 教 我 狠心 的 ? 我 把 这 一 课 学 到 了 家 的 
时 候 , 又 是 谁 夸奖 我 的 ?” 

郝 薇 香 小 姐 把 双手 一 捧 ， 尖 声 锐气 地 喷 道 :“ 难 道教 你 对 我 
要 傲慢 ,发 狠心 不 成 ? 艾 丝 伍 拉 呀 , 艾 丝 繁 拉 , 我 的 艾 丝 企 拉 ,你 
竟然 对 我 要 傲慢 ,发 狠心 !” 

艾 丝 起 拉 有 点 惊异 但 仍 不 失 镇 定 ,对 她 幅 了 半 响 ,此 外 并 没 
有 一 点 不 安 的 样子 ; 半 易 过 后 , 重 又 低下 头 去 望 着 炉 火 。 

沉默 了 一 阵 以 后 , 艾 丝 全 拉 拍 起 眼 来 说 道 :“ 我 们 分 别 了 这 
些 时 候 ,我 来 看 您 ， 您 竞 这 样 变 不 讲理 , 我 实在 不 明白 究竟 是 为 
了 什么 缘故 。 我 从 来 没有 忘记 过 您 所 受 的 委 届 以 及 造成 这 些 委 
届 的 原因 。 我 从 来 不 曾 事 负 过 您 和 您 给 我 的 教训 。 我 觉得 我 也 
从 来 没有 什么 可 以 算是 软弱 的 表现 1” 

部 薇 香 小 姐 大 声 吧 道 ,报答 我 的 爱 难道 也 算是 软弱 的 表现 
吗 ? 噢 ,我 明白 了 ,我 明白 了 ,在 她 看 来 这 就 叫 软弱 的 表现 1” 

艾 丝 售 拉 又 显 出 了 那 种 惊异 而 又 不 失 镇 定 的 神情 ， 过 了 片 
刻 ,方才 车 有 所 思 地 说 , “事情 的 来 由 ,我 现在 倒 好 象 渐渐 有 点 明 
和 白 了 。 比 方 说 ,您 的 寄 女 完全 是 由 您 关 在 这 几 间 黑 房 里 养 大 的 ， 
您 从 来 不 让 她 知道 世界 上 还 有 阳光 这 么 回 事 ， 她 也 从 来 不 曾 在 
阳光 下 见 过 您 的 脸 容 一 一 比方 说 ,开头 您 一 直 这 样 办 ,可 是 后 来 
为 了 某 种 目的 , 您 又 要 她 去 接触 阳光 , 要 她 见识 阳光 下 的 一 切 ， 
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比方 是 这 样 , 您 会 失望 ,您 会 生气 吗 ?? 

郝 薇 香 小 姐 双手 托 住 脑 盘 , 坐 在 那里 哼 哼 哪 嘿 ,身子 在 椅子 
上 播 来 哆 去 ,只 是 不 答 言 。 

艾 丝 售 拉 说 ;再 打 个 比方 一 一 这 个 比方 更 近 卑 事实 一 一 比 
方 说 , 从 您 寄 女 懂事 的 时 候 起 ,您 就 不 遗 余力 地 教训 她 说 ,世界 
上 有 阳光 这 么 回 事 , 但 阳光 天 生 是 她 的 冤家 对 头 , 是 她 命 里 的 灾 
星 , 因 此 她 非得 时 时 刻 刻 仇视 阳光 不 可 ,因为 阳光 已 经 挫 筑 了 您 


.的 一 生 ， 她 要 是 再 不 当心 ,也 非得 被 它 挫 毁 不 可 一 一 比方 说 , 开 


头 您 一 直 这 样 办 ,可 是 后 来 为 了 某 种 目的 ,您 又 要 她 见 了 阳光 马 
上 喜欢 ,她 当然 办 不 到 ,比方 是 这 样 ,您 会 失望 ,您 会 生气 吗 ?” 

部 薇 香 小 姐 坐 在 那里 静 听 ( 应 该 说 似乎 是 坐 在 那里 静 听 , 因 
为 我 看 不 见 她 的 脸 ), 不 过 她 还 是 不 答 言 。 

艾 丝 售 拉 说 所 以 ,您 把 我 教养 成 了 个 什么 样 的 人 ,就 应 当 
把 我 当 个 什么 样 的 人 看 待 。 成 功 了 几 分 ,失败 了 几 分 ,都 不 能 算 
在 我 帐 上 ;反正 ， 成 功 的 失败 的 都 加 在 一 起 ， 就 成 了 我 现在 这 
么 个 人 。” 

这 时 郝 蕉 香 小 姐 已 经 坐 倒 在 地 上 , 那 狼藉 遍地 ,干净 幅 个 的 
新 婚 服 饰 把 她 团团 围 在 当中 ， 我 简直 不 知道 她 是 怎样 落 到 这 步 
田地 的 。 我 立即 利用 这 个 机 会 (我 一 直 都 在 寻找 这 样 一 个 机 会 )， 
做 个 手势 请 艾 丝 往 拉 小 心照 拂 她 ,自己 就 溜 到 屋外 去 了 。 我 临 走 
时 ， 奖 丝 灸 拉 依 归 和 先前 一 模 一 样 倚 着 壁炉 架 站 着 。 痢 莪 香 小 
姐 的 满 头 灰白 的 长 发 飘散 在 地 板 上 ， 和 当年 做 新 嫁 娘 时 的 那些 
残 装 剩 饰 混在 一 起 ,实在 难看 得 够 败 的 。 

我 怀 着 抑郁 的 心情 , 在 星光 下 路 陵 了 一 个 多 小 时 , 庭院 、 酒 
坊 , 荒 芜 的 花园 ,到 处 都 走 到 了 。 最 后 壮 壮 胆子 返回 尾 里 ,看 见 艾 
丝 焦 拉 坐 在 部 薇 香 小 姐 的 膝下 ， 正 在 缝补 一 件 已 经 破旧 得 快要 
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成 为 碎 布 片 的 新 婚 衣服 ;从 此 以 后 ,我 每 次 在 教堂 里 见 到 墙 上 挂 
着 那些 年 深 月 入、 破烂 褪色 的 横幅 ， 就 老 是 要 想起 这 一 件 玩意 
儿 。 后 来 我 和 艾 丝 焦 拉 又 象 往日 一 样 打 起 牌 来 ,不 过 我 们 打牌 的 
技巧 都 比 往日 高 明了 ， 而 且 现 在 是 用 法 国 式 的 打 法。 一 个 黄色 
就 这 样 打发 了 过 去 ,后 来 我 也 就 去 睡 了 。 
我 睡 在 院子 对 面 那 座 独立 的 房子 里 。 在 沙 堤 斯 庄 屋 过 夜 ， 
我 还 是 生平 第 一 次 ， 无 论 如 何 睡 不 着 。 仿 佛 有 千 百 个 郝 薇 香 小 
姐 纠 缠 着 我 ,枕头 这 边 是 她 ,枕头 那 边 还 是 她 ; 床 头 是 她 , 床 脚 边 
还 是 她 ; 锰 洗 室 半 开 的 门 后 是 她 , 锰 洗 室 里 边 还 是 她 ; 楼 上 的 一 
间 屋 子 里 是 她 ， 楼 下 的 一 间 屋 子 里 还 是 她 一 一 没有 一 个 地 方 没 
有 她 。 这 漫漫 长 夜 啊 , 它 的 脚步 慢 得 象 仆 行 , 挨 到 两 点 钟 光景 , 觉 
得 这 地 方 实在 躺 不 下 去 ,非得 起 来 不 可 。 于 是 披 衣 而 起 ,走出 门 
去 ,来 到 院子 对 面 长 长 的 石头 过 道里 ,打算 绕 到 外 边 院子 里 去 走 
动 走动 , 散 散 心 。 谁 知道 一 进 过 道 ,就 看 见 邦 蕉 香 小 姐 象 个 游 魂 
一 般 正在 过 道里 走 , 一 面 还 在 低 声 哭泣 。 我 立即 吹 灭 蜡烛 , 远 远 
跟 在 她 后 面 ,看 她 上 了 楼 梯 。 她 手 里 拿 着 一 枝 没有 烛 盘 的 蜡烛 ， 
大 概 是 从 她 房 里 贴 墙 的 烛台 上 取 下 来 的 ，" 吐 烛光 下 她 的 样子 十 
足 象 一 个 鬼怪 。 我 站 在 楼 梯 下 边 ,虽然 没 看 见 她 开门 , 却 闻 到 饭 
厅 里 的 一 股 土 味 ,听见 她 在 里 面 走动 了 一 阵 便 返 回转 室 ,在 著 室 
里 待 了 一 会 重新 又 进 了 饭厅 ， 哭 泣 之 声 一 刻 也 没有 断 过 。 过 了 
一 阵 ,我 打算 摸黑 走出 去 , 或 者 回 自己 的 卧室 也 行 ， 可 是 哪里 办 
”得 到 ,直到 曙光 适 进 来 , 才 辨别 出 方向 。 总 之 ,这 一 阵 工夫 ,我 只 
要 一 走 到 楼 梯 下 面 , 就 听见 她 的 脚步 声 ,看 见 她 的 烛光 在 楼 上 移 
动 ,还 听见 她 那 无 休 无 止 的 轻声 哭泣 。 
第 二 天 辞别 时 ,部 薇 香 小 姐 和 艾 丝 代 拉 再 没有 发 生 超 睛 ,而 
且 从 那 次 以 后 ,再 没有 在 我 陪 艾 丝 售 拉 回去 时 发 生 过 超 者 : 据 我 
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记得 ， 此 后 我 又 陪 她 回去 过 四 次 。 要 说 部 薇 香 小 姐 对 艾 丝 焦 拉 
的 态度 有 什么 改变 ,我 看 也 无 非 是 态度 上 似乎 略 略 有 了 些 顾忌 ， 
她 的 老 祥子 还 是 始终 没有 改 。 

写 到 我 生命 史上 的 这 一 页 ， 不 提 一 提 本 特 里 ，。 蛛 穆 尔 的 大 
名 ,是 没 法 把 这 一 页 翻 过 去 的 ;不 然 我 才 不 想 提 他 呢 。 

且说 有 一 次 ， 林 鸟 俱乐部 举行 大 会 ， 彼 此 照例 正在 吵吵 嘱 
路 ,各 不 相 下 , 美 其 外 促 进 友情 之 际 , 忽 然 主持 人 叫 大 家 肃 静 ， 
因为 蛛 穆 尔 先生 要 为 一 位 小 姐 祝酒 。 原 来 根据 俱乐部 堂堂 的 章 
程 规 定 ,这 一 次 轮 到 这 个 畜生 举行 这 项 仪式 。 酒 瓶 顺 次 传 下 去 、 
我 觉得 他 好 象 恶狠狠 地 隘 了 我 一 眼 ;不 过 , 我 跟 他 早已 不 和 , 这 
也 不 足 为 奇 * 使 我 又 气愤 又 吃惊 的 是 ,他 竟然 要 大 家 陪 他 一 起 为 
交 丝 熊 拉 干 杯 ! 

我 问 ,“ 谁 家 的 父 丝 熊 拉 ?” 

蛛 穆 尔 含 训 带 讽 地 说 ,“ 你 管 不 着 !” 

我 又 问 :“ 住 在 哪儿 的 艾 丝 售 拉 ?你 得 说 明白 了 。" 作 为 林 鸟 
俱乐部 的 一 名 成 员 , 按 规矩 他 是 有 这 个 义务 的 。 

蛛 穆 尔 故 意 不 理 钱 我 , 他 对 大 家 说 ;“ 各 位 ， 她 住 在 雷 溪 芒 ， 
是 个 次 世 无 双 的 美人 几 。 

我 悄悄 对 赫 伯 尔 特 说 ,这 个 卑鄙 下 流 的 白痴 ,他 懂得 什么 盖 
世 无 双 的 美人 儿 ! 

祝酒 之 后 ， 坐 在 他 对 面 的 赫 伯 尔 特 说 道 ,“ 这 位 小 姐 我 认 
识 。” 

蛛 穆 尔 说 :是 吗 ?” 

我 气 得 脸红 耳 赤 地 找补 了 一 句 :我 也 认识 。 

蛛 穆 尔 说 ,“ 是 吗 ? 坚 , 天 哪 天 哪 1” 

这 头 匈 驴 就 这 么 哼 了 一 声 , 他 再 也 作 不 出 别 的 回答 了 (要 路 
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就 是 拿 杯 儿 碟 儿 掷 过 来 )， 可 是 他 这 一 句 话 就 已 经 气 得 我 要 命 ， 
总 觉得 话 里 含 识 带 刺 ,我 便 连忙 从 座位 上 站 起 来 说 ,这 位 可 尊敬 
的 “ 鸟 儿 ”居然 飞 入 “ 林 " 来 (我 们 经 常 把 俱乐部 的 聚会 说 成 “ 飞 
鸟 投 林 ”, 这 种 雅 洁 的 出 言 吐 语 简直 象 议会 里 开会 一 般 ) 一 一 要 
为 一 位 素 昧 平生 的 小 姐 干杯 ， 这 种 行径 我 不 能 不 认为 太 冒 际 。 
蛛 穆 尔 先 生 一 听 这 话 ， 就 跳 了 起 来 ， 责 问 我 这 话 是 什么 意思 ? 
我 索性 给 了 他 一 个 决绝 的 回答 ， 说 是 他 如 果 要 决斗 ， 我 一 定 奉 
陪 。 

在 一 个 基督 教 国家 中 ,事情 到 了 这 步 田地 , 当 事 双方 是 否 还 
可 以 不 流血 而 照常 相处 呢 ， 在 这 个 问题 上 “ 林 鸟 " 们 的 意见 是 极 
不 一 致 的 。 争 论 十 分 热烈 ， 当 场 至 少 就 有 六 位 可 尊敬 的 会 员 对 
另外 六 位 会 员 表 示 , 如 果 对 方 要 决斗 ,他 们 一 定 奉 陪 。 不 过 最 后 
还 是 作出 决定 ( 事 关 荣誉 , 林 鸟 俱乐部 就 要 作出 判决 ): 只 要 蛛 穆 
尔 先生 拿 得 出 一 星 半 点 的 证 据 , 证 明 他 有 幸 认识 那 位 小 姐 , 匹 普 
先生 就 应 以 无 愧 于 上 等 人 和 “ 林 鸟 " 的 风度 向 他 道歉 ， 承 认 自己 
“一 时 失察 , 率 尔 动 怒 , 殊 属 孟 浪 "等 等 。 当 下 还 规定 ,证 据 第 二 天 
就 要 拿 出 来 ( 唯 炙 迁延 时 日 ,我 们 的 荣誉 感 会 冷却 下 来 ); 第 二 天 
蛛 穆 尔 果然 拿 来 了 一 张 艾 丝 仿 拉 亲笔 写 的 字条 , 措 词 很 客气 , 声 ， 
称 她 有 幸 和 他 跳 过 好 几 次 舞 。 这 一 来 我 自然 毫 无 办 法 ， 只 得 向 
他 道 鞭 ,承认 自己 “一 时 失察 , 率 尔 动乱 , 殊 属 孟 浪 "等 等 ,并 且 把 
自己 先前 打算 决斗 的 想法 完全 斥 为 无 稽 之 谈 。 然 后 蛛 穆 尔 和 我 
就 坐 在 那里 相互 噬 之 以 稚 , 足 足 相持 了 一 小 时 , 林 乌 俱乐部 的 其 
他 成 员 也 不 分 青红皂白 地 胡乱 争论 了 一 小 时 ,最 后 宣布 ,说 是 会 
友 友 情 又 大 有 增进 ,进展 实 属 神速 云云 。 

这 件 事 我 现在 说 来 轻易 ,可 是 在 当时 来 说 , 却 决 不 是 件 轻易 
受 得 了 的 事 。 当 时 一 想到 艾 丝 售 拉 竞 会 垂青 于 这 样 一 个 捍 鄙 、 笨 
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拙 、 乖 良 , 远 在 中 人 之 下 的 剧 材 ,我 心里 实在 感到 说 不 出 的 痛苦 。 
直到 如 今 , 我 依然 认为 ,当时 我 所 以 一 想到 她 对 那 条 畜生 届 身 作 
就 便 痛苦 得 受 不 了 , 完全 是 出 于 我 对 她 的 一 片 续 洁 、 豪爽 ,无私 
的 热爱 。 毫 无 疑问 ,无 论 她 垂青 于 何人 ,我 都 会 伤心 ,不 过 ,要 是 
她 属意 的 对 象 是 个 高 尚 些 的 人 物 ,我 的 痛苦 也 不 会 那么 难受 , 那 
么 刺 心 。 

我 要 查 明 蛛 穆 尔 和 艾 丝 焦 拉 的 事 原 是 再 容易 不 过 的 ， 果 然 
一 下 子 就 让 我 查 明 白 了 : 蛛 穆 尔 早已 对 她 追求 得 很 紧 了 , 她 竟 也 
听任 他 追 。 过 不 多 久 ， 蛛 穆 尔 对 她 更 是 达到 了 时 时 刻 刻 紧 追 不 
会 的 地 步 ,以 致 他 和 我 两 个 人 每 天 都 要 不 期 而 过。 他 坚持 不 懈 ， 
用 的 是 死 钉 死 扎 的 手段 ， 艾 丝 焦 拉 则 索性 把 他 控 在 掌心 里 盗 意 
捉弄 一 一 对 他 热 一 阵 冷 一 阵 ,忽而 对 他 近似 股 勤 , 忽 而 又 公然 表 
示 郧 薄 , 忽 而 和 他 相知 很 深 , 忽 而 又 连 他 是 何许 人 都 记 不 得 了 。 

贾 格 斯 先生 管 他 叫 * 禾 蛛 ?， 着 实 没 有 叫 错 一 一 他 的 确 不 愧 
为 蜘蛛 的 同类 ， 经 常 极其 耐心 地 伏 在 一 旁 ， 体 机 而 动 。 除 此 以 
外 ,他 对 于 自己 的 金钱 财产 和 高 贵 出 身 ,简直 象 个 俊 瓜 蛋 似 的 迷 
信 得 入 了 魔 。 这 两 个 条 件 有 时 候 倒 也 对 他 很 有 用 处 一 一 可 以 用 
来 代替 爱 情 的 专 一 。 这 只 蜘蛛 就 是 这 样 对 艾 丝 代 拉 虎视 耽 耽 , 死 
盯 不 放 ， 把 许多 班 阐明 媚 的 蜂 蝶 都 吓 跑 了 。 他 老 是 在 那里 吐 丝 
结 网 ,只 要 时 机 一 到 ,他 就 扑 上 来 了 。 

有 一 次 在 雷 溪 芒 开 舞 会 (当时 有 个 风气 ,到 处 都 举行 舞会 )， 
满 峡 丽 蛛 与 艾 丝 袋 拉 相 形 之 下 ， 都 黯然 失色 # 艾 丝 个 拉 到 哪里 ， 
这 个 胡 冲 乱 撞 的 蛛 穆 尔 就 跟 到 哪里 ! 艾 丝 代 拉 况 也 那样 纵容 他 ， 
我 因此 拿 定 主意 非得 去 找 艾 丝 黛 拉 谈 一 下 蛛 穆 尔 的 事 不 可 。 后 
来 看 见 她 独自 一 人 坐 在 一 戏 鲜 花丛 中 ， 只 等 白兰 莉 夫 人 来 带 她 
回 家 ,我 党 得 这 是 个 机 会 。 我 马上 走 到 她 跟前 ,因为 在 这 种 场合 


374 


下 ,她 们 两 个 人 来 来 去 去 ,几乎 都 是 由 我 伴 送 的 。 

“你 累 了 吗 , 艾 丝 袋 拉 ?” 

“ 够 累 的 , 匹 普 。” 

“也 难怪 。” 

“ 累 又 有 哈 办 法 ,我 还 得 写 封 信 给 沙 堤 斯 庄 屋 ,才能 睡觉 呢 。” 

我 说 ,是 报告 今夜 的 胜利 吗 ? 可 惜 战绩 不 佳 呀 , 艾 丝 焦 拉 。 

“你 这 话 是 什么 意思 ?什么 胜利 不 胜利 的 ,我 不 知道 。 

我 说 ,“ 艾 丝 你 拉 , 看 看 那 边 墙角 里 的 那个 家 伙 , 他 老 是 在 朝 
响 们 这 儿 蜂 呢 。” 

艾 丝 灸 拉 并 没有 拿 眼睛 去 看 他 ,反而 望 着 我 , 答 道 ,“ 我 看 他 
干吗 ? 请 问 , ' 那 边 墙角 里 的 那个 家 伙 ” ,有 什么 值得 我 一 看 的 ?” 

我 说 ,“ 可 不 是 , 这 话 我 正 想 要 问 你 呢 。 那 家 伙 今 天 晚上 一 
直 在 你 身边 团团 转 。” 

次 丝 售 拉 拿 眼睛 朝 他 一 汶 , 回答 道 ,“ 飞 蛾 和 各 种 各 样 丑陋 
的 昆虫 ， 一 看 见 亮 堂 堂 的 蜡烛 就 要 来 团团 转 。 你 叫 蜡烛 有 什么 
办 法 ?” 

。 我 答 道 ,“ 妓 籽 没 办 法 ,难道 父 丝 熊 拉 也 拿 不 出 办 法 吗 ?” 

停 了 片刻 ,她 才 笑 着 说 ,“ 嗯 ! 办 法 也 许 有 了 吧 .就 算是 有 吧 。 你 
爱 怎么 说 都 行 。 

“可 是 , 艾 丝 代 拉 ,我 求 求 你 务必 听 我 一 句 话 。 象 蛛 穆 尔 这 种 
为 大 家 所 不 齿 的 人 ,你 居然 也 会 趁 他 的 兴 ,我 看 着 实在 难受 。 你 
要 知道 ,人 家 都 是 看 不 起 他 的 呀 。” 

区 丝 焦 拉 说 ,“ 还 有 呢 ?” 

“你 知道 ， 这 个 人 不 但 外 貌 丑陋 ， 上 肚子 里 也 是 一 包 草 。 是 
个 脾气 粗暴 ,成 天 贿 着 脸 的 低能 的 大 笨蛋 1” 

艾 丝 繁 拉 说 “还 有 呢 ?” 
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“他 除了 有 几 个 钱 , 还 有 他 那些 混蛋 祖宗 的 一 本 糊涂 家 谱 以 
外 ,简直 一 无 可 取 , 你 知道 不 知道 ?” 

艾 丝 焦 拉 又 说 了 一 声 * 还 有 呢 ?” 每 说 一 次 , 那 双 美丽 的 眼睛 
就 睁 大 一 些 。 

老 是 “还 有 呢 ? 三 个 字 , 可 真 不 是 滋味 ! 叫 她 多 说 一 个 字 都 办 
不 到 ,于 是 想 出 了 个 打开 局 面 的 办 法 一 一 把 她 这 句 话 接 过 来 ,加 
重 了 语气 对 她 说 道 ,还 有 呢 ! 要 知道 我 伤心 也 就 伤心 在 这 里 。” 

假使 我 能 够 断定 她 垂青 于 蛛 穆 尔 不 过 是 故意 要 伤 伤 我 的 
心 , 那 我 心里 倒 反 而 会 宽 千 得 多 ; 可 是 她 依旧 象 往常 一 样 , 完全 
把 我 置 之 度 外 ,因此 我 决 不 能 作 如 是 想 。 

次 丝 焦 拉 在 室内 扫 视 了 一 眼 ,说 道 ,“ 匹 普 , 别 傻 了 , 事情 影 
响 不 到 你 。 有 些 人 可 能 会 受到 影响 , 那 恺 怕 也 是 没 法 可 想 的 。 这 
种 事 不 值得 多 谈 。” 

我 说 不 ,倒是 很 值得 谈 谈 ,要 是 哪 一 天 我 听见 人 家 说 ， 艾 
丝 储 拉 人 怎么 竞 会 看 中 了 一 个 乡巴佬 ,一 个 下 流 透顶 的 家 伙 , 白 白 
精 踢 了 自己 的 仙 姿 丽质 !" 那 叫 我 怎么 受 得 了 。” 

艾 丝 佑 拉 说 “只 要 我 受 得 了 就 行 。 

“哎哟 ! 别 太 骄 做 了 , 艾 丝 售 拉 ! 别 太 顽 固 不 化 1” 

艾 丝 焦 拉 双手 一 捧 , 说 :“ 刚 才 你 还 在 责备 我 曲 意 馆 就 一 个 
乡巴佬 ,这 会 子 又 资 备 我 太 骄傲 ,责备 我 闫 固 不 化 了 17 

我 迫不及待 地 说 ,“ 我 难道 冤枉 了 你 ? 今天 晚上 我 明明 看 见 
你 向 他 使 眼色 , 陪 笑脸 ,你 可 从 来 不 曾 这 样 对 待 过 一 一 我 。 

艾 丝 佑 拉 突然 转 过 脸 来 瞧 着 我 ,纵然 不 是 对 我 怒 目 而 视 ,至 
少 也 是 满面 严肃 目不转睛 地 瞧 着 我 ,她 说 ,“ 你 是 要 我 欺骗 你 
引 你 入 禾 哄 ?” 

“难道 你 这 是 存心 要 欺骗 他 ， 引 他 入 靓 , 艾 丝 焦 拉 ?” 
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“对 ! 岂止 是 他 一 一 除 你 而 外 ,对 谁 不 是 这 样 ! 白兰 莉 夫 人 
来 了 。 我 不 和 你 多 谈 了 。 


现在 ， 我 始终 耿耿 于 怀 、 而 且 常 常 为 之 痛苦 不 已 的 这 一 段 
事 , 已 经 花 了 一 个 专 章 的 篇 幅 交代 过 了 , 接 下 去 我 就 可 以 放手 叙 
述 另 一 件 事 , 这 件 事 的 来 历 还 要 久 , 其 实 远 在 我 知道 世界 上 有 艾 
丝 焦 拉 以 前 ， 远 在 她 童 稚 的 智慧 受到 郝 葵 香 小 姐 的 魔掌 的 小 害 
以 前 ， 就 已 经 种 下 了 根 苗 。 

东方 有 个 故事 ,说 的 是 有 个 苏丹 王 打算 于 征战 得 胜 之 后 ,用 
一 块 极 大 的 石板 磺 碎 履 国君 主 的 宝座 。 于 是 慢 慢 地 先 在 石 坊 里 
采 评 好 石板 ,又 在 岩石 从 中 慢 慢 地 所 出 一 条 坑道 ,以 便 能 用 粗 绳 
穿 入 坑道 儿 住 石板 ,然后 再 把 石板 慢 慢 地 吊 起 来 架 上 屋顶 ,又 把 
绳子 一 头 狗 住 石板 , 另 一 头 慢 慢 地 穿 过 几 里 长 的 坑道 , 控 在 一 个 
大 铁 环 上 。 典 尽 了 九 牛 二 虎 之 力 , 准 备 工作 始 告 就 绪 ; 到 了 时 候 ， 
深 更 半夜 把 苏丹 王 叫 醒 ， 把 早 就 麻 快 专 备 此 刻 砍 绳 之 用 的 利 佐 
交 到 他 手 星 , 他 举 佐 一 砍 , 绳索 断裂 ,于 是 石板 就 把 那 层 顶 磺 烂 
了 。 我 的 情形 也 是 如 此 ; 磺 烂 屋顶 的 一 切 准备 工作 , 远 的 , 近 的 ， 
都 已 安排 就 绪 , 只 等 举 佐 一 击 , 我 那个 要 塞 的 屋顶 便 要 雪 下 来 压 
在 我 的 头 上 了 。 
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第 三 十 九 章 


我 已 经 二 十 三 岁 。 二 十 三 岁 的 生日 已 经 过 了 一 星期 ， 关 于 
我 承继 遗产 的 问题 却 还 没有 一 点 新 的 消息 可 以 驱散 我 的 疑云 。 
我 们 搬出 巴 那 尔 德 旅馆 、 住 到 寺 区 @ 来 ,已 经 一 年 了 。 住 宅 座 落 
在 花园 坊 ， 临 近 河 滨 。 

朴 遍 特 先生 早已 和 我 解除 师 生 关系 ， 不 过 彼此 依旧 相处 得 
极 好 。 我 尽管 不 能 安心 务 任何 正业 (我 看 这 多 半 是 由 于 我 的 经 济 
情况 还 很 不 稳定 ,也 尚未 完全 明朗 的 缘故 吧 ) ,不 过 却 喜爱 读书 ， 
每 天 都 要 读 好 几 个 小 时 书 。 赫 伯 尔 特 的 那 件 事 仍 在 顺利 进行 之 
中 ;至 于 我 自己 的 境况 ， 则 早已 在 前 一 章 的 末尾 说 得 明明 白白 。 

赫 伯 尔 特 到 马赛 办 商务 去 了 。 剩 下 我 一 个 人 ,孤零零 的 , 实 
在 觉得 沉闷 ,心里 既 抑 郁 又 焦灼 , 老 是 盼望 着 下 一 天 或 是 下 一 个 
星期 我 的 生命 史上 就 会 出 现 云 散 天 清 的 局 面 , 却 又 老 是 失望 ; 想 
起 那 位 老 朋友 满面 欢 愉 、 与 我 一 唱 一 和 的 情景 ， 就 不 免 怀 人 千 
里 ,黯然 神伤 。 

天 气 坏 极 了 , 成 天 风 风 雨 雨 , 雨 雨 风 风 ， 条 条 大 街 上 都 是 泥 
党 ， 除 了 泥 党 还 是 泥 注 。 日 复 一 日 从 东边 天 空 里 压 过 来 大 片 厚 
厚 的 云层 , 单 住 了 伦敦 , 连绵 不 断 ， 仿佛 那 东 边 天 空 里 藏 着 刊 不 


@ 寺 区 :位 于 秦 喇 士 河 之 滨 , 以 古 建筑 , 章 地 、 庭 苑 ,花木 见 胜 。 下 有 古代 大 学 
城 的 风光 ,分 为 外 寺中 寺 , 内 寺 。 花 园 原 与 河床 毗连 ， 自 维多利亚 时 代 始 
陋 以 河 堤 ,下 文 所 谓 “ 寺 区 这 一 带 的 景况 ,目前 较 之 当时 已 大 有 改观 ",， 即 
指 此 而 言 。 
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完 的 风 , 散 不 尽 的 云 似 的 。 风 势 凶 猛 极 了 , 揭 去 了 城 里 高 楼 大 厦 
屋顶 上 的 铅 皮 , 连 根 氢 起 了 乡村 里 的 树木 , 刊 得 风车 的 叶片 都 不 
丑 而 飞 。 从 海滨 一 带 不 断 传 来 翻船 死人 的 到 耗 。 一 阵 阵 狂风 ， 
还 夹 着 桔 没 大雨。 这 一 天 , 正 是 风雨 最 大 的 一 天 , 晚上 , 我 坐 在 
家 里 读书 。 

说 到 寺 区 这 一 带 的 景况 ,目前 较 之 当时 已 大 有 改观 , 既 不 若 
当时 半 赛 冷 冷 ， 也 没有 再 被 河水 淹没 的 危险 。 当 时 可 还 不 是 这 
样 。 我 们 住 的 是 临河 一 幢 房 子 的 顶层 ,那天 晚上 河上 狂风 怒 号 ， 
连 房子 都 震动 了 ， 好 似 草 到 了 炮击 或 是 海 涛 的 拍打 。 后 来 狂风 
又 带 来 了 又 雨 , 忽 喇 喇 打 在 玻璃 窗 上 ， 拍 眼看 时 ,窗子 都 在 摇 几 ， 
忧 若 置身 在 一 座 风 雨 职 揭 的 灯塔 中 一 般 。 有 时 候 ， 如 炉 里 的 烟 
会 从 烟 向 里 倒灌 进来 ,似乎 受 不 住 屋外 风雨 的 侵 资 。 我 打开 门 ， 
望 望 楼 下 , 楼 梯 上 的 灯 已 经 扑灭 ;我 手 搭 闵 篷 , 透 过 漆黑 的 玻璃 
窗 朝 外 一 望 (在 这 种 风 侵 雨 虚 的 夜晚 ， 休 说 开 窗 , 连 一 丝 颖 儿 也 
饥 不 得 ), 只 见 院子 里 的 灯 也 扑灭 了 , 桥 上 和 替 边 的 灯 也 都 在 瑟 
瑟 打 拌 ,狂风 从 了 驳船 上 的 炉子 里 刊 起 一 阵 阵 火星 ,有 车 一 阵 阵 火 
雨 。 

我 把 玫 放 在 面前 的 桌 上 ,打算 读 到 十 一 点 就 合 上 书本 睡觉 。 
待 到 合 书 时 ,圣保罗 教堂 的 钟 ,以 及 城 里 其 他 教堂 的 钟 都 纷纷 报 
点 一 有 的 一 马 当先 , 有 的 同 声 相 应 ,有 的 媚 帮 来 迟 。 怎 奈 狂风 
律 虐 , 钟 声 障 哑 破 碎 得 离奇 。 耳 里 听 着 ,心里 想 着 , 这 风 怎么 也 
饶 不 过 钟 声 ,把 它 撕 得 这 样 七 零 八 碎 ? 正在 这 时 ,忽然 听 得 楼 梯 
上 有 个 脚步 声 。 

我 顿时 神经 紧张 ， 吓 了 一 跳 ， 心 想 ， 莫 不 是 姐姐 的 幽灵 来 
了 一 这 种 遇 昧 的 想 头 一 闪 即 逝 ， 可 以 不 去 说 它 。 我 重 又 凝神 
普 听 ， 只 听 得 那 脚步 声 跟 跟 踊 踊 盒 走 愈 近 。 于 是 我 想起 楼 梯 上 
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的 灯 已 经 扑灭 , 便 拿 了 台灯 走出 房间 ,来 到 楼 梯 口 。 一 点 声息 也 
没有 ， 显 然 楼 下 那 人 一 看 见 我 的 灯光 就 站 住 了 。 

我 朝 着 楼 下 喊 了 一 声 , “下面 有 人 吗 ?? 

黑 魅 魅 的 楼 下 有 人 回 道 ,“ 有 人 。?” 

“你 要 到 几 楼 ?” 

“顶楼 。 找 匹 普 先 生 。” 

“我 就 是 ,一 一 没 出 什么 事 吧 ?” 

那 人 答 道 :“ 没 出 什么 事 。” 说 着 就 走 上 楼 来 。 

我 把 台灯 端 到 楼 梯 栏 杜 外面 ， 那 人 慢 慢 地 就 进 了 光圈 。 我 
这 幼 灯 原 是 一 玲 用 来 看 书 的 音 灯 ,照明 的 范围 极其 有 限 ,因此 他 
在 光圈 里 不 过 是 一 刹那 工夫 ， 转 眼 就 又 出 了 光 图 。 就 在 他 步 入 
光 图 的 那 一 刹那 间 , 我 看 到 他 仰 起 了 那 张 陌生 的 脸 望 着 我 ,一 看 
见 我 就 显得 又 感动 又 快 慰 ， 简 直 弄 得 我 莫名 其 妙 。 

他 走 近 一 步 , 我 也 把 灯 挪 前 一 步 ， 这 样 渐渐 看 明白 了 ,这 人 
的 衣着 虽然 质地 考究 , 却 弄 得 非常 马虎 , 很 象 个 航海 家 # 著 着 一 
头 斑 白 的 长 发 ,年 纪 在 六 十 上 下 ;肌肉 发 达 , 十 分 壮实 , 脸 膀 旺 得 
很 黑 ,一 副 侈 经 风霜 的 老练 样子 。 他 走 上 楼 梯 的 最 后 一 两 级 ,我 
们 两 个 人 便 都 进入 了 光圈 之 中 ,只 见 他 伸 出 双手 来 想 要 拥抱 我 
这 一 下 可 真 把 我 吓 场 了 。 

我 问 他 ,“ 请 问 你 有 什么 事 ?” 

“我 有 什么 事 ?" 他 停 了 片刻 , 才 接 下 去 说 ,“ 啊 ! 那 也 好 。 如 
果 你 同意 的 话 ， 我 就 来 说 一 说 我 来 有 什么 事 。” 

“你 要 进来 吗 ?” 

他 答 道 ,“ 是 啊 ,我 要 进来 ,少爷 。” 

我 问 他 这 句 话 问 得 很 不 客气 ， 因 为 我 看 见 他 脸 上 始终 挂 着 
那 种 好 象 时 就 认识 我 似 的 .喜洋洋 的 神气 ,心里 就 觉得 生气 。 我 
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生气 就 生气 在 他 神气 之 间 似 乎 有 那么 一 种 意思 ， 好 和 象 我 也 应 该 
跟 他 一 块 儿 高 兴 似 的 。 不 过 我 还 是 带 他 走 进 屋 里 ， 把 台灯 放 回 
桌 上 ,尽量 放出 彬 彬 有 礼 的 样子 ,要 求 他 说 明 来 意 。 

他 环顾 了 一 下 室内 的 陈设 ,神态 极其 古怪 一 一 又 似 惊 又 似 
喜 , 仿 佛 室内 这 些 东 西 他 非但 赞叹 ,而 且 也 有 他 的 一 份 一 一 接着 
便 脱 下 他 那 件 乱 敏 争 的 外 套 ， 摘 下 了 帽子 。 我 这 才 看 见 他 的 头 
顶 又 镁 又 秃 ， 只 是 两 侧 长 着 一 圈 班 白 的 长 发 。 可 是 从 他 身上 实 
在 看 不 出 一 点 线索 ,不 知 他 究竟 是 何 来 意 。 倒 是 才 一 转眼 ,我 看 
见 他 又 伸 出 手 来 想 要 拥抱 我 了 。 

我 有 点 怀疑 他 莫非 是 个 疯子 ， 就 说 ,“ 你 这 是 什么 意思 ?” 

他 本 来 望 着 我 ,一 昕 就 垂下 眼 去 , 拿 右手 慢 慢 地 擦 了 擦 自己 
的 脑袋， 用 粗 哑 而 喇 曙 的 声音 说 ,“ 盼 了 那么 久 ， 那 么 路 远 跳 卡 
( 迅 迅 ) 地 赶 来 ， 这 样 相 待 ， 真 叫 人 失望 啊 。 不 过 这 也 不 能 怪 
你 一 一 不 能 怪 你 也 不 能 怪我 。 歇 口气 我 就 说 给 你 听 。 对 不 起 ， 
让 我 先 软 口气 。” 

他 在 壁炉 前 面 的 一 张 椅子 里 坐 下 ， 用 那 双 青筋 暴 起 的 黑 网 
勋 的 大 手 插 着 前 额 。 这 时 我 把 他 仔细 打量 了 一 下 ， 不 觉 倒退 了 
两 步 ,不 过 还 是 认 不 出 他 。 “ 

他 回头 望 了 一 下 ,说 ,“ 这 儿 没有 外 人 吧 ?” 

我 说 ,“ 我 和 你 素 昧 平生 ,你 这 么 深 更 半夜 赶 到 我 屋 里 来 , 问 
出 这 种 问题 ， 是 什么 缘故 ?” 

他 对 我 摇 摇 头 ， 神 态 从 容 而 又 充满 深情 ， 把 我 弄 得 糊涂 极 
了 ， 也 恼火 极 了 。 他 说 : “看 你 的 样子 多 么 神气 啊 。 你 长 得 这 人 么 
大 了 ,长 得 这 么 神气 , 真 叫 我 看 了 高 兴 ! 可 你 别 来 逮 我 。 否 则 你 
以 后 会 后 侮 的 。 

他 看 穿 了 我 的 心事 。 不 过 其 实 我 也 不 会 动手 了 ， 因 为 我 认 
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出 他 来 了 ! 尽管 我 那 时 还 记 不 起 他 的 五 官 相 络 。 我 还 是 认 出 他 
来 了 ! 原来 他 就 是 当年 和 我 打 过 交道 的 那个 逃犯 ! 即使 这 狂风 
又 雨 吹 散 冲 净 了 那 聚 隔 如 许 的 漫漫 岁月 ， 吹 散 冲 净 了 这 些 年 来 
的 世事 沧桑 ， 让 时 光 倒流 ， 让 我 们 回 到 我 们 第 一 次 见面 的 教堂 
公墓 里 ,一 高 一 矮 , 相对 而 视 , 也 不 会 象 他 现在 坐 在 壁炉 前 的 椅 
子 里 这 样 ， 叫 我 认得 如 此 真切 ! 他 不 必 从 口袋 里 掏 出 把 键 子 来 
给 我 看 ;不 必 把 脖子 上 的 围巾 取 下 米 扎 在 头 上 # 不 必用 两 条 腹 膊 
紧 紧 抱 住 自己 的 身子 ,浑身 哆 咏 地 在 房间 里 走 来 走 去 ,还 回头 望 
望 ,让 我 辨认 。 电 说 我 一 分 钟 以 前 做 梦 也 没 料 到 就 是 他 ,可 是 这 
会 子 ,用 不 到 他 给 我 这 种 种 提示 ,我 就 认 出 他 来 了 。 

他 又 向 我 走 来 , 重 又 伸 出 双手 。 我 不 知 如 何 是 好 (因为 我 一 
惊 之 下 , 心里 顿时 发 了 慌 )， 只 好 很 不 乐意 地 向 他 伸 出 手 去 。 他 
喜 不 自 胜地 抓 住 我 的 双手 , 拿 到 层 边 吻 过 以 后 , 还 是 抓 着 不 放 。 

他 说 ,“ 我 的 孩子 ,你 当年 的 行为 真是 高 贵 。 高 贵 的 匹 普 呀 ! 
我 一 直 没 有 忘记 过 这 件 事 1” 

我 看 见 他 神态 又 变 了 ,似乎 又 想 拥抱 我 了 , 便 用 手 顶 在 他 胸 
口 ， 把 他 推 开 。 

我 说 ,“ 住 手 ! 站 开 些 ! 假使 你 是 感激 我 小 时 候 帮 过 你 的 
忙 , 那 你 只 要 已 经 改过 自 新 , 重新 做 人 ,也 就 是 了 。 如 果 你 是 为 
了 向 我 道谢 而 来 ,其实 大 可 不 必 。 不 过 ， 你 既然 找到 了 我 ,总 不 
能 事 负 你 来 找 我 的 这 一 番 好 意 , 拒 你 于 千里 之 外 ,只 是 你 务必 要 
明白 一 一 我 一 一 ” 

只 见 他 用 十 分 奇特 的 眼光 尽 杂 着 我 叭 ,我 看 得 出 了 神 , 话 到 
嘴 边 也 说 不 下 去 了 。 

我 们 相对 无 言 , 过 了 一 会 , 他 说 :你 刚才 叫 我 务必 要 明白 ， 
究竟 要 我 明白 什么 呢 ?” 
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“早年 我 和 你 打 那 一 次 交道 , 不 过 是 机 缘 凑 巧 , 如 今 情况 不 
局 了 ,我 决 不 再 想 打 那 种 交道 了 。 我 相信 你 已 经 悔 了 过 ,重新 走 
上 了 正路 ,我 心里 很 高 兴 。 我 能 够 当面 向 你 表明 这 番 心 意 ,心里 
也 很 高 兴 。 你 认为 我 还 当 得 一 谢 , 跑 来 向 我 道谢 ,这 也 使 我 非常 
快活 。 不 过 我 和 你 毕 竞走 的 是 两 条 路 。 你 身上 淋 湿 了 ， 和 看 样子 
怪 累 的 ， 要 不 要 喝 杯 酒 再 走 ?” 

这 时 候 他 已 把 围巾 宽 宽松 松 重新 围 到 脖子 上 ， 站 在 那里 目 
光 灿 炯 地 打量 着 我 , 嘴 里 咬 着 一 大 截 围 巾 梢 儿 。 他 说 ,“ 好 了 吧 , 多 
谢 你 ,我 就 喝 杯 酒 再 走 ," 说 这 话 时 , 嘴 里 依旧 咬 着 围巾 梢 儿 ， 依 
旧 目 光 炯 炯 地 望 着 我 。 

靠 墙 的 桌子 上 有 个 托盘 ， 放 着 酒 瓶 酒杯 。 我 就 把 托盘 拿 过 
来 放 在 壁炉 近 旁 的 桌子 上 , 问 他 要 喝 什么 酒 。 他 不 看 一 眼 ,也 不 
蚁 一 声 ,随手 指 了 一 瓶 ,于 是 我 就 给 他 调制 了 一 杯 热 呼 呼 的 竞 水 
朗 姆 。 调 酒 时 虽然 竭力 想 稳 住 自己 ,不 让 手 儿 哆 唉 ,可 是 他 矣 然 
躺 在 椅子 里 ,路 里 还 咬 着 脖子 上 拖 下 来 的 围巾 梢 儿 (显然 已 经 忘 
记 吐 出 来 了 )， 眼 睛 尽 队 着 我 ， 于 是 我 这 只 手 也 就 很 难 控制 得 住 
了 。 我 调 好 了 酒 送 到 他 面前 ,只 见 他 眼眶 里 喻 满 了 泪水 ,我 不 由 
得 大 为 惊奇 。 

我 始终 站 在 那里 ， 没 有 坐 下 来 过 ， 为 的 是 毫 不 客气 地 向 他 
表示 ,希望 他 快走 。 可 是 一 见 他 难受 得 这 个 样子 ， 我 也 心软 了 ， 
觉得 过 意 不 去 。 我 连忙 给 自己 也 倒 了 一 杯 酒 , 拖 过 一 张 椅子 ,在 
桌 旁 坐 下 ， 对 他 说 :“ 我 刚才 的 话 ， 希 望 你 不 要 介意 才 好 。 我 不 
是 有 意 要 对 你 不 客气 ;我 要 是 说 得 不 好 ,也 请 你 原谅 。 我 祝 你 健 
康 , 快 乐 1” 

我 把 酒杯 举 到 层 边 , 他 一 张嘴 , 围巾 梢 儿 从 嘴 里 落 了 下 来 ， 
他 惊异 地 对 围巾 腰 了 一 眼 ,又 向 我 伸 出 手 来 。 我 把 手 伸 给 了 他 ， 
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他 这 才 一 面 喝酒 ,一 面 用 衣 袖 抹 抹 眼睛 和 前 额 。 

我 间 他 “你 怎么 过 日 子 啊 ?” 

他 说 ,“ 我 在 遥远 的 国外 给 人 放 过 羊 ,自己 也 饲养 过 牲口 ,还 
干 过 好 些 其 他 行当 , 离 这 儿 千 里 跳 跳 , 隔 着 风 大 浪 大 的 海洋 。” 

“你 大 概 经 营 得 很 不 错 吧 ?” 

“经 营 得 好 极 了 。 跟 我 一 起 出 去 的 人 ， 也 有 混 得 很 不 错 的 ， 
可 没有 一 个 比 得 上 我 。 我 好 得 出 了 名 啦 。” 

“我 听 了 真 高 兴 。” 

“亲爱 的 孩子 ,我 正 巴 不 得 听 到 你 这 人 句 话 。” 

我 既 没 有 捉摸 他 这 名 话 的 含意 ,也 没 留意 他 这 句 话 的 语调 ， 
却 马 上 把 话 儿 贫 开 了 ,因为 我 临时 想起 了 一 件 事情 。 

我 问 他 ,“ 你 曾经 派 过 一 个 人 来 看 我 ， 他 蔡 你 办 了 那 件 事 以 
后 ,你 还 见 过 他 吗 ?” 

“再 也 没有 见 过 。 也 不 可 能 见 到 他 。” 

“ 那 人 倒是 有 信用 ,当真 来 看 了 我 ,给 了 我 两 张 一 镑 的 钞票 。 
你 知道 , 那 时 候 我 还 是 个 穷 孩 子 ; 对 一 个 穷 孩 子 来 说 , 两 镑 钱 就 
算得 上 一 笔 小 小 的 财产 了 。 不 过 我 也 跟 你 一 样 ， 从 那 以 后 就 过 
得 很 不 错 ,这 笔 钱 我 现在 就 还 给 你 ,请 你 务必 收 下 。 你 可 以 拿 去 
再 接济 别 的 苦 孩 子 。 说 着 ,我 就 掏 出 了 钱 袋 。 

他 看 着 我 把 钱 伐 放 在 桌 上 打开 ,看 着 我 抽出 两 张 一 镑 的 钞 
票 。 两 张 岂 新 洁净 的 钞票 ， 我 排 平 了 适 到 他 面前 。 他 还 是 那样 
看 着 我 ,随手 就 把 两 张 钞票 秋 在 一 起 ,对 直 一 折 , 卷 成 一 卷 , 放 在 
灯火 上 烧 着 了 , 纸 灰 际 飘 葛 药 落 在 托盘 里 。 

他 先是 一 笑 , 笑 得 简直 象 在 皱眉 继而 又 皱 了 皱眉 ,那样 子 
却 又 象 在 笑 ,然后 才 说 道 ,请 恕 我 冒昧 ， 请教 你 一 个 问题 , 你 我 
自从 在 那 一 片 又 荒 又 冷 的 沼 地 上 分 手 以 后 ， 你 的 日 子 是 怎样 好 
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起 来 的 ?” 

“怎样 好 起 来 的 ?” 

“就 是 这 名 话 1” 

他 举 杯 一 饮 而 尽 ,起 身 走 到 壁炉 旁边 , 站 在 那里 , 把 一 只 黑 
网 勋 的 大 手 搭 在 壁炉 架 上 ,提起 一 只 脚 来 搁 在 炉 栅 上 烘 烘 干 . 取 
取暖 , 湿 淋 淋 的 鞋子 上 立即 冒 出 了 热气 ; 可 是 他 既 不 望 着 鞋子 ， 
也 不 望 着 壁炉 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 望 着 我 。 我 到 现在 才 真 的 发 持 
> 

我 张 开 两 辩 踢 层 , 想 说 却 又 说 不 出 口 ,后 来 终于 硬 着 头皮 告 
诉 他 (不 过 口齿 还 是 不 大 清楚 ) ,说 是 有 人 看 中 了 我 ,要 让 我 继承 
一 笔 产 业 。 

他 说 ,“ 请 允许 我 这 个 小 毛虫 似 的 人 物 再 问 一 声 ， 是 怎样 一 
笔 产业 ?” 

我 期 期 父 艾 地 管道 ,“ 我 自己 也 不 知道 。” 

“请 允许 我 这 个 小 毛虫 似 的 人 物 再 问 一 声 : 是 什么 人 的 产 
业 ?” 

我 又 期 期 艾 父 地 答 道 ,“ 我 自己 也 不 知道 。” 

那个 逃犯 又 说 ,“ 可 不 页 以 让 我 来 猜 一 猜 ， 你 成 年 以 来 每 年 
的 收入 是 多 少 ? 我 猜 第 一 位 数字 .是 不 是 五 ?” 

一 听 这 话 ,我 的 心房 顿时 跳动 得 象 个 乱 毅 陪 打 的 铁 锤 一 般 ， 
我 连忙 从 椅子 上 站 起 来 , 扶 住 椅 背 ,发 了 狂 似 的 拿 眼 睛 可 着 他 。 

他 接 下 去 说 ,“ 还 有 个 监护 人 :你 未 成 年 以 前 ,少不了 有 个 监 
护 人 什么 的 。 八 成 儿 是 个 律师 吧 。 我 猪 那 位 律师 的 名 字 ， 第 一 
个 字 是 不 是 ' 贾 " 字 ?” 

他 这 句 话 无 异 亮 起 一 道 闪 电 ， 一 下 子 使 我 看 清 了 自己 的 实 
际 处 境 ! 随 之 而 来 的 失望 \ 危 险 、 南台 丢 脸 、 形 形 色色 的 后 果 , 一 
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如 地 骨 山 摧 , 劈 头 盖 脸 而 来 , 压 得 我 好 容易 才 虹 过 一 口气 来 。 他 
接 下 去 又 说 ,“ 假 定 说 吧 , 有 这 么 个 人 ,他 聘请 那 位 律师 做 你 的 监 
护 人 ， 那 位 律师 的 名 字 第 一 个 字 是 页 ， 叫 做 页 格 斯 一 一 假定 说 
吧 , 这 个 人 如 今 远 涉 重洋 来 到 朴 次 鞠 斯 上 了 岸 想 要 来 看 看 你 。 
你 刚才 说 , “你 既然 找到 了 我 那么 ,我 是 怎么 找到 你 的 呢 ? 告 
诉 你 ， 我 在 朴 次 茅 斯 写 了 信 给 伦敦 的 一 个 人 ， 打 听 你 的 详细 地 
址 。 那 个 人 的 名 字 吗 ? 蜡 , 叫 文 米 克 。” 

事 到 如 今 ,哪怕 要 了 我 的 命 ,我 也 说 不 出 一 句 话 来 了 。 我 只 
有 果 呆 地 站 着 ,一 只 手 扶 着 椅 背 , 一 只 手 按 着 透 不 过 气 的 胸口 ， 
如 闯 如 狂 地 望 着 他 ,到 后 来 只 觉得 天 旋 地 转 ,赶紧 一 把 抓 住 了 椅 
子 。 他 连忙 把 我 拱 住 ,的 到 沙发 上 , 让 我 在 靠垫 上 舍 好 , 他 自己 
则 屈 下 一 膝 跪 在 我 面前 ， 和 我 脸 贴 着 脸 一 一 就 是 我 如 今 已 记得 
一 清二 楚 的 那 张 脸 ,我 见 了 就 不 寒 而 栗 的 那 张 脸 。 

“是 啊 , 匹 普 ,好 孩子 ,是 我 一 手 把 你 培养 成 上 等 人 的 ! 是 我 
一 手 培养 的 啊 ! 不 卫 你 说 : 那 一 次 我 就 发 了 拆 , 今 后 我 只 要 挣 得 
一 个 几 尼 ， 我 就 把 那个 几 尼 给 你 ! 后 来 我 又 发 扳 ， 只 要 我 走 了 
运 ,发 了 财 , 我 就 非得 让 你 发 财 不 可 。 我 苦 吃 苦 用 ，, 为 的 是 让 你 
过 得 顺心 ; 我 苦 苦 干 活 , 就 是 为 了 让 你 不 必 于 活 。 这 算得 什么 ， 
好 孩子 ? 我 告诉 你 这 些 ， 难 道 是 为 了 要 你 感激 我 不 成 ? 一 点 儿 
没有 这 种 意思 。 我 告诉 你 这 些 ,只 不 过 要 让 你 知道 ,当年 蒙 你 救 
了 命 的 那 条 次 土 不 如 的 丧家 狗 ,现在 也 抬 起 头 来 了 ,还 造就 了 一 
位 上 等 人 呢 一 一 匹 普 , 这 位 上 等 人 就 是 你 啊 !” 

我 对 这 个 人 的 厌恶 ,对 他 的 害怕 ,对 他 吉之 唯 恕 不及, 已 经 
到 了 无 以 复 加 的 地 步 一 一 哪怕 他 是 只 可 怕 的 野兽 ， 也 至 多 不 过 
如 此 了 。 

“ 听 我 说 ， 匹 普 。 我 就 是 你 的 第 二 个 父亲 ， 你 就 是 我 的 儿 
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子 一 一 比 我 的 亲生 儿子 还 要 亲 。 我 积攒 下 钱 来 ， 就 是 为 了 给 你 
花 。 开 头 , 人 家 雇 我 去 放羊 ， 住 在 一 个 孤零零 的 小 棚子 里 , 成 天 
只 看 见 羊 儿 的 脸 ,什么 人 的 脸 也 看 不 见 , 后 来 我 几乎 都 忘 了 男人 
的 脸 和 女人 的 脸 是 什么 样子 的 ， 可 是 我 却 老 是 看 见 你 的 脸 。 我 
在 那个 小 棚子 里 吃饭 的 时 候 , 常 常会 放下 餐 刀 , 自 言 自 语 说 ， 那 
孩子 又 来 了 ， 他 在 瞧 我 吃饭 喝酒 呢 ! 我 常常 会 清 清楚 楚 地 看 见 
你 出 现在 我 眼前 ,就 象 当年 在 大 雾 弥漫 的 沼 地 上 见 到 你 一 样 。 我 
每 次 见 到 你 ,总 要 说 一 一 而 且 总 要 走 到 门 外 , 对 着 上 天 说 ;等 我 
满 了 期 ,有 了 钱 ,我 一 定 要 把 那个 孩子 培养 成 一 个 上 等 人 ! 我 要 
是 办 不 到 ,上 帝 打 死 我 吧 ! 我 果然 办 到 了 。 嘿 , 贞 你 ,好 孩子 ! 瞻 
你 这 儿 的 住宅 ， 给 王爷 也 住 得 ! 王爷 ? 王爷 算 什么 ! 拿 你 的 钱 
去 和 王爷 们 比比 看 , 包 你 胜 过 他 们 !1” 

他 说 得 既 热 烈 又 得 意 ， 好 在 他 总 算 知 道 我 已 经 吓 得 快要 蜡 
过 去 了 ， 所 以 并 没有 怪我 不 领 他 的 情 ， 这 样 我 也 总 算 松 了 一 口 
气 。 

他 从 我 口 绕 里 掏 出 我 的 表 ， 又 拉 起 我 的 手 来 看 我 手 上 的 戒 
指 ， 我 却 好 象 磁 到 了 一 条 毒蛇 似 的 ， 忙 不 失地 向 后 退缩 ! 他 说 ， 
“这 是 一 只 金 表 , 美 极 了 , 我 看 这 才 是 上 等 人 戴 的 表 ! 这 是 颗 钼 
戒 , 四 周 还 民 了 红宝石 ,我 看 这 才 是 上 等 人 戴 的 戒指 ! 瞧 瞧 你 的 
衬衫 ,又 考究 又 漂亮 ! 队 瞧 你 的 衣服 ,上 哪儿 去 买 更 好 的 ! "他 又 
向 室内 扫 视 了 一 周 ， 说 道具 你 的 书 ， 架子 上 堆 得 那么 高 , 足 有 
几 百 本 ! 你 都 读 过 吧 ? 我 刚才 进来 就 看 见 你 在 读 。 哈 ! 哈 ! 险 ! 
你 应 当 读 给 我 听 听 呀 ,好 孩子 ! 哪怕 这 些 书 都 是 用 外 国文 写 的 ， 
我 听 不 懂 , 可 是 听 听 也 会 一 样 感到 得 意 的 。 

他 又 拿 起 我 的 一 双手 , 放 到 层 边 去 吻 , 我 全 身 的 血 都 凉 了 。 

他 用 衣 袖 又 抹 了 抹 眼 睛 和 前 额 ， 喉 吡 里 又 发 出 了 我 始终 忘 
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不 了 的 那 种 咯 噶 略 哄 的 音响 @ ， 说 道 :“ 匹 普 ， 你 别 忙 着 和 我 说 
话 。” 他 说 得 这 样 郑重 其 事 ， 反 而 越发 使 我 觉得 可 怕 。 他 说 ,“ 你 
最 好 先 定 下 心 来 ， 不 要 说 话 ， 好 孩子 。 你 可 不 是 象 我 这 样 日 盼 
夜 盼 、 盼 着 这 样 一 天 的 。 你 不 比 我 ， 你 心 上 没 有 准备 。 你 做 梦 
也 没 想到 会 是 我 堵 养 你 的 吧 ?” 

我 答 道 ,“ 没 想到 ，, 没 想到 , 没 想 到 ,万 万 没 想到 1” 

“那么 , 现在 你 可 明白 是 我 啦 , 都 是 我 一 个 人 啦 。 除 了 我 自 
己 和 页 格 斯 先生 以 外 ,没有 第 三 个 人 过 问 。 

我 间 ,“ 一 个 人 也 没有 吗 ?” 

他 惊奇 地 腰 了 我 一 眼 ,说 道 : “没有, 会 有 谁 呢 ? 好 孩子 , 你 
长 得 有 多 俊 ! 有 没有 找到 什么 媚 眼 儿 ， 哎 ? 有 没有 看 中 什么 如 
眼 儿 啊 ?” 

噢 , 艾 丝 优 拉 啊 , 艾 丝 焦 拉 ! 

“好 孩子 ,什么 样 的 媚 眼 儿 也 好 ,只 要 拿 钱 买 得 到 的 , 包 你 准 
能 到 手 。 倒 不 是 说 , 象 你 这 样 一 个 上 等 人 ,又 是 这 样 一 表 人 才 , 看 
中 了 什么 妞 儿 ,自己 还 会 拿 不 出 办 法 来 赢得 她 们 的 心 ,不 过 要 有 
钱 替 你 撑腰 ! 还 是 先 让 我 把 刚才 没 说 完 的 话说 完 ,好 孩子 .刚才 
说 到 人 家 雇 我 在 那个 小 机 子 里 看 羊 ,我 得 了 笔 钱 , 是 东家 临 死 时 
给 我 的 (他 本 来 也 是 和 我 一 样 出 身 的 人 ) ,等 到 期 满 之 后 ,我 便 自 
己 去 谋 出 路 。 我 于 什么 ， 都 是 为 了 你 。 不 论 干什么 ， 我 总 是 说 ， 
(我 要 不 是 为 了 他 干 , 上 帝 让 我 不 得 好 死 !” 事情 干 得 顺利 极 了 。 
我 刚才 告诉 过 你 ,我 因此 出 了 名 。 我 东家 留 给 我 的 钱 ,以 及 我 自 
己 头 几 年 挣 的 钱 ， 统 统 捕 回国 来 交 给 页 格 斯 先生 一 一 全 部 给 你 
用 一 一 他 就 根据 我 信 上 的 要 求 ,第 一 次 上 门 去 找 你 。 


@ 见 第 三 章 (21 页 ) 及 第 五 章 (46 页 )。 
888 


Yt 


唉 ， 他 要 是 一 辈子 不 来 找 我 有 多 好 ! 我 宁可 他 当年 没有 来 
找 我 , 让 我 一 辈子 守 在 那 打铁 问 里 , 纵然 日 子 过 得 很 不 如 意 ， 可 
也 总 比 现在 快活 ! 

“好 孩子 ,你 听 我 说 ,从 那个 时 候 起 ,我 只 要 暗暗 想到 我 是 在 
培养 一 个 上 等 人 , 心里 就 觉得 出 了 一 口气 。 有 时 我 在 街 上 散步 ， 
那些 移民 们 骑 着 骏马 从 我 身 旁 扬 长 而 过 ， 扬 起 的 尘土 撤 得 我 满 
身 都 是 ， 你 猪 我 怎么 说 ? 我 自 言 自 语 说 : “我 正在 培养 一 位 了 不 
得 的 上 等 人 ， 你 们 休想 比 得 上 ! 一 听 到 他 们 当中 有 人 议论 我 ， 
“这 个 家 伙 尽 管 交 了 好 运 , 可 是 儿 年 前 还 是 个 囚犯 , 现在 也 不 过 
是 个 无 知 无 识 的 大 老 粗 。 你 猜 我 怎么 说 ? 我 心里 暗暗 说 道 , 我 
虽然 不 是 上 等 人 ,也 没有 一 丝 半 点 儿 学 问 ,可 是 我 却 拿 得 出 一 个 
有 学 问 的 人 来 。 你 们 一 个 个 都 拿 得 出 牲畜 田地 ， 可 你 们 哪 一 个 
家 里 拿 得 出 一 个 有 教养 的 伦敦 绅士 ?' 就 是 这 样 ， 我 撑 持 着 过 了 
过 来 。 就 是 这 样 ,我 算是 一 直 存 着 个 指望 , 想 总 有 一 天 可 以 回国 
看 看 我 的 孩子 ,让 他 知道 我 就 是 他 的 亲人 。” 

他 把 一 只 手 拱 在 我 肩 上 。 我 一 想到 这 只 手 上 说 不 定 染 着 鲜 
血 , 就 吓 得 发 拌 。 

“ 匹 普 , 要 离开 那个 地 方 赶 回来 可 真 不 容易 啊 , 担 着 多 大 的 
风险 啊 。 可 是 我 并 不 泄气 ,全 是 困难 就 愈 是 坚持 ,因为 我 早 就 拿 
定 了 主意 , 铁 了 心 。 最 后 我 终于 成 功 了 。 好 孩子 ,我 成 功 啦 1” 

我 虽然 想 集中 心思 ， 可 是 脑子 早已 不 听 使 唤 了 。 只 觉得 自 
己 与 其 说 在 听 他 说 话 , 还 不 如 说 一 直 在 听 那 风 嘻 雨 吼 ! 即 使 到 了 
此 刻 , 风雨 仍然 喧 器 不 绝 , 他 则 早已 沉默 不 语 ,可 是 我 依旧 分 辩 
不 出 哪 是 风雨 声 , 哪 是 他 的 说 话 声 。 

过 了 一 会 ， 他 问 道 “你 打算 把 我 安顿 在 什么 地 方 ? 总 得 替 
我 找 个 地 方 安顿 下 来 呀 ,好 孩子 。 
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我 说 “你 是 说 睡觉 吗 ?” 

他 管道 ,对 。 要 睡 个 足 , 姓 个 畅 。 因 为 我 在 海上 风 吹 浪 打 ， 
一 连 颠 艇 了 好 几 个 月 ,疲倦 极 了 。? 

我 从 沙发 上 站 起 来 说 ,“ 和 我 同 住 的 一 位 朋友 没 在 家 ， 你 只 
好 住 在 他 房 里 。” 

“他 明天 不 会 回来 吧 ?” 

我 虽然 使 尽 了 劲 ， 说 出 话 来 却 依然 象 不 用 脑子 一 样 ,明天 
不 会 回来 。 

他 压低 了 嗓子 ， 以 严肃 的 神气 用 他 那 长 长 的 手指 抵 着 我 的 
胸口 ,说 ,“ 暇 ,好 孩子 ,一 定 要 小 心 啊 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 ? 小 心 ?” 

“一 个 不 留神 就 得 死 ,不 骗 你 1” 

“为 什么 就 得 死 ?” 

“我 本 来 判 的 是 终身 放逐 。 回 来 就 得 处 死 。 近 几 年 来 , 逃 回 
来 的 人 太 多 ,我 如 果 被 逮 住 ,非得 给 绞 死 不 可 。? 

这 还 不 够 我 受 么 ! 这 个 可 怜 的 人 儿 ， 连 年 来 一 直 把 他 可 怜 
的 钱 供给 我 使 用 ,好 似 在 我 身上 戴 上 了 一 副 副 金 镀 银 鲁 , 如 今 又 
冒 着 生命 危险 赶 回 来 看 我 ,把 他 的 一 条 命 都 托付 给 了 我 ! 当 时 我 
如 果 不 是 厌恶 他 ,而 是 热爱 他 , 不 是 对 他 抱 着 极 大 的 反感 ， 见 了 
他 就 吓 得 要 逃 , 而 是 怀 着 极 大 的 钦佩 敬 受 之 情 , 去 跟 他 亲近 ， 那 
是 肯定 只 有 好 处 , 决 不 会 有 坏处 的 , 因为 那样 一 来 , 我 自然 而 然 
就 会 掏 出 真心 来 保护 他 的 安全 了 。 \ 

我 当时 想到 的 第 一 件 事 就 是 放下 百叶 窗 ， 免 得 室内 的 灯光 
叫 外 面 看 见 , 然 后 又 把 各 处 的 门 关 紧 锁 牢 。 我 关门 的 时 候 , 他 正 
站 在 桌 旁 喝 朗 姆 酒 , 吃 饼干 ; 看 见 他 这 副 吃 相 , 当年 的 逃犯 在 沼 
地 上 吃 东 西 的 情景, 便 又 历历 如 在 目前 。 我 还 只 当 他 马上 就 要 弯 
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下 身 去 键 开 他 的 脚 儿 呢 。 

我 走 进 幸 伯 尔 特 的 卧室 , 关 好 门窗 ,堵塞 了 这 间 屋 子 到 楼 梯 
的 一 切 通道 ， 此 后 上 楼 下 楼 就 都 得 经 过 我 们 刚才 谈话 的 那 间 屋 
子 。 安 排 好 以 后 ,我 问 他 是 不 是 想 安 区 了。 他 说 他 想 睡 了 ,要 我 

“把 我 的 * 上 等 人 的 衬衣 ” 拿 一 件 给 他 ， 明天 早上 好 换 。 我 拿 出 一 
件 替 他 放 在 床 前 ,于 是 他 又 握 住 我 的 双手 ， 和 我 道 晚安 , 弄 得 我 
全 身 的 血液 又 都 冰凉 了 。 

总 算 暂 时 摆脱 了 他 ,可 是 我 自己 也 糊 里 糊涂 ,不 知 是 怎么 脱 
身 的 。 我 回 到 刚才 说 话 的 那 间 屋 里 重新 添 了 火 ， 在 壁炉 跟前 坐 
下 ， 哪 里 还 敢 去 睡觉 呢 。 独 自 一 人 坐 了 一 个 多 钟头 ， 了 脑子 还 是 
稀里糊涂 ,不 听 使 唤 ， 后 来 好 容易 定 下 心 来 ,仔细 一 想 ， 才 完全 

， 明白 我 搭乘 的 这 条 命运 之 船 已 经 触礁 挤 毁 ， 我 这 一 辈子 算是 完 
了 。 

原来 部 薇 香 小 姐 对 我 的 厚意 ,不 过 是 我 自己 的 一 场 春 梦 } 她 
并 没 把 艾 丝 黛 拉 许 给 我 ! 我 在 沙 提 斯 庄 屋 里 ,只 是 白白 地 被 人 当 
作 了 工具 ,人 家 无 非 是 利用 我 去 刺 刺 那些 贪 焚 的 亲 三 ,在 一 时 无 
人 可 以 折磨 的 时 候 , 利 用 我 这 个 只 能 唯 命 是 从 的 木头 人 儿 ， 来 试 
试 自己 的 手段 一 一 一 开始 我 想到 这 些 ,感到 痛心 但 是 最 使 我 刺 
心 彻 骨 的 痛苦 却 莫 过 于 为 了 这 个 逃犯 ,我 竟然 抛弃 了 乔 ; 我 不 知 
道 这 个 逃犯 犯 的 是 什么 罪 ， 只 知道 他 随时 可 能 从 我 这 套房 间 里 
被 还 走 , 给 绞 死 在 “ 老 寨子 "的 门 RO 。 

如 今 , 纵 有 天 大 的 理由 ,我 也 再 回 不 到 乔 那里 去 了 , 再 回 不 
到 毕 蒂 那里 去 了 ,原因 很 简单 : 我 自己 知道 于 了 丑 事 ， 对 不 起 他 
们 ,即使 拿 得 出 什么 可 以 回去 的 理由 ,也 觉得 没 脸 。 志 界 上 再 圣 


@ “ 老 寨子 " 即 伦敦 中 央 刑事 法 庭 , 已 见 前 注 。 因 其 地 与 新 门 监 狱 相 邻 , 故 云 。 
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明 的 贤人 ， 也 无 法 给 我 以 他 们 的 纯朴 忠诚 所 能 给 我 的 安慰 。 可 
是 要 挽回 我 已 经 犯 下 的 过 错 , 那 已 是 休想 , 体 想 , 再 也 休想 ! 

外 面 的 每 一 阵 狂 风 皮 十, 仿佛 都 夹 着 追捕 者 的 声音 。 我 敢 发 
拆 , 有 两 次 我 确 确实 实 听 到 外 面 有 人 项 门 ,还 夹 着 喊 喊 吐 吐 的 细 
语 声 。 心 头 压 着 这 重重 的 恺 惧 , 我 也 不 知 是 想入非非 呢 , 还 是 真 
的 记 起 来 了 ,我 似乎 觉得 在 这 个 人 没 来 之 前 ,我 就 已 经 见 到 了 种 
种 神秘 的 预兆 。 前 几 个 星期 ， 我 就 在 街 上 遇 到 过 好 多 和 他 面 狐 
相似 的 人 。 他 球 洋 过 海 , 离 我 伪 近 ,和 他 面 狐 相 似 的 人 也 愈 多 。 
我 想 ， 偶 不 是 他 那 那 恶 的 魂 灵 用 什么 法 儿 打发 这 些 信使 先 来 向 
我 的 魂 灵 报 信 , 而 如 今 , 他 终于 信守 诺言 , 在 这 个 风雨 交加 之 夜 
赶 到 我 这 儿 来 了 。 

种 种 遐想 纷 至 音 来 ， 后 来 又 浮 起 另 一 个 想法 一 一 想起 童年 
时 代 亲眼 看 见 他 是 个 不 顾 死活 的 凶狠 汉子 ， 亲 耳 听见 那 另 一 个 
逃犯 一 再 数 说 他 想 要 杀害 自己 ， 还 亲眼 看 见 他 在 水 沟 里 和 那 另 
一 个 逃犯 扭 打 ， 有 厉害 得 象 野兽 一 样 。 这 样 回忆 着 回忆 着 ， 似 乎 
看 见 壁 炉 的 火光 里 隐隐 约 约 出 现 了 一 个 可 怕 的 影子 一 一 在 这 样 
一 个 风雨 肆虐 .更 深信 静 的 夜里 ,和 这 样 一 个 人 住 在 一 起 ， 恐怕 
不 大 安全 吧 。 那 可 怕 的 影子 不 断 扩大 ,终于 笼罩 了 整个 房间 ,我 
再 也 坐 不 住 了 ,只 好 拿 起 一 支 暴 籽 ,到 隔壁 屋 里 去 瞧 崔 我 那个 要 
命 的 包 补 。 

他 头 上 扎 着 一 块 手绢 ， 了 睡梦 中 的 脸 相 铁 板 而 阴沉 。 睡 得 很 
熟 ， 也 很 安静 ,只 是 枕头 上 搁 着 一 把 手枪 。 我 这 才 放 了 心 , 悄 
悄 地 把 房 门 上 的 钥匙 拔 出 来 播 在 外 边 ， 反 锁 了 门 , 才 在 炉 边 
重新 坐 下 。 我 慢 慢 睡 着 了 ,不知 不 党 从 椅子 上 滑 了 下 来 , 策 在 地 
板 上 。 梦 中 怎样 也 摆 不 脱 我 那 苦恼 的 感觉 , 醒 来 时 , 东 面 教堂 的 
钟 正 报 五 点 ,蜡烛 点 完了 , 炉 火 煌 灭 了 ， 梁 一 般 的 夜色 在 事 风 苦 
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雨中 显得 更 黑 了 。 


匹 普 的 远大 前 程 第 二 阶段 到 此 结束 


第 四 十 章 


我 一 醒 过 来 ,马上 就 想到 非得 采取 预防 措施 , 尽 我 所 能 来 保 
护 我 这 位 可 怕 的 不 速 之 客 不 可 # 也 幸而 这 样 , 才 算 把 别 的 种 种 心 
事 都 一 古 脑 儿 抛 到 九 霄 云 外 去 了 。 

把 他 茂 在 家 里 ,显然 是 不 行 的 。 一 则 办 不 到 ,二 则 这 种 做 法 
反而 难免 要 引起 别人 怀疑 。 我 那个 淘气 鬼 固然 早 就 解雇 了 , 却 又 
雇用 了 一 个 眼睛 红肿 的 老婆 和子， 老婆 子 还 带 了 个 挺 活 灵 的 如 过 
姑娘 做 下 手 , 据 她 说 , 是 她 自己 的 侄女 ; 要 想 锁 住 一 间 屋 子 眶 住 
她 们 两 个 ,不 让 她 们 过 问 , 那 反 而 只 有 引起 她 们 的 好 奇 心 , 叫 她 
们 添 油 加 妾 张扬 出 去 。 这 两 个 女人 眼睛 都 不 好 ， 我 早 就 认定 这 
准 是 因为 她 们 长 年 累 月 趴 着 人 家 钥匙 孔 张望 的 缘故 ! 不 需要 她 
们 王 活 的 时 候 ， 她 们 却 偏偏 老 待 在 跟前 一 一 其 实 这 两 个 女人 除 
了 会 东 偷 西 摸 以 外 ， 也 只 有 这 一 点 算是 拿 得 准 的 。 为 了 不 让 这 
些 人 疑 神 疑 鬼 ,我 决定 当天 上 午 索性 向 她 们 宣布 ,就 说 想不到 我 
的 伯父 突然 从 乡下 出 来 了 。 

我 就 这 样 打 定 了 主意 。 当 时 我 正在 暗中 摸索 , 想 点 个 亮 儿 。 
摸 来 摸 去 摸 不 着 , 便 想到 邻近 机 门口 的 守夜 人 那里 去 ,请 他 带 着 
灯笼 来 照 一 照 。 于 是 我 就 摸黑 下 楼 ， 不 防 在 楼 梯 上 给 什么 东西 

393 


绊 了 一 下 一 一 其 实 这 并 不 是 什么 东西 ,而 是 一 个 人 蹲 在 墙角 里 。 

我 问 那 人 在 这 里 干什么 , 那 人 不 咏 一 声 ,悄悄 溜 开 了 。 我 连 
奔 带 跑 赶 到 守夜 人 的 小 屋 里 ,再 三 央求 他 马上 跟 我 去 走 一 趟 ,路 
上 把 刚才 那 件 怪事 告诉 了 他 。 风 势 依旧 很 猛 ,我 们 生怕 一 不 小 心 
会 把 灯笼 吹 灭 ， 所 以 也 顾 不 上 把 楼 梯 上 那 几 务 早已 熄灭 的 路 灯 
重新 点 亮 , 不 过 我 们 还 是 把 整 座 楼 梯 从 下 到 上 仔细 检查 遍 了 ,并 
没有 发 现 什么 人 。 我 于 是 想到 : 莫非 这 个 人 溜 进 了 我 的 房间 不 
成 ? 因此 ,我 先 就 着 守夜 人 的 灯笼 把 蜡烛 点 着 了 ,然后 叫 他 守 在 
房 门口 ,我 自己 进 旦 去 仔细 检查 了 一 遍 , 连 那 可 怕 的 不 速 之 客 所 
睡 的 屋 里 也 检查 到 了 。 屋 里 阅 寂 无 声 ， 纪 里 会 有 什么 人 闽 进 来 
呢 。 

我 不 由 得 心 焦 起 来 ;这 么 说 一 定 有 了 暗 探 间 到 这 楼 上 来 过 ,不 
早 不 晚 偏偏 在 这 天 晚上 ! 我 递 了 一 杯 酒 给 守夜 人 ,顺便 就 问 他 那 
个 栅 门 里 晚上 有 没有 进来 过 什么 究 罢 晚 归 的 人 ? 我 心 想 也 许可 
以 从 他 嘴 里 探听 出 什么 情况 ， 给 我 提供 一 个 满意 的 解释 。 他 回 
答 说 有 ,这 天 晚上 先后 进来 过 三 个 人 。 一 个 住 在 泉水 坊 , 另外 两 
个 住 在 埠 子 里 ， 他 亲眼 看 见 他 们 回 自己 家 去 的 。 同 我 合 住 这 幢 
房子 的 目前 只 有 一 位 房客 ,他 已 经 到 乡下 去 了 好 几 个 星期 ,那天 
晚上 肯定 没有 回来 ， 因 为 我 们 上 楼 时 看 见 他 的 房 门 上 还 自己 贴 
着 封条 。 

守夜 人 喝 完了 酒 , 把 酒杯 递 还 给 我 ,说 道 :“ 先 生 , 今天 晚上 
天 气 这 么 坏 ， 从 我 那 栅 门 进来 的 人 少 极 了 。 除 了 我 刚才 说 过 的 
那 三 位 先生 之 外 ,十 一 点 钟 光景 有 个 陌生 人 来 找 过 你 ,后 来 我 就 
记 不 起 有 什么 人 来 过 。” 

我 含 含混 混 说 ,“ 是 啊 , 那 是 我 伯父 来 了 。” 

“你 见 到 他 了 吗 , 先 生 ?” 
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“ 见 到 了 。 见 到 了 。” 

“和 他 一 起 来 的 那个 人 也 见 到 了 吗 ?” 

我 接口 道 :* 还 有 个 人 和 他 一 起 来 7” 

守夜 人 答 道 :我 还 以 为 那个 人 是 和 他 一 起 的 呢 。 你 伯父 个 
下 来 向 我 打听 你 住 在 哪儿 ， 那 个 人 也 停 了 下 来 ! 你 伯父 往 这 边 
来 ,那个 人 也 往 这 边 来. 

是 个 什么 样 的 人 ? 

守夜 人 说 没有 看 仔细 ,看 模样 象 是 个 工人 ; 据 他 记得 , 那 人 
穿 一 身 灰 褐色 的 衣服 ， 外 面 界 一 件 黑 外 套 。 守 夜 人 没有 把 这 件 
事 看 得 象 我 心目 中 这 样 严重 ,这 也 是 很 自然 的 ,我 重视 这 件 事 自 
有 我 的 特殊 理由 。 

事 已 至 此 ,再 也 用 不 着 多 问 ,我 便 赶紧 把 他 打发 走 了 。 他 一 
走 , 我 把 两 方面 的 情况 次 在 一 起 想 了 一 下 , 心里 感到 大 为 不 安 。 
这 两 个 情况 本 来 可 以 各 不 相 涉 ， 很 容易 分 别 解 大 明白 的 一 比 
如 说 ,有 个 什么 人 在 亲友 家 或 自己 家 吃 得 酒 醉 饭 他, 他 并 没有 在 
这 个 守夜 人 看 管 的 机 门 附近 经 过 ,而 又 走 错 了 路 , 误 走 到 我 的 楼 
梯 上 ,在 楼 梯 上 隆 着 了 ,而 我 这 位 不 知 姓名 的 不 速 之 客 则 可 能 是 
请 了 一 个 人 来 震 他 领路 ,等 等 可 是 两 个 情况 次 在 一 块 儿 ， 对 我 
这 样 一 个 在 几 小 时 前 刚 经 历 了 巨大 变故 的 人 来 说 ， 自 然 容易 滋 
生 疑 虑 ,因此 总 觉得 情况 不 妙 。 

我 生起 了 火 , 炉 火 在 暧昧 的 晨 眶 中 暗淡 无 光 , 我 在 炉 旁 见 修 
您 打 起 肤 睡 来 。 醒 时 钟 世 六 点 ， 却 好 似 已 经 睡 了 整整 一 夜 。 一 
看 还 得 过 一 个 半 钟头 才 得 天 亮 ， 不 禁 又 打 起 暑 唾 来 ， 这 一 回 却 
是 时 时 惊醒 ， 忽 耐 听见 有 人 在 我 耳 边 架 架 急 急 尽 说 些 没 要 紧 的 
话 ,忽而 又 听 得 壁炉 管子 里 风声 如 雷 ， 最 后 呼 呼 大 睡 , 一直 唾 到 
天 光大 亮 方才 狂 然 惊醒 。 
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从 昨夜 直到 现在 ， 我 始终 还 没有 能 够 好 好 考虑 一 下 自己 的 
处 境 ,眼前 也 还 是 无 从 考虑 , 因为 我 的 心思 想不到 这 上 头 来 。 我 
不 但 心 灰 意 冷 ,痛苦 万 状 , 而 且 这 心绪 好 似 一 团 乱 麻 。 要 我 为 自 
己 的 前 途 作出 任何 打算 ,无 异 于 随 子 摸 象 , 不 着 边际 。 打开 百叶 
窗 朝 外 一 看 ,只 见 风 狂 雨 取 , 晨 光 下 一 切 都 呈现 出 一 片 湿 沈 渡 的 
铝 灰色 。 我 名 而 从 这 间 屋 子 跤 到 那 间 屋子 ,忽而 又 哆 哆 唆 咏 的 在 
壁炉 跟前 坐 下 ,等 着 洗衣 妇 上 门 。 总 之 ,这 当 儿 我 只 想到 自己 是 
多 么 苦恼 ， 却 不 知道 为 什么 苦恼 ， 也 不 知道 苦恼 已 有 多 久 ， 更 
不 知道 我 这 种 想法 是 星期 几 有 的 ， 甚 至 都 弄 不 明白 这 个 苦恼 的 
“我 "究竟 是 谁 。 

后 来 那个 老 妇 人 和 她 的 侄女 儿 终 于 来 了 (侄女 儿 一 头 乱 莲 
莲 的 头发 , 手 里 拿 着 一 把 脏 脏 的 扫 党 , 叫 人 简直 分 辩 不 出 哪 是 她 
的 头 , 哪 是 她 的 扫 希 ), 一 看 见 我 坐 在 壁炉 旁边 , 果然 大 为 这 异 。 
我 告诉 她 们 说 ， 我 的 伯父 昨天 晚上 从 乡下 来 了 ， 现 在 还 熟睡 未 
醒 , 旱 餐 需 要 预备 得 济 究 一 点 。 然 后 就 去 锰 洗 更 衣 ,让 她 们 两 个 
乒 乒 乓 乓 为 我 收拾 家 具 , 弄 得 满 屋子 全 是 灰尘 ; 锰 洗 更 衣 完 后 ， 
我 就 置 错 沉沉 、 鸯 居 愧 愧 地 重新 在 壁炉 归 前 坐 下 ， 等 他 出 来 吃 
早饭 。 

不 一 会 ,他 打开 房 门 出 来 了 。 我 实在 看 不 惯 他 那 副 模样 ,党 
得 他 白天 里 比 晚上 更 难看 。 

他 一 坐 上 餐桌 , 我 就 低 声 对 他 说 :“ 还 没 向 你 请 教 过 尊 姓 大 
名 呢 。 我 已 经 告诉 人 家 ,就 说 你 是 我 的 伯父 。” 

“好 极 了 ,孩子 ! 就 叫 我 伯父 吧 。 

“我 想 , 你 一 路 坐 船 来 ,总 有 个 名 字 吧 。” 

“有 的 ,好 孩子 。 我 用 的 名 字 是 薄 骆 威 斯 。” 

“这 个 名 字 你 打算 一 直 用 下 去 吗 ?” 
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“ 哦 ,用 下 去 ,好 孩子 ,反正 换 不 换 都 是 一 个 样 一 一 除非 你 要 
我 换个 名 字 。” 

我 低 声 问 他 : “你 的 真名 实 姓 叫 什么 呢 ?” 

他 也 低 声 回答 道 :“ 马 格 韦 契 , 教 名 叫做 阿 伯 尔 。” 

“你 本 来 是 干什么 行业 的 ?” 

“我 本 来 是 个 连 小 毛虫 也 不 如 的 人 ,好 孩子 。” 

他 回答 得 一 本 正经 ,好 象 “ 小 毛虫 ”这 个 字眼 也 是 一 种 职业 
的 名 称 似 的 。 

我 说 ,“ 你 昨 儿 夜里 来 到 寺 区 一 一 "说 到 这 里 , 我 佳 了 口 , 心 
里 怀疑 起 来 ， 这 难道 真是 昨天 晚上 的 事 ? 似乎 是 好 久 好 久 以 前 
的 事 啦 。 

“你 说 下 去 吧 , 好 孩子 。” 

“你 来 到 大 门口 向 看 门人 问 路 的 时 候 ,有 没有 人 跟 你 一 块 儿 
来 ?” 

“有 人 跟 我 一 块 儿 来 ? 没有 的 事 ,好 孩子 。” 

“当时 大 门口 有 什么 人 吗 ?” 

他 疑 疑 惑 惑 地 说 :“ 我 没有 在 意 , 这 一 带 的 路 我 不 熟悉 。 不 
过 好 象 倒是 有 个 人 跟着 我 进来 的 。 

“在 伦敦 会 有 人 认得 你 吗 ?” 

他 说 ,“ 但 愿 没有 1 说 着 ,用 食指 在 自己 脖子 上 使 劲 一 抹 , 叫 
我 看 得 既 恼 火 , 又 作呕。 

“从 前 在 伦敦 认识 你 的 人 多 吗 ?” 

“不 太 多 ,好 孩子 。 我 平日 都 住 在 乡下 。” 

“你 是 在 伦敦 一 一 受 一 一 审 的 吗 ?” 

他 马上 显 出 一 副 警惕 的 神情 ,说 :你 是 说 哪 一 次 ?” 

“最 近 一 次 。 
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他 点 点 头 。 我 和 页 格 斯 先生 就 是 那样 相识 的 。 那 一 次 正 是 
页 格 斯 蔡 我 出 庭 辨 护 。 

我 正 要 问 他 是 为 了 什么 罪名 受审 的 ， 他 忽然 拿 起 餐 刀 来 一 
挥 ,说 道 ,“ 我 从 前 干 的 , 罪 已 经 抵 了 , 苦 也 吃 够 了 1 说 完 ,又 继续 
吃 早餐 。 & 

他 狼 香 虎 咽 , 吃 相 很 不 雅 观 , 一 举 一 动 都 显得 那么 粗鲁 , 那 
么 贪 伤 , 螨 巴 吃 得 哑 咕 直 响 。 跟 他 当年 在 沼 地 上 吃 东西 的 时 候 相 
比 , 他 分 明 已 经 少 了 几 颗 牙齿 ;只 见 他 路 里 老 是 翻 来 复 去 嚼 个 没 
完 ,而 且 总 是 侧 着 脑 约 ,好 用 那儿 颗 最 完善 的 犬 牙 去 哨 ,样子 活 
象 一 条 饭 荡 了 的 老 狗 。 

我 即使 开饭 时 还 想 吃 些 东 西 ,这 会 子 胃口 也 早 给 他 败 光 了 ， 
只 能 这 样 呆 呆 的 坐 着 一 一 我 对 他 已 经 厌恶 得 不 能 再 厌恶 了 ， 重 
头 丧 气 地 只 顾 望 着 台布 发 伍 。 

他 吃 完 以 后 , 很 客气 地 告 了 个 罪 , 说 道 ,“ 好 孩子 ,我 这 一 顿 
饭 吃 得 可 够 厉害 的 ， 不 过 我 一 向 都 是 这 个 样 儿 。 如 果 我 不 是 身 
体 这 么 好 , 吃 得 下 东西 ,也 就 会 少 惹 些 麻烦 了 。 我 抽烟 也 抽 得 历 
害 。 头 一 次 在 海外 被 人 家 雇 去 放羊 ,要 不 是 有 烟 抽 , 只 怕 早 就 问 
得 发 了 疯 , 自 己 也 变 成 一 头羊 了 。 

说 着 ,就 从 座位 上 站 起 来 ,伸手 从 粗 厚 呢 上 装 的 胸口 衣 袋 里 
掏 出 一 支 短 短 的 黑 烟斗 和 一 把 所 谓 “ 黑 人 头 "的 散装 烟草 。 他 满 
满 的 装 了 一 斗 烟 , 把 多 你 的 烟草 又 放 回 口袋 里 ,简直 把 自己 的 口 
级 当做 了 一 个 抽 层 。 然 后 从 壁炉 里 钳 起 一 块 炭 火 ,点 着 了 烟斗 ， 
在 炉 前 的 地 毯 上 转 过 身 来 , 背 对 着 炉 火 , 又 做 出 了 他 最 喜爱 的 那 
个 动作 一 一 伸 出 两 只 手 来 想 要 和 我 握手 。 

他 握 住 我 的 双手 ,一 上 一 下 地 哆 动 着 , 衔 在 嘴 里 的 烟斗 喷 出 
描 描 的 烟雾 。 他 说 :这 就 是 我 一 手 培养 出 来 的 上 等 人 ! 好 一 个 
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地 地 道道 ,货真价实 的 上 等 人 啊 ! 只 要 瞧 崔 你 ,我 心里 就 觉得 快 
活 ， 匹 普 ! 我 对 你 什么 要 求 都 没有 ， 只 要 站 在 一 劳 叭 瞧 你 就 够 
了 ,好 孩子 !? 3 

我 赶快 挣脱 了 他 的 手 ,觉得 自己 的 心 慢 慢 定 了 下 来 ,终于 想 
到 自己 的 处 境 了 ,一 听 到 他 那 粗 咕 的 说 话 声 ,一 坐 下 洲 仲 望 着 他 
那 两 缀 更 白人 纹 累累 的 秃 脑 袋 ,我 就 明白 自 己 身上 已 经 皖 上 了 
一 副 锁链 , 压 上 了 一 副 重担 ! 

“我 决 不 愿意 看 到 我 一 手 培养 的 上 等 人 在 泥 党 的 街道 上 走 ， 
决 不 能 让 他 的 皮鞋 上 沾 着 烂泥 。 我 培养 的 上 等 人 一 定 要 有 自 备 
的 马 儿 ， 匹 普 ! 不 但 他 自己 要 有 马 骑 , 有 马车 坐 , 他 的 仆人 也 得 
有 车 有 马 1 难道 能 让 国外 那些 移民 有 自 备 的 马 (都 还 是 纯 种 良 马 
呢 , 我 的 老天爷 1 ) 而 我 培养 的 伦敦 绅士 倒 反而 没有 马 不 成 ? 不 
行 ,不 行 。 我 们 一 定 要 让 他 们 明白 , 才 不 是 那么 回 事 呢 。 你 说 是 
不 是 , 匹 普 ?? 

他 从 口 级 里 掏 出 一 个 又 大 又 厚 、 喜 鼓 大 衣装 满 钞票 的 皮 严 
子 , 护 在 桌 上 。 

“这 皮 夹 子 里 面 够 你 花 上 好 一 隆 的 ,好 孩子 。 这 是 你 的 。 我 
挣 来 的 一 切 都 不 局 于 我 自己 ,而 是 属于 你 的 。 天 担心 花 光 了 ,我 
搬 下 来 的 可 还 多 着 呢 。 我 回 到 本 国 来 ,就 是 为 了 看 看 我 培养 的 上 
等 人 花 起 钱 来 捕 个 上 等 人 的 气派 。 那 我 才 乐 呢 。 我 高 兴 的 就 是 
看 你 花 钱 。 别 人 都 是 该 死 的 混蛋 1 他 说 到 这 里 ， 向 室内 扫 视 了 
一 下 ,指头 只 的 一 声 打出 一 个 响亮 的 柜子 ,然后 又 继续 说 道 ,“ 没 
一 个 不 是 该 死 的 混蛋 ,从 那 戴 侵 发 的 法 官 算 起 ,到 那些 骑 着 验 马 
扬 起 满 天 尘 土 的 移民 为 止 ， 个 个 都 是 混蛋 ! 我 要 拿 出 一 个 上 等 
人 来 让 他 们 孜 瞧 ,我 敢 说 他 们 那 一 伙 统 统 加 在 一 决 儿 , 也 比 不 上 
你 呢 P 
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我 又 是 铠 恨 又 是 厌恶 ， 简 直 象 发 疯 似 的 旷 道 ;“ 别 说 了 ! 我 
有 话 和 你 讲 。 我 要 弄 弄 明白 ， 下 一 步 完 竟 该 怎么 办 。 我 要 弄 弄 
明白 ,你 的 危险 要 怎样 才能 摆 属 ， 你 要 住 上 多 久 , 你 有 些 什 么 打 
算 。 

他 把 一 只 手 搭 在 我 腹 且 上， 突然 换 了 一 副 温和 的 样子 ， 说 
道 ,“ 慢 着 , 匹 普 , 你 先 别 忙 。 我 刚才 一 时 忘 了 情 , 尽 说 些 下 流 话 
儿 ; 的 确 是 这 样 一 一 下 流 。 你 别 忙 , 匹 普 。 你 别 计较 。 我 以 后 再 
也 不 说 下 流 话 了 。” 

我 真 要 叫苦 了 ,不 过 还 是 继续 说 下 去 “最 要 紧 的 一 件 就 是 ， 
有 什么 办 法 ,可 以 不 让 人 家 认 出 你 , 抓 住 你 ?” 

他 仍旧 用 刚才 的 口吻 说 ,“ 这 不 打 紧 ， 好 孩子 。 最 要 紧 的 不 
是 这 个 。 最 要 紧 的 是 我 的 下 流 。 我 花 了 这 么 多 年 工夫 培养 一 个 
上 等 人 ,并 不 是 不 知道 对 上 等 人 应 当 讲究 礼 绵 。 别 忙 : 匹 普 。 我 
下 流 ! 我 实在 下 流 。 可 别 计 较 啊 ,好 孩子 。 

我 看 他 这 个 人 真是 荒唐 得 可 怕 , 心 里 觉得 又 好 笑 又 好 气 ,就 
回答 道 ,“ 我 早 就 不 计较 了 。 请 你 看 在 老天爷 面 上 ， 别 再 老 是 提 
这 件 事 了 1” 

可 他 还 是 晓 晓 不 休 地 说 ,“ 是 呀 ,不 过 你 别 忙 。 好 孩子 ,我 那 
么 路 远 跳 跳 地 赶 来 ， 并 不 是 为 了 让 你 看 我 的 下 流 相 的 。 现 在 你 
说 下 去 吧 , 好 孩子 。 你 刚才 说 到 一 一 ” 

“我 是 说 ,你 既然 眼前 有 危险 ,该 怎样 防备 才 好 呢 ?” 

“ 唔 ,好 孩子 ,也 没有 什么 大 不 了 的 危险 。 只 要 没 人 告发 我 ， 
就 不 见得 有 什么 了 不 得 的 危险 。 只 有 页 格 斯 \ 文 米 克 和 你 三 个 人 
知道 我 回来 了 。 另 外 还 有 谁 能 去 告密 呢 ?” 

我 说 ,“ 你 走 在 街 上 ,不 会 一 个 不 凑巧 , 撞 着 什么 熟人 吗 ?” 

他 答 道 ,“ 喇 , 那 倒 不 大 会 我 总 不 见得 会 到 报纸 上 去 登 个 广 
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告 , 说 我 马 某 从 植物 海湾 @ 回来 了 ; 事情 已 经 隔 了 这 人 么 许多 年 ， 
谁 还 能 从 这 里 头 捞 到 什么 好 处 呢 ? 你 别 忙 , 匹 普 。 告 诉 你 ,哪怕 
危险 比 现在 大 上 五 十 信 , 我 还 是 要 赶 回 来 看 你 的 。” 

“你 要 住 多 久 呢 ?” 

他 突然 从 嘴 里 拿 出 黑 烟斗 , 沉 下 脸 来 ， 贺 降 两 眼看 着 我 说 ， 
“ 住 多 久 ? 我 不 回去 了 。 我 来 了 就 不 回去 了 。” 

我 说 “你 打算 住 在 哪里 ? 应 当 怎样 安排 你 ? 你 住 在 哪里 才 
安全 ?” 

他 回答 道 ,“ 好 孩子 ,只 要 有 钱 , 可 以 去 买 假 头 发 ,头发 粉 , 眼 
镜 , 黑 衣服 ,还 有 短裤 ;什么 都 能 买 到 。 靠 了 这 种 办 法 ,平平 安安 
没有 出 事 的 人 多 的 是 一 一 人 家 能 这 样 ,我 也 能 这 拌 。 至 于 说 ,我 
应 当 住 在 哪儿 , 应当 怎样 过 日 子 , 好 孩子 , 我 倒 先 要 听 听 你 的 意 
见 。” 

我 说 ,“ 你 现在 说 得 这 样 稀 松平 常 ， 昨 儿 晚 上 干吗 又 讲 得 那 
么 严重 ,财神 罚 响 说 给 逮 住 了 就 只 有 死路 一 条 呢 ?” 

他 把 烟斗 重新 衔 在 嘴 里 ,说 道 ,“ 我 现在 还 是 这 么 说 ,给 如 住 
了 内 有 死路 一 条 ,而 且 是 被 绞 死 ,就 在 离 这 儿 不 远 的 大 街 上 给 绞 
死 ,这 可 不 是 说 着 玩 的 ,你 应 当 有 充分 的 了 解 。 事 情 已 经 到 了 这 
一 步 ,又 能 怎么 样 呢 ?我 人 已 经 来 了 。 回 去 吧 , 那 也 不 会 比 留 下 来 
好 一 一 甚至 还 要 糟糕 ,而 且 , 匹 普 , 我 是 为 了 你 来 的 ,我 盼 了 多 少 
年 才 算 盼 到 了 这 一 天 。 至 于 说 冒险 ,我 老实 告诉 你 ,我 好 比 是 一 
只 饱 经 风 箱 的 老 鸟 ,从 羽毛 长 全 了 的 那 一 天 起 ,各 色 各 样 的 罗网 
陷 旱 都 闻 过 来 了 ,今天 飞 到 一 个 稻草 人 身上 停 一 停 ,难道 反而 害 


@ ”植物 海湾 (Botany Bay): 澳 大 利 亚 东 岸 一 港口 ,位 于 悉尼 之 南 ,以 盛产 各 
种 植物 , 故 名 ; 历史 上 原 为 英国 罪犯 放逐 地 。 
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怕 不 成 ? 如 果 死神 就 藏 在 这 稻草 人 里 边 , 那 也 只 好 随 他 了 ;他 要 
扑 出 来 就 让 他 扑 出 来 吧 , 我 一 定 不 逃 不 钱 , 算 是 服 了 他 了 , 不 过 
那 也 到 时 再 说 吧 。 现 在 还 是 让 我 再 仔细 看 看 我 一 手 培 养 出 来 的 
上 等 人 吧 。” 

于 是 又 握 住 我 的 双手 ， 象 一 个 大 财主 欣赏 自己 的 产业 似 的 
打量 着 我 , 嘴 里 中 着 烟斗 ,好 不 跨 路 满 志 。 

我 心里 盘算 , 替 伯 尔 特 两 三 天 之 内 就 要 回来 :我 最 好 还 是 在 
附近 给 他 租 个 冷 僻 的 住处 , 替 伯 尔 特 一 回来 就 可 以 让 他 住 过 去 。 
这 件 秘密 还 非得 让 赫 伯 尔 特 与 闻 不 可 ,让 他 做 个 参谋 ,一 块 儿 商 
量 商量 这 个 问题 ,说 不 定 还 可 以 给 我 减轻 不 少 担子 ,这 个 道理 在 
我 看 来 是 很 明白 的 ， 可 是 蒲 骆 威 斯 先生 〈 现 在 我 决定 这 样 称呼 
他 ) 对 此 就 不 是 那么 容易 想 得 明 白 了 ,他 不 肯 马 上 答应 让 赫 伯 尔 
特 参与 其 事 , 他 一 定 要 亲眼 看 过 赫 伯 尔 特 的 相 魏 ,看 得 中 意 了 ， 
才能 表示 同意 。 他 从 口袋 里 掏 出 一 本 扣 涛 扣子 的 、 油 腻 腻 的 黑 圭 
皮 《 圣 经 》， 说 道 ,“ 即 使 那样 , 好 孩子 , 我 们 也 应 当先 要 他 起 暂 。 

我 要 是 说 ,这 位 可 怕 的 恩 主 随身 带 了 这 本 小 黑 书 阅 葛 四方， 
仅仅 是 为 了 在 紧急 关头 要 人 们 任 着 这 个 本 本 起 叔 ， 那 我 就 未 免 
有 信口开河 之 嫌 ; 不 过 有 一 点 我 敢 断 定 ,就 是 我 从 来 没 见 过 他 盒 
这 本 书 派 过 什么 别 的 用 场 。 那 本 小 《圣经 》, 看 来 好 象 是 从 哪个 法 
庭 上 偷 来 的 一 一 大 概 因为 他 知道 这 一 段 来 历 ， 而 且 以 前 自己 曾 
经 展 试 不 爽 ,因此 深信 这 本 书 神通 广大 , 谁 要 是 一 旦 赁 着 它 发 了 
暂 , 就 怎么 也 翻 不 出 法 律 的 天 罗 地 网 。 他 一 拿 出 这 本 小 书 ,我 就 
想起 多 年 以 前 他 在 墓地 里 逼 着 我 发 哲 为 他 效忠 的 那 一 幕 ， 还 想 
起 他 昨天 晚上 说 过 , 他 在 异国 伶 体 孤苦 , 老 是 对 天 发 哲 , 非 要 实 
现 自己 的 心愿 不 可 。 

现在 他 身上 穿 的 是 一 套 海员 衣服 ， 好 象 手 里 有 一 批 鹦 融和 
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雪茄 打算 脱手 似 的 ;我 接 下 去 就 和 他 商量 ,他 穿 什么 服装 好 。 他 
一 力主 张 穿 “ 短 裤 ” ,认为 短裤 有 意 想不到 的 伪装 功用 ,而 且 他 心 
目 中 早已 为 自己 设计 了 一 套 服装 , 照 此 打扮 起 来 的 话 , 那 就 成 了 
一 个 介 平 乡 区 牧师 和 牙医 师 之 间 的 人 物 。 我 费 了 好 多 层 舌 ， 才 
说 服 他 打扮 成 一 个 富裕 农场 主 的 模样 ; 讲 妥 要 他 把 头发 剪 短 , 在 
头 上 扑 一 点 粉 。 最 后 还 商定 ， 既 然 我 那个 洗衣 妇 和 她 的 侄女 还 
没有 见 到 他 , 那 就 别 让 她 们 看 见 , 索 性 等 换 了 装 再 和 她 们 见面 。 

决定 采取 这 些 预防 措施 ,看 起 来 似乎 很 简单 ;可 是 就 我 当时 
的 心情 而 言 ,姑且 不 说 丧 魂 落 饮 ， 至 少 也 是 头晕 目眩 ,所 以 一 商 
景 就 商量 了 大 半天 ， 和 弄 到 下 午 两 三 点 钟 才 得 以 去 着 手 置办 。 临 
走时 吟 只 他 关 起 门 来 守 在 房 里 ， 在 我 回来 之 前 哪怕 有 天 大 的 事 
也 别 开 门 。 

据 我 所 知 , 艾 塞 克 斯 街 上 有 一 幢 很 不 错 的 寄宿 舍 , 后 门 朝 着 
寺 区 , 从 我 的 窗口 简直 可 以 一 践 就 应 , 于 是 我 先 去 看 房子 , 运气 
也 真 好 ,居然 替 我 这 位 伯父 蒲 骆 威 斯 先生 租 到 了 三 楼 的 房间 。 然 
后 又 去 跑 了 好 多 家 铺子 ， 购 买 各 种 必 不 可 少 的 化 装 用 品 。 办 习 
了 这 件 事 ， 又 转身 到 小 不 列 颠 街 去 ， 这 一 趟 可 是 为 我 自己 的 事 
了 。 到 得 那里 ,只 见 贾 格 斯 先生 正在 伏案 工作 ,他 一 看 见 我 进去 ， 
立即 站 起 身 来 , 走 到 壁炉 跟前 。 

他 说 ,“ 咀 , 匹 普 ,要 留神 啊 。 

我 答 道 ,“ 错 不 了 ,先生 。” 我 一 路 上 早已 把 要 说 的 话 都 考虑 
成 熟 了 。 

页 格 斯 先生 说 :“ 别 连累 你 自己 ,也 别 连累 任何 人 。 听 好 一 一 
任何 人 也 不 能 连累 。 什 么 都 不 要 告诉 我 ,我 什么 也 不 想 知道 ,我 
并 不 好 奇 。” 

我 当然 一 听 就 明白 ,他 已 经 知道 那个 人 来 了 。 


我 说 ,“ 贾 格 斯 先生 ,我 只 要 您 给 我 证 实 一 下 ,有 人 对 我 说 的 
一 些 话 是 不 是 事实 。 我 并 不 疑心 那 是 假 话 ， 不 过 我 还 是 得 对 证 
= 

贾 格 斯 先生 点 点 头 。“ 不 过 ,你 刚才 是 说 有 人 ' 对 你 说 ' 呢 ,还 
是 有 人 “通知 你 说 '?” 他 问 我 这 话 时 , 头 侧 在 一 旁 ,眼睛 并 不 望 着 
我 ,而 是 望 着 地 板 , 显 出 一 副 凝 神甫 听 的 神气 。“ 如 果 是 有 人 “对 
你 说 " 的 , 那 似乎 表示 你 和 那 人 当面 谈 过 话 。 要 知道 ,你 是 不 可 能 
和 一 个 远 在 新 南 威尔士 的 人 当面 谈话 的 。? 

“是 通知 我 说 的 ,页 格 斯 先生 。” 

“好 极 了 。” 

“有 一 个 名 叫 阿 伯 尔 。 马 格 韦 契 的 人 通知 我 说 ,我 那个 一 直 
没有 透露 身份 的 恩 主 就 是 他 。 

贾 格 斯 先生 说 “就 是 那个 人 

我 问 ,“ 我 的 恩 主 就 只 有 他 一 个 ?” 

页 格 斯 先生 说 ,“ 就 只 有 他 一 个 。” 

“先生 , 我 并 不 是 个 蛮 不 讲理 的 人 , 决 不 会 把 自己 一 向 的 错 
觉 和 荒唐 的 见解 都 推 在 您 身上 ， 不 过 我 一 向 以 为 我 的 恩 主 是 郝 
共 香 小 姐 呢 。” 

页 格 斯 先生 的 一 双眼 睛 冷 冷 地 转 到 我 身上 ， 又 咬 了 一 下 食 
指 ,回答 道 ,“ 匹 普 , 你 说 得 对 ,这 件 事 根本 不 能 由 我 负责 。” 

我 垂 头 玫 气 地 申辩 道 ,可 是 ,先生 ， 从 表面 看 来 , 却 象 得 很 
呢 。” 

贾 格 斯 先生 一 面 摇头 ,一 面 控 起 下 摆 , 说 道 , “一丝 一 毫 真 凭 
实 据 都 没有 , 匹 普 。 凡 事 不 能 只 看 表面 , 要 有 赁 有 据 才 能 作 准 。 
为 人 处 世 , 这 是 头 一 条 金 科 斑 律 。 

我 默 不 作 声 , 站 了 一 会 儿 ， 叹息 道 :我 的 话 都 说 完了 ,我 听 
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他 住 在 新 南 威尔士 。” 


说 的 事 也 都 证 实 了 ,就 谈 到 这 里 为 止 吧 。” 

页 格 斯 先生 说 :“ 马 格 韦 契 一 一 新 南 威尔士 的 马 格 韦 契 , 现 
在 到 底 出 面 了 ,你 也 总 该 看 明白 了 , 匹 普 , 我 和 你 打交道 , 自 始 至 
终 都 是 严格 遵循 实事 求 是 的 方针 。 一 丝 一 毫 也 没有 背离 过 这 个 
严格 的 实事 求 是 的 方针 。 这 一 点 你 总 该 看 得 很 明白 了 吧 ?” 

“看 明白 了 ,先生 。” 

“ 马 格 韦 契 第 一 次 写 信 给 我 一 一 从 新 南 威尔士 写 信 给 我 ,我 
就 警告 他 一 一 写 信 到 新 南 威尔士 警告 他 , 叫 他 千 万 记 住 ,我 是 决 
不 会 背离 这 个 严格 的 实事 求 是 的 方针 的 。 我 还 警告 过 他 另 一 件 
事 。 他 有 一 次 给 我 写 信 , 隐 隐约 约 露出 了 一 点 意思 ,似乎 准备 将 
来 回 英国 来 看 看 你 。 我 警告 他 以 后 来 信 再 别提 这 件 事 ,他 不 可 能 
得 到 宽 赦 , 他 已 经 判处 了 终身 流放 ,一 回国 就 构成 重罪 , 非 判 处 
极刑 不 可 。” 说 到 这 里 , 页 格 斯 先生 紧 紧 地 盯 着 我 ,这 一 点 我 早 
就 警告 过 马 格 韦 契 ， 我 的 信 是 写 到 新 南 威尔士 的 。 他 毫 无 问题 
是 理会 了 我 这 个 警告 的 。 

我 说 ，“ 毫 无 问题 。 

贾 格 斯 先生 依旧 紧 紧 地 盯 着 我 ， 又 继续 说 下 去 ,“ 据 文 米 克 
告诉 我 ,他 曾经 收 到 过 一 封 从 村 次 菱 斯 寄 来 的 信 , 寄 信人 是 个 海 
外 移民 ,名 字 叫 蒲 尔 威 斯 ,也 可 能 叫 一 一 ” 

我 提醒 他 说 “可 能 叫 蒲 骆 威 斯 。 

“也 可 能 叫 蒲 骆 威 斯 一 一 谢谢 你 , 匹 普 。 丽 怕 就 是 蒲 骆 威 斯 
吧 ? 你 大 概 知道 他 叫 蒲 骆 威 斯 吧 ?” 

我 说 对。 

“你 知道 他 叫 薄 骆 威 斯 。 有 个 名 叫 蒲 骆 威 斯 的 海外 移民 ,他 
从 朴 次 茅 斯 寄 来 一 封 信 ， 替 马 格 韦 契 打听 你 的 详细 地 址 。 据 我 
所 知 , 文 米 克 回信 把 你 的 地 址 告诉 了 他 。 新 南 威尔士 那 位 马 格 韦 
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淆 对 你 说 明 的 这 番 情 由 ,大 概 就 是 薄 骆 威 斯 向 你 转达 的 吧 ?” 

我 答 道 ,“ 是 蒲 骆 威 斯 向 我 转达 的 。” 

贾 格 斯 先生 向 我 伸 出 手 来 : “再 见 了 , 匹 普 。 见 到 你 很 高 兴 。 
你 如 果 写 信 寄 给 新 南 威尔士 的 马 格 韦 身 或 是 托 蒲 骆 威 斯 摘 信 给 
他 , 劳 加 你 在 信 上 提 一 笔 ,就 说 我 们 长 期 以 来 的 来 往 帐 目 和 付款 
收据 ， 马 上 连同 余 款 一 起 送 到 你 那里 去 ， 因 为 款 子 还 有 一 点 结 
余 。 再 见 , 匹 普 1” 

于 是 我 们 握手 告别 ,他 死 死 地 町 着 我 ， 一 直 目 送 我 到 门口 。 
走出 房 门 时 我 回头 一 看 ,只 见 他 依旧 死 死 地 盯 着 我 ,架子 上 那 两 
座 丑 恶 的 头像 似乎 也 想 使 劲 撑 开 眼皮 ， 它 们 那 腾 肿 的 喉头 似乎 
还 想 使 劲 珊 出 一 声 呼 喊 ,“ 啊 ,好 厉害 的 家 伙 !” 

文 米 克 不 在 事务 所 里 ， 他 即便 在 这 儿 办 公 ， 也 帮 不 了 我 的 
忙 。 我 一 径 回 到 寺 区 , 那 吓人 的 蒲 骆 威 斯 倒 也 安然 无 症 , 正 在 大 
喝 竞 水 朗 姆 酒 ,大 抽 其 “黑人 头 ”。 

第 二 天 ,定做 的 衣服 都 送 来 了 ,他 一 件 一 件 穿 上 。 可 是 我 总 
觉得 哪 一 件 也 不 及 他 原来 的 衣着 来 得 称 身 ,这 可 使 我 港 了 气 。 我 
心里 想 , 他 身上 一 定 有 个 什么 东西 在 作 崇 , 因此 ， 兰 他 乔装 改 扮 
只 是 枉 费 心机 。 我 愈 是 营 他 打扮 ,打扮 得 愈 是 卖力 ,他 就 愈 象 当 
年 沼 地 上 那个 巡 巡 过 遇 的 逃犯 。 我 在 忧心 促 钟 之 中 所 以 会 产生 
这 种 幻觉 原因 之 一 无 疑 是 因为 他 当年 的 相貌 举止 愈 来 愈 清楚 
地 浮现 在 我 面前 ;我 简直 党 得 , 他 摇动 起 腿 来 仍然 拖 拖 痊 愉 , 好 
似 脚 上 还 挫 着 脚 饼 一 般 ， 而 且 从 头 到 脚 连 骨 子 里 都 带 着 囚犯 的 
气息 。 

何况 他 孤零零 一 个 人 在 小 棚子 里 生活 惯 了 ， 这 方面 也 受 了 
不 少 影响 ,身上 带 着 几 分 野蛮 人 的 习气 ,什么 衣服 穿 上 身 都 冲淡 
不 了 他 这 股子 野 气 ; 这 还 不 算 , 后 来 他 和 那些 移民 生活 在 一 起 ， 
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过 的 是 一 种 打 着 罪犯 烙印 的 日 子 ， 这 方面 也 在 他 身上 发 生 了 影 
响 , 而 最 大 的 原因 则 莫 过 于 他 自己 胆 性 心虚 ,知道 现在 是 在 躲 胃 
藏 藏 ,见不得 人 。 他 的 一 举 一 动 ,无论 是 坐 . 立 ,饮食 ,或 是 高 符 
着 肩膀 苦 苦 思 索 ， 或 是 掏 出 他 那 把 角 柄 的 大 折 刀 来 在 裤 腿 上 控 
一 氛 然 后 切 东西 ,或 是 把 轻巧 的 玻璃 酒杯 和 茶杯 举 到 嘴 边 (简直 
就 象 举 起 笨重 的 金属 器 时 一 般 ), 或 是 切 下 一 块 面包 在 盆子 里 措 
了 一 圈 又 一 圈 , 把 那 一 丁点 儿 残 剩 的 肉 汗 吸 干 ,仿佛 是 难得 吃 到 
这 么 一 顿 盛 餐 , 一 点 一 滴 都 不 能 精 踢 似 的 , 连 指头 上 泪 着 的 汗水 
也 都 吸 在 那 块 面包 上 ,然后 才 一 口 知 下 肚 去 一 一 他 这 种 种 举动 ， 
以 及 一 日 之 间 每 时 每 刻 的 成 千 上 百 种 其 他 无 以 名 状 的 琐 细 举 
动 ,都 叫 人 一 眼 就 能 看 穿 他 是 个 罪犯 、 重 囚 、 戴 过 脚 镀 手 钱 的 家 
伙 。 

在 头发 上 扑 粉 是 他 自己 的 主意 ;他 答应 不 穿 短裤 ,我 才 答 应 
让 他 用 粉 。 可 是 头 上 一 扑 了 粉 ， 那 效果 如 果 一 定 要 拿 什 么 来 作 
比拟 的 话 ， 丽 怕 只 能 勉强 比 做 死人 脸 上 擦 胭脂 ， 这 样 一 来 他 身 
上 本 来 要 竭力 加 以 掩盖 的 一 切 东 西 ， 反 而 都 突破 了 这 一 层 薄 薄 
的 伪装 ,统统 集中 暴露 在 他 的 头顶 上 ,实在 不 堪 入 目 。 因 此 试 过 
之 后 便 立 即 作罢 ,只 把 他 的 班 班 白 发 前 短 一 些 也 就 算 了 。 

这 个 可 怕 的 神秘 人 物 ， 我 当时 对 他 的 感觉 实在 一 言 难 尽 。 
晚上 他 在 安乐 椅 上 睡 着 了 ,一 双 盘 盘 屈 结 的 手 抓 着 椅子 扶手 , 锐 
纹 密布 的 秃 脑 袋 垂 在 胸 前 ,这 时 候 我 总 是 坐 在 一 旁 瞧 着 他 ,心里 
暗暗 揣 度 他 究竟 犯 了 什么 罪 ， 我 会 把 公堂 上 所 能 见 到 的 一 切 罪 
名 一 条 条 往 他 头 上 套 , 于 是 愈 想 愈 坐 不 住 , 真 恨不得 跳 起 身 来 ， 
扔 下 他 溜 之 大 吉 。 我 对 他 的 厌恶 一 小 时 比 一 小 时 强烈 ,尽管 他 对 
我 有 过 天 大 的 思 典 ,为 我 冒 了 借 大 的 风险 ,当时 要 不 是 想到 替 伯 
尔 特 马上 就 要 回来 ， 我 看 我 说 不 定 立刻 就 会 受 不 了 这 种 神魂 不 
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安 的 苦恼 ,接近 不 住 一 时 的 冲动 而 一 走 了 事 。 有 一 天 晚上 ,我 况 
然 还 从 床上 一 跃 而 起 , 穿 上 一 套 最 破旧 的 衣服 , 慌 慌 张 张 打算 和 
下 他 , 丢 下 我 的 一 切身 外 之 物 , 到 印度 当 兵 去 。 
更 深 人 静 , 长 夜 漫漫 , 屋 里 寂寞 瘘 清 ,窗外 风雨 不 绝 , 即 使 遇 
到 鬼魂 ,我 看 也 不 见得 会 比 此 情 此 景 更 可 怕 吧 。 鬼 魂 决 不 可 能 为 
了 我 而 被 逮捕 , 被 绞 死 , 他 倒是 有 这 个 可 能 ,而 且 我 还 担心 他 一 
定 会 遭 到 这 个 下 场 一 一 这 样 一 起, 就 更 害怕 得 厉害 了 。 有 时 候 他 
不 睡觉 ,就 拿 出 随身 带 来 的 一 副 破烂 不 堪 的 扑克 牌 , 玩 起 一 种 很 
复杂 的 “ 排 心 思 " 牌 戏 来 (这 种 牌 戏 我 还 是 生平 第 一 次 见识 ,也 没 
有 再 看 见 第 二 个 人 玩 过 )， 玩 赢 了 就 用 折 刀 在 桌子 上 划 个 记号 ， 
每 填 他 既 不 巍 觉 也 不 玩 牌 ,他 就 吟 只 我 :“ 读 点 外 文 给 我 听 昕 ,好 
孩子 1 我 遵 命 朗读 ,他 一 个 字 也 不 懂 , 却 站 在 壁炉 跟前 伊 然 以 
一 副 展览 会 主办 人 打量 展览 品 的 神气 打量 着 我 ， 我 用 一 只 手 挡 
着 光 , 透 过 手指 颖 可 以 看 见 他 打 着 哑 剧 的 手势 ,似乎 是 叫 室内 的 
家 具 听 我 读 得 一 口 多 么 熟练 的 外 文 。 想 当年 那 位 忽 发 奇想 的 学 
者 襄 污 神明 ,一 手 创 造 了 那么 一 个 其 丑 无 比 的 怪物 ,结果 反 被 那 
个 怪物 纺 住 © ,不 过 他 当时 的 处 境 却 也 未 必 比 我 更 惨 ,因为 缠 住 
我 的 这 个 怪物 不 是 别人 ， 人 恰恰 是 一 手 培植 我 的 人 一 一 他 愈 是 爱 
我 , 疼 我 , 我 就 愈 是 讨厌 他 , 愈 是 想 要 逃避 他 。 
- 这 样 一 路 写 来 ,自己 也 觉得 ,好 象 这 种 生活 过 了 总 有 一 年 半 
载 之 久 。 其 实 那 可 不 过 是 四 五 天 的 事 。 我 天 天 都 在 等 赫 伯 尔 特 


@ ”此 处 借用 雪 莱 夫人 所 著 神 色 小 说 < 弗 兰 要 斯 得 因 > 的 故事 情节 :日 内 瓦 有 位 
名 叫 弗 兰 根 斯 坦 因 的 生理 学 家 , 着 能 赋予 无 生物 以 生命 。 有 一 次 到 贮 尸 所 
去 拾 了 些 死 人 骨头 , 拼 集 成 一 个 让 生命 的 怪物 ,这 个 怪物 身材 破格 ,体魄 壮 
健 , 但 状 通 可 丧 , 见 之 者 英 不 表示 藉 恕 。 他 因此 翡 愤 交集 ,迁怒 于 他 的 创造 
者 ,终于 谋害 了 弗 兰 根 斯 坦 因 。 
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回来 , 因此 , 除了 天 黑 以 后 带 蒲 骆 威 斯 出 去 透 透 空气 以 外 ,根本 
不 敢 出 门 。 终 于 有 一 天 黄昏 , 吃 过 饭 ,正当 我 累 得 睡 着 了 的 时 候 
《因为 我 晚上 总 是 心神 不 宁 , 恶 梦 颠 倒 , 不 能 好 好 休息 ), 忽 然 楼 
梯 上 响起 一 阵 亲 切 的 脚步 声 ， 把 我 从 梦 中 惊醒 。 蒲 骆 威 斯 本 也 
睡 着 了 , 听 到 我 的 响 动 , 便 播 播 晃 网 假 了 起 来 , 转 骨 就 看 见 他 那 
把 折 刀 已 经 亮 见 网 的 拿 在 手 里 。 

我 连忙 吟 只 他 :“ 别 大 惊 小 怪 ! 是 赫 伯 尔 特 回来 了 !1" 赫 伯 尔 
特 吃 吃 咯 奔 入 室内 ,千里 横越 法 国 , 带 回来 一 股 清新 的 空气 。 

“ 汉 德 尔 , 亲 爱 的 朋友 ， 你 过 得 好 吗 ? 好 吗 ? 好 吗 ? 我 这 一 
走 仿佛 就 走 了 整整 一 年 似 的 ! 吵 , 我 大 概 当 真 走 了 一 年 了 ,否则 
你 怎么 这 样 消瘦 ,这样 苍白 ! 汉 德尔 , 我 的 一 一 哎哟 ! 对 不 起 ， 
这 一 位 是 一 一 ?” 

原来 他 正 要 奔 过 来 和 我 握手 ， 一 看 见 蒲 骆 威 斯 ， 便 立即 站 
住 。 消 骆 威 斯 目不转睛 地 仔细 此 着 他 , 慢 悠 悠 地 收 起 了 刀子 ,在 
另 一 只 口 级 里 掏 摸 什么 东西 。 

幸 伯 尔 特 站 在 那里 瞪 着 眼 畏 发 证 ， 我 连忙 关 了 双 扇 门 ， 说 
道 ,“ 赫 伯 尔 特 , 我 的 好 朋友 , 你 走 之 后 , 发 生 了 一 件 非常 离奇 的 
事 。 这 一 位 是 一 一 我 的 客人 。” 

蒲 骆 威 斯 手 拿 着 那 本 扣 着 扣子 的 小 黑 书 , 走 上 前 来 ,对 赫 伯 
尔 特 说 ;“ 别 慌 ,好 孩子 ! 用 你 的 右手 拿 着 这 本 书 发 个 督 :假使 你 
走 漏 一 点 风声 ,上 帝 马上 天 打雷 劈 了 你 ! 吻 一 吻 这 本 书 1” 

我 对 赫 伯 尔 特 说 ,“ 你 就 照 他 的 意思 做 吧 。" 替 伯 尔 特 以 友好 
中 透 着 惊 惨 不 安 的 眼光 望 了 望 我 ,就 照办 了 ,于 是 蒲 骆 威 斯 马上 
就 来 和 他 握手 ,并 且说 “要 知道 ,现在 你 发 过 誓 啦 。 以 后 匹 普 要 
是 不 把 你 造就 成 一 个 上 等 人 ,你 就 骂 我 大 驴子 好 啦 1” 
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第 四 十 一 章 


我 们 三 个 人 在 壁炉 前 面 坐 下 ， 我 把 全 部 秘密 向 赫 伯 尔 特 仔 
细 说 了 一 遍 ; 替 伯 尔 特 当 时 的 惊 性 不 安 ,我 也 不 必 痪 述 。 我 只 消 
说 这 样 两 点 就 够 了 , 就 是 , 看 了 替 伯 尔 特 脸 上 的 表情 ,也 就 等 于 
看 见 了 我 自己 的 心情 ， 我 对 于 这 个 待 我 如 此 恩 厚 的 人 所 抱 的 反 
感 ,在 赫 伯 尔 特 脸 上 也 可 以 明明 白白 看 到 。 

这 人 听 我 谈 起 这 一 番 经 历 ， 很 是 扬扬 得 意 一 一 纵使 我 和 赫 
伯 尔 特 两 个 人 跟 他 之 间 没 有 什么 别 的 隔 阁 ， 光 凭 这 一 点 也 就 足 
以 造成 隔 六 了 。 他 老 是 想到 自己 回国 以 后 曾 有 一 次 说 话 “ 下 
流 ”, 为 此 一 再 表白 ， 招 人 讨厌 (我 话音 刚 落 , 他 就 向 赫 伯 尔 特 谈 
起 这 件 事 来 了 )， 可 是 他 哪里 想得到 我 交 上 了 好 运 还 会 不 乐意 
呢 。 他 压 询 他 一 手 把 我 培养 成 上 等 人 ,特地 赶 回 来 亲眼 看 看 我 如 
何 倚靠 他 巨大 的 资财 来 维持 上 等 人 的 身份 一 一 这 一 半 固 然 是 为 
他 自己 夸 口 ,一半 也 是 为 我 压 口 。 他 心里 一 定 有 个 想法 ,深信 不 
疑 , 认 为 这 种 夺 口 对 我 们 双方 都 极其 体面 ,我 也 一 定 会 跟 他 一 样 
引 以 自豪。 

他 谈论 了 一 阵子 之 后 ， 又 对 赫 伯 尔 特 说 ,“ 不 过 ， 匹 普 的 朋 
友 , 你 听 着 ,我 很 明白 我 刚 一 回来 ,有 那么 半分 钟 的 工夫 ,我 的 话 
说 得 很 下 流 。 我 当时 就 对 匹 普 说 过 ， 我 知道 我 自己 一 向 下 流 。 
不 过 你 不 必 为 了 这 个 问题 发 悉 。 我 把 匹 普 培 养 成 一 个 上 等 人 ， 
匹 普 又 要 把 你 培养 成 一 个 上 等 人 ， 那 我 就 不 会 不 知道 应 当 怎样 
对 待 你 们 两 个 人 。 好 孩子 ,还 有 你 ， 匹 普 的 朋友 ， 你 们 两 个 尽管 
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放心 ,今后 我 会 经 常 戴 上 一 个 文雅 的 口 套 , 不 随便 乱 说 话 。 自 从 
我 在 那 半 分 钟 里 面 一 个 不 留神 说 了 那些 下 流 话 ， 我 就 戴 上 了 口 
套 ,现在 还 戴 着 ,以 后 一 定 还 要 戴 下 去 。 

赫 伯 尔 特 嘴 上 应 了 一 声 * 是 ”"”， 脸 上 可 并 没有 因此 而 显得 宽 
蒜 , 依 旧 是 性 惑 不 安 ,惊慌 万 状 。 我 们 都 巴不得 他 快 些 到 他 自己 
的 住处 去 ,让 我 们 两 个 自在 一 下 。 可 是 他 显然 有 些 妒 意 ,不 肯 轻 
易 让 我 们 两 个 自在 ,一 直 坐 到 很 晚 才 告 辞 。 半 夜 过 后 ,我 才 绕 道 
送 他 到 艾 塞 克 斯 街 ， 看 着 他 平安 无 事 地 踏 进 了 自己 黑洞 洞 的 房 
门 。 看 他 关 了 房 门 ,我 才 算 暂 时 松 了 口气 ;从 他 那天 晚上 来 到 我 
这 里 之 后 ,我 还 是 第 一 次 松口 气 呢 。 

可 是 我 心里 总 难免 刁 屋 不 安 地 想起 楼 梯 上 的 那个 人 ， 因 此 
每 天 天 黑 以 后 , 带 着 我 的 客人 走 进 走出 ， 总 要 向 四 周 张望 一 番 ， 
这 一 次 也 少 不 得 张望 一 番 。 虽 说 住 在 大 城市 里 的 人 ,只 要 自 以 为 
有 受 人 监视 之 处 ， 那 就 难免 一 举 一 动 都 要 怀疑 有 人 在 暗中 监视 
你 ， 可 我 却 并 不 认为 附近 有 什么 人 在 注意 我 的 行动 。 路 上 行人 
密 密 可 数 ， 都 在 各 赶 各 的 路 ， 我 回 到 寺 区 时 ， 街 上 一 个 人 也 没 
有 。 我 们 两 个 出 大 门 时 ， 没 有 一 个 人 跟着 我 们 出 去 ， 我 一 个 人 
回来 时 ， 也 没有 人 跟着 我 进来 。 经 过 喷水池 ， 看 见 他 卧室 的 后 
窗口 已 经 点 了 灯 ， 既 明亮 又 安静 ， 我 在 自己 住宅 的 门洞 子 里 站 
了 几 分 钟 , 花园 坊 一 带 阁 家 无 声 ; 上 得 楼 来 ,楼 梯 上 也 一 样 赔 寂 
无 声 。 

替 伯 尔 特 张 开 了 腹 膊 来 欢迎 我 ,我 生平 第 一 次 深 深 领 略 到 ， 
人 生 在 世 , 有 个 朋友 是 何等 的 福气 。 他 说 了 几 句 颇 有 见地 的 话 ， 
向 我 表示 了 同情 和 鼓励 之 意 ,然后 我 们 便 坐 下 来 一 同 考虑 问题 ， 
眼前 的 事 该 怎么 办 ? 

薄 骆 威 斯 坐 过 的 那 张 椅子 依旧 放 在 原来 的 地 方 一 一 因为 他 
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过 惯 了 班房 生活 , 老 是 那样 守 着 一 个 地 方 , 老 是 那样 心神 不 定 ， 
老 是 要 把 烟斗 蚜 、“ 黑 人 头 " 蚜 、 折 刀 呀 、 扑克 牌 呀 等 等 都 掏 出 来 
那样 摆弄 一 通 ， 好 象 是 给 他 规定 好 的 功课 似 的 一 一 且说 他 坐 的 
那 张 椅子 依旧 放 在 原 处 , 赫 伯 尔 特 无 意 中 坐 了 上 去 ,可 是 马上 就 
跳 了 起 来 ,一 把 推 开 , 另外 换 了 一 张 。 这 么 一 来 , 他 也 无 须 再 用 
言语 来 表明 他 厌恶 我 这 位 恩人 ,我 也 无 须 再 向 他 吐露 我 的 心 曲 。 
我 们 不 用 说 半 句 话 ,就 都 心照 不 宜 了 。 

协 伯 尔 特 在 另 一 张 椅子 上 坐 定之 后 ,我 对 他 说 , “怎么 办 
呢 ?” 

趟 伯 尔 特 用 手 托 住 脑 级 ， 说 道 ,“ 我 的 可 怜 的 、 亲 爱 的 汉 德 
尔 ,我 已 经 给 是 呆 了 ,脑子 也 转 不 动 了 。 

“ 赫 伯 尔 特 , 我 开头 这 到 这 个 晴天 霹雳 ,也 和 你 一 样 。 不 过 ， 
总 还 得 想 个 法 子 才 是 。 他 现在 一 心 一 意 要 想 出 种 种 新 花样 来 摆 
阔 呢 一 一 买 坐 骑 呀 , 买 马 车 呀 ,凡是 赣 绰 的 排场 ,他 样 样 都 要 。 得 
想 个 法 子 挡 他 一 挡 才 好 。” 

“你 的 意思 是 说 你 不 能 接受 一 一 ” 

赫 伯 尔 特 顿 了 一 顿 没有 说 下 去 ， 我 连忙 接口 说 ,“ 我 怎么 能 
接受 ? 你 想 一 想 他 是 个 什么 样 的 人 ! 了 瞧 路 他 那 副 模样 1” 

我 们 两 个 人 都 情不自禁 地 打 了 个 寒 额 。 

“ 替 伯 尔 特 , 我 倒是 担心 他 已 经 对 我 有 了 感情 , 很 强烈 的 感 
情 ,这 件 事 有 多 么 可 怕 ! 我 怎么 会 这 样 倒霉 啊 !” 

替 伯 尔 特 又 叫 了 一 声 : 我 的 可 怜 的 .亲爱 的 汉 德尔 !” 

我 说 ,况且 ,即使 我 现在 马上 煞车 ， 再 也 不 拿 他 一 文 钱 ， 你 
想 想 我 已 经 欠 了 他 多 少 ! 再 说 ,我 负 的 债 可 重 了 一 一 对 我 来 说 ， 
已 经 重 得 了 不 得 ， 因 为 遗产 已 经 没有 指望 了 一 一 而 且 我 又 没有 
好 好 学 过 一 门 行当 ,什么 事 也 干 不 了 。” 
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替 伯 尔 特 劝 我 说 ;得 啦 , 得 啦 , 得 啦 ! 这 种 话 再 也 别 说 了 。” 

“我 能 干什么 呢 ? 我 看 只 有 一 件 事 于 得 了 ， 那 就 是 去 当 兵 。 
亲爱 的 赫 伯 尔 特 ， 要 不 是 想到 你 的 友谊 和 情 份 ， 要 等 你 回来 商 
量 , 那 我 早 就 走 了 。” 

说 到 这 里 ,我 当然 不 免 失声 而 器 , 赫 伯 尔 特 当然 也 只 好 紧 紧 
握 住 我 的 手表 示 同 情 , 只 装 没有 看 见 。 

过 了 一 会 他 说 , “亲爱 的 汉 德尔 , 当 兵 是 无 论 如 何不 行 的。 如 
果 你 今后 拒绝 他 做 你 的 恩 主 ,再 也 不 要 他 给 你 好 处 ,那么 你 大 概 
多 少 还 有 个 打算 ， 准 备 将 来 有 朝 一 日 要 偿还 他 以 前 给 你 的 好 处 
吧 。 如 果 你 去 当 兵 ， 这 种 指望 就 不 大 了 。 何 况 这 种 想法 也 很 荒 
唐 。 克 拉 瑞 柯 公 司 虽 小， 到 那 边 去 干 点 差事 总 比 当 兵 要 强 不 知 
多 少 倍 。 你 知道 ,我 正在 想 办 法 入 股 呢 。” 

可 怜 的 家 伙 ! 他 做 梦 也 没 想到 他 是 拿 谁 的 钱 入 股 的 ! 

替 伯 尔 特 又 说 ,“ 不 过 还 有 个 问题 ,这 个 人 无 知 无 识 ,一 味 死 
心眼 儿 , 他 的 主意 早 就 拿 定 了 。 不 光 是 这 样 ， 据 我 看 (也 许 我 看 
错 了 ), 他 还 是 个 不 顾 死活 的 凶暴 性 子 。” 

我 说 ,“ 这 我 也 知道 ,我 亲眼 见 过 一 件 事 就 可 以 作证 ,我 来 说 
给 你 听 。” 说 着 就 把 刚才 没有 提 到 的 一 件 事 , 就 是 那 人 当年 和 另 
一 个 逃犯 的 一 场 搏斗 ,一 五 一 十 告诉 了 他 。 

替 伯 尔 特 说 ,“ 可 见得 你 自己 也 不 是 不 明白 你 想 一 想 吧 ! 他 
冒 着 生命 的 危险 赶 到 这 里 ,就 是 为 了 实现 他 早 就 拿 定 了 的 主意 。 
历尽 千 辛 万 苦 , 有 盼 了 那么 多 年 , 好 容易 实现 了 自己 的 愿望 ,你 却 
马上 就 来 拆 他 的 台 , 打破 了 他 的 计划 ,使 他 白手 挣 得 的 家 私 顿 时 
一 无 用 处 ,你 倒 想 想 看 : 弄 得 他 一 灰心 ,他 什么 事 做 不 出 来 ?” 

“这 我 倒是 看 得 明白 , 赫 伯 和 尔 特 ; 自从 那个 不 祥 的 晚上 他 来 
到 这 儿 以 后 ， 我 做 梦 也 一 直 想到 这 件 事 。 我 心里 一 直 比 什么 都 
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明白 ,他 要 是 把 心 一 横 ,说 不 定 会 投案 自首 的 

替 伯 尔 特 说 “那么 ,你 等 着 瞧 吧 , 弄 得 不 好 他 就 会 这 样 。 因 
为 他 有 这 一 手 , 所 以 他 在 英国 一 天 , 就 能 控制 你 一 天 ; 万 一 你 抛 
弃 他 ,他 就 会 不 管 三 七 二 十 一 ,给 你 来 这 一 手 。 

这 种 顾虑 本 来 就 一 直 压 在 我 的 心头 ,给 他 这 样 一 说 ,我 更 是 
如 同 雷 变 头顶 ;假如 有 一 天 这 种 想法 成 了 事实 ,说 起 来 我 岂 不 就 
成 了 杀害 他 的 凶手 ? 我 愈 想 愈 怕 , 在 椅子 里 再 也 坐 不 安生 ,就 站 
起 身 来 ,在 屋 里 跤 来 跤 去。 我 对 赫 伯 尔 特 说 ,即使 藻 骆 威 斯 不 是 
自 投 罗网 ,而 是 偶然 被 人 认 了 出 来 ,给 还 走 了 , 罪 不 在 我 ,我 还 是 
会 党 得 祸 由 我 起 ,而 要 苦恼 一 辈子 。 对 , 要 苦恼 一 辈子 一 一 可 是 
要 知道 ,为 了 帮 他 躲 开 法 网 , 把 他 留 在 身边 , 我 已 经 是 够 苦恼 的 
了 , 我 宁愿 一 理子 在 铁匠 铺 里 干 活 , 也 不 愿 落 到 眼前 这 步 田地 1! 

不 过 , 老 距 距 解 决 不 了 问题 :到 底 该 怎么 办 呢 ? 

赫 伯 尔 特 说 ;“ 眼 前 的 当务之急 就 是 要 设法 把 他 和 弄 出 英国 。 
你 得 跟 他 一 块 儿 走 ,那样 他 也 许 就 肯 走 了 。” 

“可 是 , 不 管 我 把 他 弄 到 什么 地 方 去 , 我 能 拉 住 他 不 让 他 回 
来 吗 ?” 

“我 的 好 心 的 汉 德尔 , 事情 是 再 明显 不 过 的 : 隔壁 一 条 街 上 
就 是 新 门 监狱 ,你 如 果 要 在 这 儿 向 他 透露 自己 的 心意 , 恼 得 他 一 
时 性 起 , 岂 不 是 比 在 其 他 地 方 都 危险 得 多 吗 ? 照 我 看 ,你 要 是 能 
够 拿 那 另 一 个 逃犯 做 借口 ， 或 是 在 他 生平 经 历 中 另外 找 件 事 作 
借口 ,来 把 他 打发 走 , 那 就 得 趁早 下 手 。” 

我 收 住 脚步 ,站 在 赫 伯 尔 特 面前 ,双手 一 捧 , 好 似 这 一 排 就 
把 我 对 这 件 事 一 筹 莫 展 的 底牌 都 挫 给 他 看 了 似 的。 我 说 ,“ 瞪 你 
又 来 啦 ! 我 对 于 他 的 生平 经 历 一 无 所 知 。 每 天 夜晚 看 着 这 样 一 
个 人 坐 在 我 面前 ， 我 简直 要 发 疯 啊 一 一 我 一 生 的 走运 倒 移 都 和 
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他 扭 成 了 一 股 解 不 开 的 结 ,其 实 我 和 他 却 完 全 是 陌路 人 ,要 说 有 
什么 纠葛 ， 无 非 是 这 个 倒霉 的 可 怜 虫 在 我 音 年 时 代 整整 吓 了 我 
两 天 1” 

赫 伯 尔 特 站 了 起 来 挽 着 我 的 腹 膊 ， 两 个 人 一 起 忠 来 以 去 ， 
服 哺 采 着 地 毯 。 

趟 伯 尔 特 忽然 站 住 了 说 ;“ 汉 德尔 ， 你 真 的 拿 定 主意 再 也 不 
要 他 给 你 的 好 处 了 吗 ?? 

“百分之百 拿 定 了 。 假 使 你 处 在 我 的 地 位 ,你 也 会 拿 定 了 主 
意 的 ,是 不 是 ?” 

“那么 你 也 拿 定 了 主意 , 非 要 跟 他 一 刀 两 断 不 可 唆 ?? 

“ 赫 伯 尔 特 ,这 还 用 问 吗 ?” 

“我 说 昕 ， 他 为 你 冒 了 生命 的 危险 赶 到 这 儿 ， 他 这 条 命 你 
不 怜惜 也 得 怜惜 ， 只 要 有 可 能 搭救 他 这 条 命 ， 你 就 非得 措 救 不 
可 。 因 此 ， 你 不 能 先 考虑 摆脱 自己 的 干系 ， 你 得 先 把 他 送出 英 
国 。 一 旦 人 送出 了 国 ， 就 千 万 得 摆脱 自己 的 干系 。 亲 爱 的 老 朋 
友 ,到 那 时 我 们 再 商量 个 办 法 吧 。” 

虽然 只 谈 出 了 这 人 么 一 点 小 小 的 结果 ,我 们 却 就 握 起 手 来 , 家 
示 一 言 为 定 , 然后 又 继续 来 回 踊 步 ,好 不 快 慰 。 

我 说 :“ 替 伯 尔 特 , 咱 们 先 来 谈 谈 怎 样 了 解 他 的 身世 吧 。 我 看 
只 有 一 个 办 法 一 一 我 开门 见 山 问 他 。” 

替 伯 尔 特 说 ,“ 对 ， 那 就 明天 吃 早饭 的 时 候 问 他 。” 原 来 萍 骆 
威 斯 和 替 伯 尔 特 告别 时 ,说 过 明天 要 求 和 我 们 一 起 吃 早饭 的 。 

高 议 停 当 ， 我 们 便 上 床 睡觉 。 这 一 夜 我 为 他 做 了 好 多 荒唐 
透顶 的 梦 , 醒 来 时 精神 自 唐 不 堪 , 连 昨 儿 晚上 已 经 打消 了 的 疑虑 
也 重 又 刘 上 心头 一 我 还 是 唯 恶 有 人 发 觉 他 是 个 潜逃 回来 的 流 
放 犯 。 只 要 我 醒 着 , 这 种 顾虑 便 始 终 莹 加 在 我 心头 。 
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第 二 天 他 果然 准时 前 来 ， 掏 出 了 他 那 把 折 刀 ， 坐 下 来 用 早 
餐 。 他 有 一 肚子 的 打算 ,要 使 他 一 手 培养 出 来 的 上 等 人 “ 阔 气 阔 
气 , 真正 象 个 上 等 人 的 样子 ,催促 我 赶快 动用 他 交 给 我 的 那 一 
皮 夹子 的 钱 。 他 还 认为 这 套房 间 和 他 自己 的 住处 都 只 能 暂时 住 
住 ， 再 三 要 我 在 海德 公园 附近 找 个 “ 象 祥 的 窝 儿 ”， 让 他 在 里 面 
“ 拱 张 铺 "。 他 刚 一 吃 完 早饭 ,就 在 腿 上 擦 他 那 把 折 刀 ,我 便利 用 
这 个 机 会 ,直截了当 对 他 说 ， 

“昨天 晚上 你 走 了 之 后 , 我 和 我 的 朋友 谈 起 , 那 一 年 我 跟着 
一 队 官兵 赶 到 沼 地 上 ， 看 见 你 正在 和 人 扭 打 ， 你 还 记得 那 件 事 
取 ?” 

他 说 ,“ 记 得 ! 当然 记得 !” 

“我 们 想 要 了 解 一 点 那个 人 的 情况 一 一 也 想 了 解 一 点 你 的 
情况 。 说 来 奇怪 , 关于 你 们 两 个 人 的 事 , 特别 是 关于 你 的 事 ,我 
知道 得 实在 不 多 ,昨天 晚上 对 我 的 朋友 三 言 两 语 就 都 说 完了 。 你 
能 不 能 趁 这 个 机 会 讲 点 给 我 们 听 听 呢 ?” 

他 考虑 了 半 隐 ,说 ,“ 好 吧 ! 匹 普 的 朋友 ,反正 你 已 经 发 过 每 
了 ,是 不 是 ?” 

赫 伯 尔 特 管道 “当然 1” 

他 紧 适 着 说 “要 知道 ,不 论 我 说 了 什么 ,你 都 得 遵守 你 的 哲 
言 。 

“我 明白 。” 

他 又 紧 通 着 说 ;“ 请 你 注意 ! 我 以 前 所 做 的 事 ， 罪 都 已 经 抵 
了 , 苦 也 吃 够 了 。 

“好 吧 。” 

他 掏 出 黑 烟斗 , 正 打算 把 * 黑 人 头 " 往 烟斗 里 装 ,忽然 望 望 手 
里 这 一 团 乱 七 八 粳 的 烟草 ,似乎 唯 忍 打 乱 了 他 叙述 的 线索 , 便 连 
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忙 收 起 烟草 ,把 烟斗 插 在 外 套 的 一 个 钮 扣 洞 里 , 双手 搁 在 两 边 胰 
盖 上 ,以 愤 划 的 眼光 向 壁炉 默默 地 哆 了 几 分 钟 , 这 才 转 过 眼 来 看 
着 我 们 ,说 出 了 下 面 这 一 段 身 世 。 


第 四 十 二 章 


“亲爱 的 匹 普 和 匹 普 的 朋友 ， 我 来 给 你 们 讲 我 自己 的 身世 ， 
这 段 身 世 既 不 象 一 支 歌 那 样 动听 ,也 不 象 一 本 小 说 书 那 样 有 趣 。 
我 只 要 编 两 句 顺 口 汐 ， 简 单 明了 ， 你 们 一 听 就 明白 。 进 了 班房 
出 班房 ,出 了 班房 进 班房 , 进 不 完 的 班房 , 出 不 完 的 班房 ,这 样 一 
说 ,你 们 总 该 明白 了 吧 。 这 几 句 话 就 足够 说 明 我 的 前 半 段 身世 ， 
后 来 我 就 和 匹 普 交 上 了 朋友 ,再 后 来 就 被 反 上 了 船 送 到 海外 去 。 

“我 什么 刑罚 都 受 够 了 ,只 除了 没 受 绞刑 。 有 时 候 他 们 把 我 
当 作 宝贝 似 的 锁 了 起 来 ,有 时 候 又 把 我 一 会 儿 运 到 东 ， 一 会 儿 运 
到 西 ,一 会 儿 运 出 这 座 城市 , 一 会 儿 运 出 那 座 城市 , 让 我 戴 着 足 
槐 ,又 是 鞠 打 ,又 是 折磨, 撞 来 赶 去 。 我 出 生 在 什么 地 方 , 下 说 你 
们 不 知道 ， 连 我 自己 也 一 样 不 知道 。 我 只 记得 自己 最 早 是 在 父 
塞 克 斯 一 个 什么 地 方 ， 为 了 活命 偷 萝卜 吃 。 因 为 有 个 人 一 一 是 
个 男人 一 一 是 个 补 锅 匠 , 他 丢 下 了 我 , 只 顾 自己 带 着 炉子 走 了 ， 
撤 下 我 挨 冷 受 冻 。 

“我 知道 我 自己 姓 马 格 韦 契 , 教 名 是 阿 伯 尔 。 我 是 怎么 知道 
的 呢 ?这 就 好 比 我 知道 树 上 的 鸟 儿 叫 什么 名 儿 一 样 :这 种 叫做 燕 
答 , 那 种 叫做 麻 兴 , 还 有 一 种 叫做 画眉 。 我 本 来 倒 有 点 疑心 ， 心 
想 这 些 怕 都 是 胡 治 ,不 过 既然 鸟 儿 的 名 字 算 是 叫 对 了 ,我 想 我 的 
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名 字 总 也 不 会 有 错 吧 。 

“ 据 我 知道 ,小 阿 伯 尔 。 马 格 韦 契 身上 没 穿 , 肚 里 没 吃 ,没有 
一 个 人 见 了 他 不 怕 , 不 是 挫 走 , 就 是 退 住 。 这 样 奸 蚜 , 还 呀 , 逮 
蚜 , 奸 来 录 去 ,我 也 就 慢 慢 地 给 奸 大 了 。 

“事情 就 是 这 样 ,我 从 小 弄 得 破 破烂 烂 ,再 可 怜 也 没有 了 (我 
倒 没 有 照 过 镜子 ,我 到 过 的 人 家 很 少 有 镜子 ), 可 是 我 也 从 小 就 
是 个 出 名 的 老手 了 。 有 人 来 探 监 ， 监狱 里 的 人 总 是 特别 把 我 指 
出 来 给 人 家 看 ,对 他 们 说 ,; “这 孩子 是 个 老手 , 可 厉害 了 , 他 简直 
是 在 班房 里 长 大 的 。 说 着 他 们 对 我 望 望 ,我 也 对 他 们 望 望 ;他 们 
有 的 来 打量 打量 我 的 脑袋 (其 实 他 们 还 不 如 来 打量 打量 我 的 肚 
子 ), 有 的 递 给 我 一 些 我 读 不 懂 的 小 册子 ,对 我 讲 一 些 我 听 不 懂 
韵 话 。 他 们 总 还 要 晓 啼 中 吸 劝 我 不 要 上 魔鬼 的 当 什么 的 。 可 是 
魔鬼 和 我 屁 相 干 ?我 总 得 有 点 儿 什么 吃 的 来 填 饱 我 的 肚子 ,是 不 
是 ?一 一 哎哟 ， 我 又 说 起 下 流 话 儿 来 了 ,和 上 等 人 说 话 得 有 个 体 
统 。 亲 爱 的 匹 普 和 匹 普 的 朋友 ， 你 们 放心 ， 我 再 也 不 说 下 流 话 
了 。 

“我 一 辈子 流浪 , 讨 饭 , 做 贼 , 能 干 活 的 时 候 也 干 千 活 (你 们 
可 别 以 为 这 种 活 经 常 有 得 干 ， 你 们 可 以 问 问 你 们 自己 一 一 假使 
你 们 是 老板 ,是 不 是 那么 愿意 把 活 儿 给 我 干 呢 ?), 有 时 偷偷 间 进 
人 家 的 私 地 去 捕 鱼 打猎 , 有 时 也 帮 人 家 打 打 短工 啊 , 赶 赶 车 啊 ， 
翻晒 翻晒 干草 啊 , 做 做 叫卖 小 贩 啊 , 干 的 都 是 些 赚 不 到 钱 , 只 会 
招 麻烦 的 活 儿 ， 我 就 是 这 样 长 大 成 人 的 。 有 家 小 客 店 里 来 了 个 
逃兵 ,从 头 到 脚 事 着 一 身 破烂 ,他 教 我 认 字 。 还 有 个 走 江湖 的 巨 
人 , 收 一 个 便士 便 给 人 签 个 名 ,他 教 我 写字 。 那 一 阵子 我 比 从 前 
坐牢 坐 得 少 些 了 ， 不 过 ， 开 牢 门 的 那 把 钥匙 给 磨 得 那么 精光 稀 
瘦 , 还 是 有 我 大 大 的 一 份 功劳 在 里 面 哩 。 
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“大 约 在 二 十 多 年 前 ,我 在 艾 普 桑 赛马 场 认 识 了 一 个 人 一 一 
这 个 恶 鬼 要 是 哪 一 天 让 我 撞 着 了 ,我 非得 抢 起 这 根 拨 火 棍 来 , 象 
项 是 获 一 样 把 他 的 脑袋 蔽 个 粉碎 不 可 。 他 的 真名 字 叫 做 康 佩 生 s 
好 孩子 ,我 昨天 晚上 走 了 以 后 ,你 跟 你 朋友 说 起 我 当年 在 水 沟 里 
痛打 的 那个 人 , 正 就 是 他 。 

“这 个 康 佩 生 , 他 摆 出 一 副 上 等 人 的 架子 , 他 进 过 公立 寄宿 
学 校 ,有 文化 ,油嘴 滑 舌 , 谈 起 来 头头 是 道 , 摆 起 上 等 人 的 架势 来 
是 个 嘎嘎 叫 的 能 手 。 人 也 长 得 不 难看 。 大 赛马 的 前 一 天 晚上 ， 
我 在 荒原 上 一 家 我 常 去 的 小 酒馆 里 遇见 了 他 。 我 进门 的 当 儿 ， 
他 和 几 个 伙伴 正 坐 在 店堂 里 , 店 老板 ( 店 老板 认识 我 , 这 个 人 倒 
是 挺 不 错 的 ) 喊 了 他 一 声 ,对 他 说 ; “我 看 这 个 人 也 许 倒 能 中 你 的 
意 ,一 一 他 这 是 说 的 我 。 

“ 康 佩 生 细 细 的 葡 了 我 半 易 ,我 也 哑 了 欧 他 。 他 身上 挂 着 个 
表 ， 别 着 胸针 , 手 上 戴 着 戒指 ,一 身 衣 服 好 不 漂亮 。 

“ 康 佩 生 对 我 说 : ' 看 你 的 气色 ,大 概 运气 不 好 吧 。 

“' 是 啊 ， 先生 , 我 的 运气 从 来 没有 怎么 好 过 。 (当时 我 刚 为 
了 流浪 罪 坐 过 金 斯 顿 监 狱 , 刑 满 释放 未 久 。 当 然 ,不 为 这 个 罪 ,也 
会 为 别 的 罪 坐 牢 , 不 过 那 一 次 倒 不 是 为 了 别 的 罪名 。 

“ 康 佩 生 说 , “时 来 运转 员 ,说 不 定 你 的 运气 就 要 来 了 。 

“我 说 ; “但 愿 如 此 。 看 机 会 吧 。” 

“ 康 佩 生 说 , “你 能 干什么 呢 ?” 

“我 说 “如果 你 愿意 养活 我 ,吃喝 总 是 会 的 。 

“ 康 佩 生 哈哈 大 笑 , 又 细 细 的 望 了 我 一 眼 , 给 了 我 五 个 先 令 ，、 
约 我 第 二 天 晚上 在 老 地 方 见面 。 

“第 二 天 晚上 我 到 老 地 方 去 找 康 佩 生 , 康 佩 生 要 我 做 他 的 帮 
手 和 合伙 人 。 康 佩 生 要 我 合伙 干 的 是 什么 行当 呢 ? 康 佩 生 惯 于 
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的 行当 就 是 诈骗 ,伪造 字 据 ,把 盗窃 来 的 钞票 设法 出 笼 ,等 等 ,等 
等 。 凡 是 康 佩 生 那 颗 脑 袋 所 能 想 得 出 来 的 种 种 阴谋 诡计 ， 只 要 
他 自己 不 受 牵 连 而 能 捞 到 好 处 ,让 别人 代 他 受过 ,他 没有 一 样 不 
于。 他 的 心 象 铁 雏 一 样 硬 ,他 的 人 象 死尸 一 样 冷 ,他 的 心思 就 象 
刚才 说 到 的 魔鬼 一 样 恶毒 。 

“ 康 佩 生 有 个 伙伴 ,人 家 管 他 叫 阿 瑟 尔 一 一 这 并 不 是 他 的 教 
名 ,不 过 是 个 绰号 @ 。 阿 巧 尔 有 疡 病 ,看 上 去 简直 象 个 鬼 。 早 先 那 
几 年 ,他 和 康 佩 生 一 块 儿 使 坏 心眼 儿 骗 了 一 个 有 钱 的 小 姐 , 捞 到 
了 好 大 一 笔 钱 ; 可 是 钱 都 给 康 佩 生 赛马 赌钱 输 光 了 # 那样 花 法 ， 
哪怕 皇家 的 国库 交 在 他 手 上 ， 他 也 得 花 个 精光 。 因 此 阿 瑟 尔 却 
是 一 天 比 一 天 病 重 , 一 天 比 一 天 穷 , 况且 又 得 了 酒 疯 @ ,倒是 康 
佩 生 的 老婆 (她 三 天 两 天 要 挨 康 佩 生 的 拳 打脚 踢 ) 能 怜惜 他 总 是 
怜惜 他 ,而 康 候 生 本 人 对 任何 人 、 任 何 东 西 ， 都 没有 半点 怜惜。 

“我 本 当 可 以 从 阿 瑟 尔 身上 吸取 教训 ， 可 惜 我 没有 吸取 教 
训 ; 老 实说 , 我 也 不 大 在 乎 一 一 我 何必 要 在 你 们 面前 装 假 呢 , 我 
的 好 孩子 和 孩子 的 朋友 啊 ?于 是 我 就 待 在 康 佩 生 那里 ,成 了 一 件 
听 他 摆布 的 ,可 怜 的 工具 。 阿 巧 尔 住 在 康 佩 生 家 里 的 顶楼 上 ( 那 
地 方 离开 勃 伦 特 福 尔 德 很 近 ) ,他 的 腾 费 、 宿 费 , 康 仆 生 都 给 他 一 
笔 不 漏 地 记 着 ,万 一 他 病 好 了 ,就 可 以 要 他 于 活 抵债 。 但 是 阿 瑟 
尔 很 快 就 把 这 笔 债 还 清 了 。 我 第 二 次 还 是 第 三 次 看 见 他 ,是 在 一 
天 深夜 里 ， 他 从 顶楼 上 发 了 疯 似 的 吃 吃 吃 奔 到 康 佩 生 楼 下 的 客 
厅 里 ,身上 只 穿 一 件 法 兰 绒 的 长 袍 , 满 头 大 汗 , 浸 得 他 的 头发 就 
象 从 水 里 捞 起 来 似 的 他 对 康 佩 生 的 老婆 说 “未 莉 , 我 不 骗 你 ， 


@ 阿 瑟 尔 原 是 英国 “圆桌 骑士 "等 传奇 故事 中 的 人 物 (又 译 亚 德 王 )。 
回 ” 因 饮 条 过 度 ,慢性 酒精 中 毒 而 致 的 精神 错乱 症 , 即 所 谓 震 颠 性 说 安 。 
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那个 女人 这 会 儿 正在 楼 上 和 我 纠缠 不 清 , 我 忆 也 甩 不 掉 她 ,她 穿 
着 一 身 白衣 , 头 上 插 着 白花 , 气 得 没命 似 的 , 胎 笨 上 搭 着 块 事 己 
布 ,说 是 明天 一 大 早 五 点 钟 就 要 给 我 阳 起 来 。 

“ 康 佩 生 说 ， “你 这 个 傻瓜 ， 你 难道 不 知道 那个 女人 还 活着 
吗 ? 她 既 没 有 从 门口 里 走 进 来 ,也 没有 从 窗口 里 仅 进 来 ,更 没有 
上 楼 ,怎么 能 到 你 楼 上 来 呢 ?” 

“ 阿 瑟 尔 神志 噶 乱 , 遍 体 发 拌 , 说 道 : “我 也 不 知道 她 是 怎么 
来 的 ,可 是 她 的 确 是 站 在 我 床 脚跟 前 的 那个 角落 里 , 气 得 没命 似 
的 。 她 的 心 都 碎 了 一 一 是 你 撕 碎 的 ! 一 一 胸 前 鲜血 滴 滴 答 答 流 
个 没完 。 

“ 康 佩 生 虽 然 嘴 上 说 得 很 凶 , 骨 子 里 却 是 个 胆小鬼 。 他 对 他 
的 老婆 说 , “你 把 这 个 一 把 眼泪 一 把 鼻涕 的 病人 送 上 楼 去 。 还 有 
你 , 马 格 韦 契 ,你 给 她 帮 个 忙 好 不 好 ?" 可 是 他 自己 却 从 来 没有 挨 
近 过 一 步 。 

“于 是 康 佩 生 的 老婆 和 我 两 个 人 就 把 他 扶 上 楼 去 重新 睡 下 ， 
他 疯 话 连 箱 ，, 只 管 耻 喷 : ' 鹃 哨 , 你 们 瞧 她 呵 ! 她 拌 开 了 衷 尸 布 要 
往 我 身上 盖 啊 ! 你 们 没 看 见 她 吗 ? 具 她 那 双 眼睛 ! 她 那 副 气 疯 
疯 的 样子 不 叫 人 害怕 吗 ?" 接 下 去 又 喊 道 , “她 要 把 衰 尸 布 盖 到 我 
身上 , 那 我 就 完蛋 啦 ! 快 把 她 手 里 那 玩 意 儿 夺 下 来 , 夺 下 来 ! 践 
着 就 一 把 抓 住 我 们 不 放 , 一 会 儿 和 她 说 儿 名 ,一 会 儿 又 向 她 答 几 
名 ,六 得 我 也 半信半疑 起 来 ,仿佛 也 看 见 了 那么 个 女人 似 的 。 

“ 康 佩 生 的 老婆 已 经 看 惯 了 他 这 一 套 , 便 给 他 喝 了 点 酒 , 让 
他 清醒 清醒 ,他 才 渐 渐 安定 下 来 ， 说: ' 哦 , 她 走 啦 ! 是 不 是 那个 
看 管 她 的 人 来 把 她 领 回 去 啦 ? 康 佩 生 的 老婆 说 ，“ 是 的 。 “你 有 
没有 关照 他 把 她 锁 好 关 好 ?”“ 关 照 过 了 。 “有 没有 关照 他 把 她 手 
里 那个 吓人 的 玩意 儿 夺 下 来 ?关照 过 了 , 关照 过 了 ， 错 不 了 。 
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于 是 他 又 说 :你 真是 个 好 人 ， 你 千 万 千 万 别离 开 我 呀 ， 我 求 求 
你 

“他 这 才 安 安静 静 睡 着 了 , 睡 到 快 五 点 钟 光景 , 又 是 怪 叫 一 
声 跳 了 起 来 , 道 ; “她 来 啦 ! 她 又 带 着 衰 尸 布 来 啦 ! 她 把 衷 尸 布 
拌 开 来 啦 。 她 从 墙角 里 走 过 来 啦 。 她 来 到 床 四 前 啦 。 你 们 两 个 
快 快 抱 住 我 一 一 一 边 一 个 一 一 别 让 她 的 训 尸 布 碰 到 我 身上 。 险 
险 ! 这 回 她 没 碰 着 ! 别 让 她 从 我 户 膀 上 畦 下 来 啊 。 别 让 她 把 我 
拖 起 来 训 啊 。 她 把 我 拖 起 来 啦 。 快 把 我 朝 下 按 啊 !” 接 着， 他 身 
子 使 劲 向 上 一 拱 ,就 断 了 气 了 。 

“ 康 佩 生 完全 不 当 一 回 事 , 反 而 认为 他 死 得 好 ,对 双方 都 好 。 
他 和 我 两 个 人 马上 就 忙 得 不 可 开交 ,他 做 的 第 一 件 事 ( 他 一 向 是 
个 大 滑 头 ) 就 是 要 我 拿 着 我 自己 的 《圣经 3 发 督 一 一 好 孩子 ,这 正 
就 是 我 要 你 的 朋友 拿 在 手 里 发 誓 的 这 本 小 黑 书 。 

“至 于 康 佩 生 出 主意 、 我 经 手 办 的 那些 事情 , 我 就 不 必 一 件 
一 件 细 说 了 一 一 花 上 一 个 礼拜 的 工夫 还 说 不 完 呢 一 一 亲爱 的 匹 
普 和 匹 普 的 朋友 ， 简 简单 单一 句 话 ， 我 完全 落 进 了 那个 人 的 罗 
网 ,简直 成 了 他 的 黑 奴 。 我 老 是 欠 他 的 债 , 老 是 受 他 的 摆布 , 老 是 
插 他 卖命 于 活 , 老 是 上 刀 山 下 火海 。 他 比 我 年 纪 小 ,可 是 有 鬼 聪 
明 , 有 学 问 , 比 我 要 强 上 百倍 千 倍 ,而 且 心 又 狠 。 那 会 子 我 的 女人 
正 闹 得 我 焦头烂额 一 一 这 且 别 提 吧 ! 我 不 想 牵扯 到 她 一 一 ” 

他 慌 懂 张 张 环顾 了 一 下 四 周 ， 仿佛 这 一 段 往事 一 下 子 不 知 
讲 到 什么 地 方 去 了 似 的 * 过 了 一 阵 才 转 过 脸 来 对 着 壁炉 ,一 双手 
挫 得 更 大 , 搁 在 膝盖 上 , 拿 开 了 又 放下 去 。 

他 又 环顾 了 一 下 四 周 , 这 才 继 续 说 下 去 “不必 细 说 了 , 千 句 
并 一 名 ,反正 和 康 佩 生 搞 在 一 起 的 那 段 时 期 ,可 以 说 是 我 一 辈子 
里 最 难熬 的 时 期 。 别 的 也 就 不 用 说 了 。 我 刚才 有 没有 告诉 你 
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们 :我 和 康 佩 生 搞 在 一 起 的 时 候 , 为 了 一 点 不 大 的 罪名 ,我 还 一 
个 人 受过 审 ?” 

我 回答 道 ,他 并 没有 说 起 过 。 

他 说 ,“ 那 就 听 我 说 吧 。 我 受 了 审 ,还 判 了 罪 。 至 于 为 了 一 点 
嫌疑 而 被 捕 , 这 四 五 年 里 面 总 还 有 两 三 次 ,幸而 都 证 据 不 足 。 到 
最 后 ， 康 假 生 和 我 两 个 人 都 犯 了 重罪 一 一 罪名 是 盗窃 货币 投入 
市 场 ， 另外 还 有 好 几 款 罪名 。 康 佩 生 对 我 说 , “各 管 各 找 律师 辩 
护 ,不 要 再 联系 他 就 只 说 了 这 么 一 名 话 , 别 的 都 不 提 。 我 那 时 
候 穷 得 好 不 可 怜 , 把 所 有 的 衣服 都 卖 光 了 , 只 留 下 身上 穿 的 ,这 
才 请 到 贾 格 斯 出 庭 为 我 辩护 。 

“我 们 给 押 上 法 庭 的 时 候 , 我 一 看 , 康 佩 生 打扮 得 多 么 象 个 
上 等 人 了 啊 ,器 头发 ,一 身 黑 衣 服 ,雪白 的 手绢 ;再 看 看 我 自己 ,好 一 
个 低 三 下 四 的 可 怜 虫 。 开 庭 的 时 候 , 先 简要 举 出 一 些 罪证 ,我 一 
看 就 明白 他 们 有 意 要 把 责任 都 推 在 我 身上 ,存心 要 为 他 开脱 ,后 
来 见证 人 出 庭 ,总 是 把 我 说 成 为 首 的 主犯 , 而 且 还 赌 吕 发 扳 , 一 
口 咬定 说 ,银钱 没有 一 次 不 是 交 到 我 手 里 的 ,坏事 没有 一 次 不 是 
我 主谋 的 ,好 处 都 上 了 我 的 腰包 。 后 来 由 被 告 律师 辩护 ,我 更 加 
看 透 了 这 个 阴谋 。 康 佩 生 请 来 的 那个 律师 说 :法官 大 人 ,诸位 先 
生 , 现 在 并 排 站 在 诸位 面前 的 这 两 个 人 ,你 们 一 眼 就 看 得 出 完全 
是 两 种 人 ;一 个 年 纪 轻 些 , 受过 良好 的 教养 , 对 待 他 应 当 考 虑 到 
他 这 种 身份 ; 另 一 个 年 纪 大 些 , 没有 受过 良好 的 教养 , 对 待 他 也 
应 当 考 虑 到 他 那 种 身份 :这 年 轻 的 一 个 , 同 这 些 勾当 简直 看 不 出 
有 什么 牵连 ,无 非 是 有 点 嫌疑 而 已 那 年 纪 大 些 的 一 个 可 就 两 样 
了 ,他 同 这 些 勾当 奉 连 很 大 ， 黑 行 确凿 不 移 。 这 两 个 人 里 面 , 如 
果 有 一 个 人 犯罪 ,犯罪 的 是 哪 一 个 ? 如 果 两 个 人 都 犯 了 罪 , 哪 一 
个 罪 重 ?这 难道 还 有 什么 可 怀疑 的 ? 他 讲 的 尽 是 这 一 类 的 话 。 说 
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到 我 们 两 个 的 人 品 ， 那 康 佩 生 上 过 学 ， 他 的 同学 不 是 在 这 几 做 
官 ,就 是 在 那儿 得 意 ,那些 见证 人 跟 他 都 是 什么 俱乐部 和 社团 里 
的 老 相 识 , 谁 会 说 他 的 坏话 ? 可 是 我 呢 , 以 前 就 受过 审 , 不 论 走 
到 哪里 , 从 监狱 到 拘留 所 , 哪 一 个 不 认识 我 ? 讲 到 我 们 的 谈吐 ， 
那 康 佩 生 和 他 们 说 起 话 来 ， 动 不 动 就 低下 头 来 ， 用 白手 绢 揪 着 
脸 , 话 里 头 还 夹 一 些 诗句 一 一 可 我 呢 ， 只 能 老 老实 实 对 他 们 说 ， 
“诸位 先生 ,我 旁边 的 这 个 人 是 个 十 足 的 大 流 训 1 陪审 团 裁决 下 
来 的 时 候 , 果 然 建议 对 康 佩 生 从 宽 发 落 , 理 由 是 ,他 名 声 尚好 ,只 
可 异 交 了 坏 朋友 ， 学 坏 了 ， 而 且 他 还 能 尽力 提供 材料 检举 揭发 
我 :可 我 呢 , 除了 说 我 有 罪 以 外 , 他 们 哪 还 有 一 名 话 ? 我 当场 对 
康 佩 生 说 ，“ 出 了 这 个 法 庭 ， 我 非得 打 烂 你 这 张 螨 脸 不 可 !” 康 
佩 生 马上 要 求法 官 保护 他 ， 于 是 法 官 派 了 两 个 监 守 把 我 们 两 个 
人 隔 开 。 判 决 书 下 来 , 他 只 判 了 七 年 徒刑 , 我 倒 判 了 十 四 年 ; 法 
官 还 对 他 表示 履 惜 ,说 他 本 来 很 有 前 程 , 我 呢 ， 法 官 却 把 我 看 作 
一 个 穷 凶 极 恶 的 积 贼 惯 犯 ,说 我 只 会 愈 变 愈 十 。” 

他 说 着 说 着 , 愈 说 愈 气 信 ， 好 在 还 能 强 自 克制 , 呼 味 呼 咏 嘴 
了 两 三 口气 ,又 吧 了 两 三 口 唾沫 , 便 伸 过 手 来 握 住 我 的 手 , 好 象 
叫 我 放心 似 的 ,对 我 说 道 ,“ 我 再 也 不 会 下 流 了 ,好 孩子 1” 

他 实在 激动 得 太 厉害 , 竞 然 掏 出 手绢 ,在 脸 上 、 头 上 ,脖子 上 
和 手 上 擦 了 个 遍 , 然 后 才 继续 说 下 去 : 

“我 对 康 佩 生 说 过 , 非 打 烂 他 那 张嘴 脸 不 可 ;我 对 天 发 督 ,我 
要 是 不 打 烂 他 的 脸 , 就 叫 上 帝 打 烂 我 的 脸 。 我 和 他 关 在 一 条 水 牢 
船上 ,我 想 尽 办 法 要 去 接 他 ,可 是 好 久 一 直 没 法 下 手 。 后 来 总 算 
有 一 次 ,我 摸 到 他 背后 , 朝 他 胭 帮 子 上 一 拳头 打 过 去 , 候 他 回 过 
头 来 ,又 对 准 他 脸 上 狠 命 的 一 拳 ,就 在 这 时 候 让 人 看 见 了 , 我 就 
被 未 住 了 关 进 黑 房 。 那 条 船上 的 黑 房 ， 对 一 个 住 忆 了 黑 房 ， 又 


424 


会 游泳 潜水 的 人 来 说 ,实在 没 险 了 不 起 。 我 越狱 壕 上 了 岸 , 衙 在 
一 片 幕 地 里 ,正在 羡慕 地 下 那些 一 了 百 了 的 死人 的 当 儿 ,我 就 第 
一 次 看 见 了 你 ,我 的 孩子 1” 

他 以 满 含 深情 的 目光 望 了 我 一 眼 ; 我 本 来 倒 已 经 很 同情 他 ， 
给 他 这 一 望 ,差点 儿 又 厌恶 起 他 来 了 。 

“我 的 孩子 ,我 当时 从 你 的 话 里 知道 康 佩 生 也 到 了 那 片 沼 地 
上 。 我 敢 说 ,他 当时 部 不 知道 我 多 上 了 岸 ,他 多 半 是 因为 被 我 打 
怕 了 ,要 甩 掉 我 才 逃 走 的 。 我 终于 把 他 找 着 了 ,把 他 的 脸 打 得 稀 
烂 。 我 眼 他 说 ; 我 一 不 做 二 不 休 , 扒 了 自己 的 命 不 要 ,也 要 把 你 
拖 回 到 水 牢 船上 去 。 老 实说 ,当时 要 不 是 来 了 言 兵 的 话 , 我 就 一 
把 揪 着 他 的 头发 游 到 水 牢 船上 去 了 。 我 能 把 他 和 弄 上 船 ,哪里 用 得 
着 官兵 帮忙 。 

“结果 当然 又 是 他 占 尽 了 便宜 一 一 他 的 名 声 好 唉 ! 他 说 他 拨 
了 我 打 , 见 我 存心 要 杀害 他 ,他 吓 得 疯 疯 疗 癫 ,因此 才 逃 走 的 。 这 
样 一 说 ， 他 的 处 分 自然 就 轻 了 。 我 却 给 戴 上 手 钱 脚 饼 ， 重 新 受 
审 ,判处 终身 流放 。 可 是 , 亲爱 的 匹 普 和 匹 普 的 朋友 , 我 既然 到 
了 这 儿 ， 也 就 不 会 流放 一 辈子 了 。 

他 又 象 刚才 那样 用 手绢 擦 了 擦 汗 ， 然 后 从 口 钱 里 慢 慢 掏 出 
一 团 乱 麻 似 的 烟草 ， 从 钮 扣 洞 里 取 下 烟斗 ， 慢 乔 吞 地 装 上 一 斗 
烟 , 抽 了 起 来 。 

沉默 了 一 阵 ,我 问 道 ;“ 他 死 了 吗 ?” 

“ 谁 死 了 ,好 孩子 ?” 

“ 康 佩 生 啊 。” 

他 透 出 了 凶狠 的 神气 ,说 道 ,“ 他 要 是 活着 的 话 , 恨 不 得 我 死 
了 才 好 呢 。 可 我 从 那 以 后 就 没有 听 到 过 他 的 下 落 。” 

赫 伯 尔 特 用 铅笔 在 一 本 书 的 封皮 里 边 写 了 些 什么 。 他 趁 薄 
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骆 威 斯 站 在 炉 边 .只 顾 望 着 护 火 抽烟 的 当 儿 ,把 书 轻 轻 推 到 我 跟 
前 ,我 一 看 , 写 的 是 这 样 几 行 字 ， 

“ 考 稚 香 小 姐 的 弟弟 就 叫做 阿 瑟 尔 。 康 佩 生 就 是 郝 蕉 香 小 姐 
当年 的 那个 所 谓 情人 。” 

我 图 上 了 书 , 向 赫 伯 尔 特 微微 点 了 点 头 , 把 书 放 过 一 旁 ;我 
们 谁 也 没 说 一 句 话 ,只 是 看 着 蒲 骆 威 斯 站 在 炉 边 抽烟 。 


第 四 十 三 章 


我 何必 停 下 手 来 扣 心 自问 ,我 那样 怕 和 蒲 骆 威 斯 亲近 ,到 底 
有 几 分 是 由 于 艾 丝 仿 拉 的 缘故 ? 我 何必 徘徊 瞻 顾 , 思 前 比 后, 想 
当初 参观 新 门 监狱 出 来 ,要 挤 命 去 掉 身上 的 污 拍 浊 气 , 才 去 驿站 
迎接 父 丝 镶 拉 ， 如 今 又 觉得 傲慢 美丽 的 艾 丝 灸 拉 和 潜逃 回国 帘 
颈 我 处 的 那个 流放 犯 , 竟 有 天 洲 之 隔 ? 何必 多 想 这 些 呢 ? 道路 不 
会 因此 而 平坦 ,结局 不 会 因此 而 美满 ; 他 不 会 因此 而 获救 , 我 也 
不 会 因此 而 脱 罪 。 

听 他 叙述 了 这 一 番 身 世 划 遇 ， 我 心里 又 产生 了 一 种 新 的 恐 
惧 一 一 说 得 更 确切 些 , 听 了 他 这 番 令 述 ,我 本 来 的 恐惧 便 变 得 格 
外 鲜明 、 格 外 具体 了 .万 一 康 佩 生 还 活着 ,发 现 他 回来 了 ,后 果 如 
何 是 无 可 怀疑 的 。 康 佩 生怕 他 怕 得 要 死 ,这 一 层 ,他 们 两 个 当 事 
人 反而 还 没有 我 清楚 呢 ! 康 佩 生 既 是 象 他 所 说 的 那 种 人 ,当然 会 
去 向 官府 告密 ， 不 担 一 点 风险 ， 就 把 这 个 日 夜 担心 的 死对头 一 
劳 永 逸 地 除 掉 , 他 要 是 有 半点 犹 珠 簿 特 , 那 才 是 不 可 想象 的 怪事 
呢 。 
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关于 艾 丝 售 拉 的 事 ,我 没有 在 蒲 骆 威 斯 面 前 漏 过 一 点 口 风 ， 
而 且 也 永远 不 会 漏出 一 点 口 风 一 一 至 少 我 已 经 打 定 了 这 样 的 主 
意 。 不 过 我 对 替 伯 尔 特 说 过 ,我 在 出 国 以 前 ,无论 如 何 一 定 要 先 
去 见 见 艾 丝 售 拉 和 郝 薇 香 小 姐 。 这 话 是 在 那天 晚上 薄 骆 威 斯 讲 
完了 他 自己 的 身世 、 屋 子 里 只 剩 下 我 和 赫 伯 尔 特 两 个 人 的 时 候 
说 的 。 我 决定 第 二 天 就 到 雷 溪 芒 去 ,到 第 二 天 我 果然 去 了 。 

一 走 进 白兰 莉 夫人 的 家 门 ， 主 人 就 打发 父 丝 念 拉 的 女仆 告 
诉 我 说 ,， 艾 丝 焦 拉 到 乡下 去 了 。 到 哪个 乡下 去 了 ? 还 不 是 象 往 
党 一样 , 到 沙 堤 斯 庄 屋 去 了 。 我 说 ,可 和 往常 不 一 样 啊 , 因为 往 
常 哪 次 不 是 由 我 陪 去 的 ， 那 么 她 什么 时 候 可 以 回来 呢 ? 那 女 仆 
的 答 话 似乎 有 些 和 大 吞吐 吐 , 使 我 更 加 恤 惑 不 解 ! 原来 那 女 仆 说 ， 
据 她 看 ， 艾 丝 伏 这 就 是 回来 也 待 不 了 多 久 了 。 这 话 我 实在 葛 测 
高 深 , 我 明白 这 是 有 意 不 肯 叫 我 知道 ,于 是 只 得 万 分 扫兴 而 归 。 

当天 晚上 送 走 了 蒲 骆 威 斯 (我 每 天 都 送 他 回去 睡觉 ,每 次 都 
要 小 心 察看 四 周 的 动静 ), 回来 又 和 替 伯 尔 特 商量 了 一 夜 , 最 后 
作出 决定 ,暂时 大 可 不 必 向 他 提起 出 国 的 打算 ,还 是 等 我 到 都 截 
香 小 姐 府 上 去 过 再 说 。 替 伯 尔 特 和 我 可 以 先 分 头 考虑 怎样 向 蒲 
骆 威 斯 提 这 件 事 好 一 一 是 编造 一 个 借口 ， 就 说 我 们 担心 已 经 有 
人 在 怀疑 他 , 注意 他 呢 , 还 是 说 我 从 来 没有 出 过 国 , 很 想到 海外 
去 见识 见识 。 我 和 赫 伯 尔 特 都 知道 , 跟 他 说 什么 都 好 ,只 要 我 一 
开口 ,他 就 没有 不 答应 的 ; 我 们 还 一 致 认为 ,他 象 现在 这 样 担 着 
风险 在 这 儿 待 下 去 ,日 子 久 了 是 不 堪 设 想 的 。 

第 二 天 ,我 有 了 个 卑鄙 的 花招 , 撒谎 说 我 和 乔 有 约 在 先 , 非 
去 看 他 一 次 不 可 ; 我 对 待 乔 ， 或 是 其 其 人 , 或 是 假 其 名 , 什么 摆 
峙 的 手段 都 要 得 出 来 ,我 关照 蒲 骆 威 斯 , 在 我 外 出 期 间 务必 万 分 
小 心 ,一 切 自 有 赫 伯 尔 特 暂时 代 我 照管 我 说 我 在 那 边 只 住 一 夜 


就 回来 ;他 既然 扎 不 及 待 地 巴 望 我 成 为 一 个 气派 更 大 的 上 等 人 ， 
那么 这 次 等 我 回来 ,就 动手 开辟 局 面 , 叫 他 宿 愿 得 偿 。 当 时 我 还 
想到 , 将 来 正 可 以 利用 开辟 局 面 作为 借口 (譬如 说 , 要 做 上 等 人 
就 得 广 置 器 物 ,铺设 排场 等 等 ), 好 把 他 赚 到 国外 去 + 后 来 我 发 现 
幸 伯 尔 特 的 想法 竟 和 我 不 谋 而 合 。 

作 了 这 样 妥善 的 处 置 以 后 ,第 二 天 天 还 没 亮 ,我 就 搭 早 班 马 
车 动身 到 都 薇 香 小 姐 府 上 去 了 。 到 得 空旷 的 乡村 大 路 上 ， 曙 光 
才 悄 悄 而 来 ,好 比 一 个 人 走 走 停 停 , 打 着 冷 颜 , 且 行 且 泣 , 身 上 事 
着 阴云 寒 雾 的 破 衣 烂 衫 ， 寒 伦 得 象 个 乞丐 。 马 车 在 牛 毛 细 雨 中 
赶 到 了 蓝 野 猪 饭 店 , 不 防 大 门口 走出 一 个 人 来 , 手 里 拿 着 一 根 牙 
签 ,来 看 马车 。 你 道 他 是 谁 ? 竞 是 本 特 里 。 蛛 穆 尔 ! 

他 只 装 没 看 见 我 ,我 也 装 做 没 看 见 他 。 其 实 , 双 方 都 装 得 一 
点 也 不 象 ;更 何况 双方 又 都 是 往 餐 室 里 走 一 一 他 刚刚 用 完 早餐 ， 
我 则 正 打算 用 早餐 。 在 镇 上 过 到 这 个 人 ,实在 窜 春 透 了 ,因为 他 
来 此 何事 ,我 心中 已 经 十 分 了 然 了 。 

他 站 在 壁炉 跟前 ;我 坐 在 自己 的 座位 上 ,装模作样 地 读 着 一 
份 早已 是 明日 黄花 的 油腻 的 报纸 。 这 是 一 份 当地 报纸 ， 可 惜 当 
地 新 闻 早 已 模 模 糊糊, 难以 辨认 ,倒是 外 来 的 玩意 儿 满 版 满 页 都 
是 :咖啡 呀 ,泡菜 呀 , 鱼 沙 司 呀 ,肉汁 呀 , 融化 了 的 黄油 呀 , 酒 蚜 ， 
五 花 八 门 ,把 这 张 报纸 从 上 到 下 溅 得 密 密 满 满 ,好 象 出 了 一 身 非 
同 寻常 的 麻疹 一 般 。 眼 看 蛛 称 尔 挡 在 壁炉 面前 ， 我 全 来 愈 党 得 
有 气 。 于 是 我 站 了 起 来 ， 拿 定 主意 这 炉 火 可 不 能 给 他 一 个 人 享 
受 。 走 到 壁炉 跟前 ,准备 拿 起 拨 火 棍 来 拨 火 , 偏 巧 拨 火 棍 在 他 背 
后 ,要 把 手 伸 到 他 的 大 腿 后 面 才 拿 得 到 ,不 过 我 还 是 装 作 不 认识 
他 。 

结果 还 是 蛛 穆 尔 先生 先 开 了 口 :“ 怎 么 招呼 也 不 打 一 个 ?” 
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我 手 里 拿 着 拨 火 棍 ， 说 道 ; 哎呀 ! 原来 是 你 ? 你 好 吗 ? 我 
刚才 还 在 纳 罕 ,是 谁 挡 着 火 呢 。” 

说 着 , 便 使 劲 拨 火 ; 拨 好 了 火 , 便 张 开 两 个 肩膀 头 , 背 对 着 壁 
炉 , 和 蛛 穆 尔 先生 茧 排 站 在 那儿 。 

是 穆 尔 先生 用 肩膀 撞 了 我 一 下 ,不 让 我 和 他 肩 挨 着 肩 ,一面 
问 道 ,“ 你 是 刚 来 吗 ?” 

我 也 用 我 的 肩膀 回 挤 了 他 一 下 ， 不 让 他 和 我 肩 挨 着 肩 ， 一 
面 答 道 ,“ 刚 来 。? 

是 穆 尔 说 ,“ 这 地 方 真是 精 透 了 ,大 概 是 你 的 故乡 吧 ?” 

我 说 ,“ 正 是 。 听 说 和 你 的 故乡 西 洛 普 郡 很 相 象 呢 。” 

蛛 穆 尔 说 ,“ 丝 之 也 不 象 。” 

说 到 这 里 , 蛛 穆 尔 先生 望 望 他 的 皮鞋 , 我 也 望 望 我 的 皮鞋; 
接着 , 蛛 称 尔 先生 又 户 望 我 的 皮鞋 ,我 也 望 望 他 的 皮鞋 。 

我 拿 定 主意 ,务必 要 守 在 炉 前 ,寸土 不 让 , 于 是 便 问 他 :“ 你 
来 了 好 久 了 吗 ?” 

蛛 穆 尔 答 道 :“ 来 了 好 久 了 ,都 发 了 腻 了 。?" 说 着 假装 打 了 个 
呵 欠 , 但 是 也 和 我 一 样 寸 土 不 让 。 

“你 打算 在 这 儿 和 久 住 吗 ?” 

蛛 穆 尔 答 道 ; 说 不 定 。 你 呢 ?” 

我 说 ,“ 说 不 定 。” 

这 时 候 我 只 觉得 浑身 热血 一 阵 沸腾 , 心 想 :刚才 要 是 蛛 穆 尔 
胆敢 用 肩膀 把 我 再 撞 开 电 怕 是 一 根 头发 丝 那么 点 儿 距离 ， 我 旱 
就 把 他 甩 到 窗外 去 了 ;反之 ,要 是 我 的 肩膀 把 他 再 擅 开 那么 点 儿 
距离 ， 他 也 时 把 我 扔 到 近 旁 的 雅 座 里 去 了 。 他 吹 了 一 阵 口哨 。 
我 也 如 法 炮制 。 

蛛 穆 尔 说 ,这 里 有 好 大 一 块 当地 吧 ?” 
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我 说 : “有 。 怎 么 样 ?” 

蛛 穆 尔 望 望 我 ,又 望 望 我 的 皮鞋 ,最 后 才 说 了 一 声 “ 哦 1 便 
大 笑 起 来 。 

“你 觉得 有 趣 吗 , 蛛 穆 尔 先生 ?” 

他 说 ,“ 也 说 不 上 。 我 要 骑马 出 去 鸣 路 打算 去 看 看 沼 地 , 找 
点 儿 乐 趣 。 据 说 那 边 有 几 个 偏僻 的 村 庄 ， 还 有 几 家 和 希奇 古怪 的 
小 酒店 一 一 还 有 铁 区 销 子 一 一 等 等 。 茶 房 1” 

“有 , 老 答 。” 

“我 的 马 备 好 了 阳 ?” 

“已 经 等 在 门口 , 老 和 耸 。 

“ 噢 。 伙 计 , 听 我 说 :小 姐 今天 不 骑马 了 ,天 气 不 行 。 

“ 遵 命 ,老爷 。 

“我 不 在 这 儿 吃 午饭 ,上 小 姐 家 里 去 吃 。 

“ 遵 命 ,老爷 。” 

蛛 穆 尔 拿 腿 睛 朝 我 一 泻 ,虽说 这 家 伙 很 呆 , 他 那 下 巴 肥 大 的 
脸 上 一 副 做 慢 而 又 得 意 的 神气 , 却 刺 得 我 好 不 心痛 , 气 得 我 真 恨 
不 得 一 把 抱 起 他 来 ， 按 在 火 上 烧 他 个 半死 ( 据 一 本 故事 书 上 说 ， 
有 个 强盗 就 是 这 样 处 治 一 个 老太婆 的 )。 

有 一 件 事 , 我 们 双方 心 星 都 有 数 ， 那 就 是 ,要 我 们 两 个 当中 
任何 一 个 从 壁炉 前 撤 下 来 ,除非 有 第 三 者 来 解救 我 们 两 个 站 在 
那里 ,都 提出 一 副 相 持 不 下 的 架势 : 肩 挨 着 让 , 肢 欣 着 脚 , 手 都 搁 
在 背后 ， 谁 都 二 步 不 让 。 他 的 马 明明 在 门口 沐 着 牛 毛细 两， 我 
的 早餐 也 明明 已 经 端 上 桌 来 ! 茶 房 已 经 收 掉 了 蛛 称 尔 的 残 半 准 
炙 , 请 我 快 过 去 用 餐 , 我 对 他 点 点 头 , 可 是 两 个 人 都 还 坚守 着 阵 
地 。 

蛛 称 尔 问 我 ,后 来 你 到 林 乌 俱乐部 去 过 吗 ?” 
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我 说 ,“ 没 有 去 过 ,上 次 在 那儿 ,我 对 于 那 批 林 乌 实在 领教 得 
够 了 。” 

“就 是 我 和 你 发 生 争 执 的 那 一 次 吧 ?” 

我 一 干 二 脆 地 答 道 ,“ 正 是 。” 

蛛 穆 尔 冷 笑 道 ,“ 得 啦 , 得 啦 ! 他 们 太 便宜 你 啦 。 你 不 应 当 那 
样 发 脾气 的 。” 

我 说 ,“ 蛛 穆 尔 先生 ,这 件 事 你 不 配 发 表 高 见 。 我 即使 发 脾气 
(我 那 一 次 可 并 没有 发 脾气 ), 也 决 不 会 扔 杯子 甩 盆 子 的 。 

蛛 穆 尔 说 ,“ 我 可 要 扔 。” 

他 这 样 一 说 ,把 我 问 在 心里 的 一 腔 怒 火 扇 旺 了 起 来 ,我 瞪 了 
他 一 两 眼 ,说 道 ， 

“ 蛛 称 尔 先生 , 这 一 场 谈话 可 不 是 我 挑 起 来 的 , 我 想 这 并 不 
是 什么 愉快 的 谈话 吧 。 

昕 稳 尔 气 势 器 张 地 转 过 头 来 ， 说 道 ,当然 不 是 ， 想 也 不 用 
想 1” 
我 就 接 下 去 说 ,“ 既 是 这 样 ， 我 建议 今后 我 们 彼此 之 间 根本 
就 不 必 谈 话 ,想来 一 定 蒙 你 同意 。” 

蛛 穆 尔 说 ,“ 你 这 话 深 得 吾 心 ,我 星 就 该 先 向 你 提出 来 
了 一 一 说 得 更 恰当 些 , 我 根本 提 都 不 用 提 , 早 就 该 这 么 办 啦 。 可 
是 你 也 别 发 脾气 啦 。 发 什么 脾气 呢 , 你 难道 还 不 认输 么 ?” 

“先生 ,你 这 话 是 什么 意思 ?” 

是 穆 尔 避 而 不 答 , 贼 了 一 声 .“ 茶 房 1” 

于 是 茶 房 又 跑 了 进来 。 

“伙计 ， 听 我 说 ,小 姐 今 天 不 出 去 骑马 了 ,我 不 在 这 儿 吃 午 
饭 , 到 小 姐 家 里 去 吃 。 明 白 吗 ?” 

“完全 明白 ,老爷 。 

431 


茶 房 措 了 一 下 餐桌 上 我 叫 的 那 壶 冷 得 好 快 的 茶 ， 用 明 求 的 
目光 看 了 看 我 ,这 才 退 了 出 去 。 蛛 穆 尔 小 心 必要 , 紧 所 着 我 的 那 
个 肩膀 怎么 也 不 肯 挪 动 一 分 一 毫 ,他 从 口袋 里 掏 出 一 根 雪茄 , 咬 
去 了 烟头 ， 然 而 身子 却 是 纹 丝 不 动 。 我 虽然 怒不可遏 ， 下 得 难 
受 , 可 是 转 而 一 想 , 我 们 只 消 再 交谈 片 言 只 语 , 势必 就 要 提起 艾 
丝 焦 拉 的 名 字 ,我 可 不 能 容忍 这 个 名 字 被 他 的 嘴 来 精 踢 ,因此 只 
得 痴 痴 呆 果 地 望 着 对 面 的 墙壁 ,只 当 屋 里 没有 第 二 个 人 , 强 自 克 
制 不 作 一 声 。 幸 而 后 来 进来 了 三 个 富裕 的 农庄 主 (我 看 这 多 半 
是 茶 房 故 意 打 发 进来 的 ), 他 们 一 进餐 室 , 便 解 开 大衣 , 接着 手 ， 
直 冲 到 壁炉 跟前 , 我 们 这 才 不 得 不 让 开 ,否则 , 这 种 可 笑 的 局 面 
真 不 知 还 要 全 竺 多 久 呢 。 

我 从 窗口 里 看 见 蛛 穆 尔 走 到 大 门口 ,一 把 抓 住 坐 骑 的 帮 毛 ， 
使 出 了 他 那 股 风风火火 的 蛮横 劲 儿 , 一 纵身 上 了 马 , 惊 得 马 儿 把 
头 一 侧 ,倒退 了 几 步 。 我 只 道 他 这 一 下 就 算 走 了 , 谁 料 他 又 赶 了 
回来 ,原来 他 嘴 里 的 雪茄 忘 了 点 着 ,又 赶 回 来 呀 人 给 他 点 火 。 只 
见 一 个 穿 灰 褐色 衣服 的 人 ， 手 里 拿 着 火 走 到 他 跟前 。 我 没 看 准 
那 人 究竟 是 从 饭店 院子 里 出 来 的 呢 ， 还 是 从 大 街 上 或 者 别 的 地 
方 来 的 , 总 之 蛛 穆 尔 从 马上 俯 下 身 来 , 点 着 了 雪茄 , 朝 餐 室 窗口 
网 了 网 脑 袋 ,哈哈 大 笑 了 一 阵 ,这 时 候 我 才 看 见 那 个 背 对 着 我 的 
人 双肩 请 垂 ,头发 他 乱 , 好 象 是 奥 立 克 的 样子 。 

我 心 乱 如 麻 , 哪 里 还 有 心思 去 仔细 辨认 究 竞 是 不 是 奥 立 克 ， 
哪里 还 有 心思 去 用 早餐 , 只 是 随便 洗 了 洗手 , 洗 了 洗脸 , 洗 净 了 
旅途 的 风尘 , 便 赶 往 那 座 忘 不 了 的 古老 的 宅 子 里 去 一 一 我 想 , 我 
要 是 从 来 没有 进 过 这 座 宅 子 , 也 从 来 没有 见 过 这 座 宅 子 , 那 该 有 
多 好 啊 。 
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第 四 十 四 章 


部 薇 香 小 姐 和 艾 丝 佑 拉 正 待 在 那个 放 着 梳妆 人 台 、 墙 上 点 着 
蜡烛 的 房间 里 。 郝 络 香 小 姐 坐 在 壁炉 旁边 的 一 张 长 车 涤 上 ， 艾 
丝 售 拉 垫 着 个 坐垫 坐 在 她 的 脚跟 前 。 艾 丝 售 拉 在 编 结 什么 东 
西 ,部 薇 香 小 姐 在 一 旁 看 着 。 我 一 走 进去 ,她 们 两 个 人 都 拍 起 眼 
来 ,两 个 人 都 看 出 我 神色 不 对 头 。 因 为 她 们 互相 递 了 一 个 眼色 ， 
我 一 看 就 明白 了 。 

部 薇 香 小 姐 说 ,“ 匹 普 ,是 哪 一 阵风 把 你 吹 来 的 ?” 

她 虽然 神态 自若 地 望 着 我 ,我 却 看 得 出 她 心里 有 点 着 慌 。 艾 
丝 党 拉 停 下 了 手 里 的 活 计 ， 杂 着 我 看 了 一 会 ,又 继续 管 她 编 结 。 
看 着 她 那 手指 的 动作 ， 我 觉得 她 简直 是 在 给 我 打 哑 语 ， 分 明 向 
我 表示 ,她 知道 我 已 经 明白 了 我 真正 的 恩 主 是 谁 。 

我 说 ,“ 郝 茂 香 小 姐 ,昨天 我 到 雷 溪 芒 去 过 , 想 找 艾 丝 全 拉 说 
话 ， 结 果 发 现 不 知 哪 一 阵风 把 她 吹 到 这 儿 来 了 。 所 以 我 也 跟着 
来 了 。” 

部 车 香 小 姐 连续 做 了 三 四 次 手势 叫 我 坐 下 ， 我 才 在 梳妆 台 
旁边 一 张 椅 子 上 和 坐 了 下 来 ， 这 就 是 我 从 前 看 见 她 自己 常 坐 的 那 
张 椅子 。 脚 前 和 四 周 堆 满 了 那些 陈 年 古董 的 废物 ， 这 个 座位 那 
天 真象 是 为 我 而 设 的 。 

“ 却 营 香 小 姐 , 我 有 几 句 话 得 跟 艾 毕 售 拉 说 , 现在 我 打算 就 
当 着 您 的 面 说 一 一 我 马上 就 说 ,想来 你 听 了 一 定 不 会 觉得 诺 蜡 ， 
也 不 会 有 什么 不 高 兴 。 我 目前 这 种 不 幸 的 处 境 , 正 合 了 您 一 向 的 
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心意 。 

部 薇 香 小 姐 依旧 不 动 声色 地 望 着 我 。 艾 丝 售 拉 依旧 在 编 结 
东西 ,我 一 看 她 那 手指 的 动作 , 就 知道 她 正在 听 我 说 话 , 只 不 过 
没有 抬 起 头 来 罢了 。 

“我 已 经 明白 了 我 的 恩 主 究竟 是 谁 我 这 个 发 现 并 不 是 一 件 
喜事 , 对 于 我 的 名 誉 ,地 位 、 财 产 ,对 于 我 的 一 切 ， 都 不 见得 能 增 
添 什么 光彩 。 由 于 种 种 原因 ,这 件 事 我 只 应 当 说 到 这 儿 为 止 * 这 
并 不 是 我 自己 的 秘密 ,而 是 另外 一 个 人 的 秘密 。” 

我 顿 了 一 下 ， 望 着 父 丝 焦 拉 ， 心 里 在 盘算 这 话 该 如 何 说 下 
去 ,可 是 郝 薇 香 小 姐 却 接 过 去 说 ;这 不 是 你 的 秘密 ,而 是 另外 一 
个 人 的 秘密 。 还 有 呢 ?” 

“ 郝 络 香 小 姐 ， 您 第 一 次 叫 人 带 我 上 您 这 儿 来 , 我 还 是 个 乡 
下 孩子 (我 要 是 没有 离开 乡下 该 有 多 好 呢 )。 那 时 候 您 要 是 不 来 
找 我 ,也 会 另外 随便 找 个 别 的 孩子 。 您 找 我 来 ,不 过 是 花 几 个 钱 
雇 个 小 中 ,好 满足 您 的 某 种 要 求 或 是 某 种 幻想 ,是 不 是 ?” 

部 蕉 香 小 姐 沉 着 地 点 点 头 回答 道 ;对 , 匹 普 , 是 这 样 。 

“那么 ,页 格 斯 先生 一 一 ” 

郝 蕉 香 小 姐 连忙 用 果断 的 口吻 打 断 了 我 的 话 ,“ 责 格 斯 先生 
和 这 件 事 毫 无 关系 ,也 根本 不 知道 这 件 事 。 他 是 我 的 法 律 顾 问 ， 
又 是 你 恩 主 的 法 律 顾问 ,这 只 是 一 种 巧合 。 请 他 当 法 律 顾问 的 人 
那么 多 ,这 种 巧合 是 不 足 为 奇 的 。 总 之 ,这 都 是 碰巧 发 生 的 ,并 不 
是 什么 人 故意 安排 的 。 

她 说 这 话 时 ,从 她 那 惟 迟 的 脸 上 一 根 就 可 以 看 出 ,她 并 没有 
隐瞒 真情 ,也 没有 躲 租 闪闪 。 

我 说 ,“ 可 是 我 一 开头 就 想 错 了 ,一 直 错 到 了 现在 ,而 您 至 少 
又 故意 引 我 尽 往 错 里 想 ,是 吧 ?” 
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,” ”她 又 一 次 沉着 地 点 点 头 回答 道 ,“ 不 错 ， 我 有 意 叫 你 错 下 


“这 也 算 好 心 待人 吗 ?” 

部 答 香 小 姐 用 拐杖 硕 着 地 板 , 突 然 大 发 雷 奸 , 环 得 艾 丝 焦 拉 
也 抬 起 头 来 ,吃惊 地 望 着 她 ;只 听 得 她 喷 道 “我 是 什么 人 ? 老 天 
苑 呀 ,我 是 什么 人 ? 我 干吗 要 好 心 待人 ?” 

其 实 我 刚才 那 名 话 并 没有 多 少 埋怨 她 的 意思 ， 更 不 是 存心 
埋 急 她 。 她 脾气 发 过 之 后 , 坐 在 那里 默默 沉思 ,我 便 把 这 意思 向 
她 解释 明白 。 

她 说 ,“ 得 啦 ,得 啦 , 得 啦 ! 你 还 有 什么 话 要 说 ?” 

为 了 平息 她 的 气愤 ,我 说 ,“ 从 前 我 在 这 儿 侍 候 了 您 一 阵子 ， 
承蒙 您 给 了 我 司 慨 的 报酬 ,我 当 了 学 徒 。 我 刚才 问 您 那些 话 ,不 
过 是 我 自己 想 弄 清楚 一 些 情况 罢了 。 下 面 我 问 您 的 事 , 又 是 另外 
一 个 用 意 (我 相信 我 这 个 用 意 更 加 光明 磊 落 )。 我 说 ， 郝 菩 香 小 
姐 , 当 时 您 顺 着 我 的 错 把 我 尽 往 错 里 引 ,大 概 是 为 了 惩罚 徙 罚 你 
那些 自私 自 利 的 亲 威 一 一 故意 要 弄 机 弄 他 们 吧 ? 我 这 些 措 词 不 
一 定 得 当 , 还 是 请 您 自己 来 说 一 说 吧 , 您 的 用 意 何在 , 要 怎样 说 
法 方 可 不 致 见怪 ?” 

“我 的 确 是 如 此 。 怪 谁 呢 , 都 是 他 们 自 讨 的 1 你 也 是 自 讨 的 。 
想 想 我 是 什么 身世 的 人 , 你 们 要 自 讨 苦 旋 , 我 何苦 要 拦 着 你 们 ? 
是 你 自己 做 了 圈套 往 里 钼 ,我 可 没有 做 圈套 来 害 你 。” 

她 说 这 几 句 话 时 又 突然 暴 跳 如 雷 ; 我 等 她 气 平 了 , 才 继 续 往 
下 说 ， 

“ 郝 薇 香 小 姐 , 我 当初 一 到 伦敦 ， 凑巧 住 在 您 的 一 家 亲 戌 那 
里 ,后 来 也 经 常 和 他 们 在 一 起 。 据 我 所 知 ,我 的 错觉 ,他 们 也 有 ， 
而 且 也 和 我 一 样 完全 信以为真 我 有 名 话说 出 来 ,不 知 您 听 得 进 
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听 不 进 ,信得过 信 不 过 , 可 我 要 是 茂 在 肚子 里 不 说 出 来 ,我 就 来 、 
免 大 虚伪 乍 鄙 了 ;我 要 说 的 是 , 马 修 。 朴 遍 特 先生 和 他 的 儿子 替 
伯 尔 特 都 是 慷慨 正直 ,心地 坦率 的 人 ,他 们 心里 都 容 不 下 半点 儿 
阴险 下 流 ,如 果 您 不 是 这 样 看 待 他 们 , 那 可 大 冤枉 他 们 了 。? 

部 络 香 小 组 说 ,“ 他 们 是 你 的 朋友 联 。 

我 说 ,“ 他 们 只 当 我 已 经 取 他 们 的 地 位 而 代 之 ， 可 还 是 和 我 
做 了 朋友 ,而 欧 拉 朴 寅 特 , 娇 吉安 娜 ,还 有 卡 密 拉夫 人 ,我 看 她 
们 就 不 能 算是 我 的 朋友 吧 。” 

我 把 这 父子 俩 和 她 的 另外 几 个 亲戚 一 对 比 ， 似 乎 博得 了 她 
对 这 父子 俩 的 好 感 ,我 看 了 很 高 兴 。 她 用 犀利 的 目光 望 了 我 一 全 
儿 , 轻 声 说 道 ， 

“你 要 为 他 们 提出 什么 要 求 呢 ?” 

我 说 ,“ 只 希望 您 别 把 他 们 和 另外 那些 人 混为一谈 。 尽管 他 
们 血统 相同 ,可 是 ,您 相信 我 ,他 们 的 性 格 却 不 一 样 。? 

郝 骆 香 小 姐 依旧 用 犀利 的 目光 望 着 我 ， 把 刚才 那 句 话 重新 
问 了 一 锯 ， 

“你 要 为 他 们 提出 什么 要 求 呢 ?” 

我 回答 道 ,“ 您 看 ,我 是 不 会 要 滑 头 的 ," 这 活 一 出 口 , 我 就 知 
道 我 已 经 有 点 脸红 了 ,我 接 下 去 说 “我 对 您 是 要 咕 也 哺 不 过 的 ， 
我 是 想 要 为 他 们 提 一 点 要 求 。 部 络 香 小 组， 假使 您 能 拿 出 一 笔 
钱 , 帮 我 的 朋友 赫 伯 尔 特 创立 一 个 立身 的 基业 ,而 又 一 定 要 购 着 
他 悄悄 地 办 , 那 我 合 有 个 主意 。” 

她 双手 扶 住 了 拐杖 ,更 加 仔细 地 端详 着 我 , 问 道 ,为 什么 一 
定 要 蜡 着 他 悄悄 地 办 呢 ?” 

我 说 ,* 因 为 两 年 以 前 我 就 开始 为 他 办 这 件 事 ， 并 没有 让 他 
知道 ， 我 不 愿意 这 件 事 叫 他 知道 。 至 于 我 为 什么 不 能 为 他 办 到 
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底 ,我 却 不 能 告诉 您 ,这 里 面 过 涉 到 一 点 秘密 , 那 是 另外 一 个 人 
的 秘密 ,并 不 是 我 的 秘密 。” 

她 逐渐 把 目光 从 我 身上 移 开 ， 转 过 头 去 望 着 沪 火 。 室 内 容 
前 无 声 , 看 姘 籽 慢 慢 地 短 了 下 去 , 这 样 似乎 过 了 好 久 , 壁炉 里 有 
几 块 红 透 的 煤 块 终于 精 疫 力 疯 地 雪 了 下 去 ,她 这 才 惊醒 了 过 来 ， 
重新 转 过 眼 来 望 着 我 ,起 先 只 是 迷 迷 悄 锅 地 望 着 我 ,后 来 才 渐渐 
定 畏 凝神 。 女 丝 您 拉 则 始终 只 管 她 编 结 。 郝 薇 香 小 姐 把 目光 都 
汇 认 在 我 身上 以 后 , 便 象 谈话 并 没有 中 汤 过 似 的 ,对 我 说 道 ， 

“还 有 昵 ?? 

我 转 过 脸 去 对 着 艾 丝 焦 拉 , 齐 力 想 控 制 住 我 那 语 拌 的 声音 ， 
说 道 ，“ 艾 丝 仿 拉 ,你 知道 我 是 受 你 的 。 你 知道 我 一 向 爱 你 , 深 深 
的 爱 你 

她 听 了 我 这 话 ， 拍 起 眼 来 望 着 我 的 脸 ， 十 个 手指 依旧 忙 着 
编 结 , 脸 上 毫 不 动容 。 只 见 郝 蕉 香 小 姐 的 眼光 一 会 儿 从 我 身上 移 
到 她 身上 ,一 会 儿 又 从 她 身上 移 到 我 身上 。 

“要 不 是 我 长 期 以 来 有 个 错觉 ,我 这 话 早 就 要 向 你 说 了 。 我 
一 直 错 以 为 者 竹 香 小 姐 早 就 把 你 和 我 配 好 了 对 儿 。 往 常 我 总 以 
为 你 是 身 不 由 主 ,所 以 我 有 话 也 说 不 出 口 。 可 是 这 一 回 我 却 非 说 
不 可 了 。” 

艾 丝 依 拉 依然 毫 不 动容 , 手 里 依旧 不 停 地 编 结 ,只 是 所 了 扬 
头 。 

看 到 她 揭 头 ,我 便 回答 说 ,我 明白 你 的 意思 ,我 明白 你 的 意 
思 。 艾 丝 念 拉 ， 我 现在 也 不 敢 指望 你 还 会 属于 我 。 我 根本 都 不 
知道 我 过 些 时 候 会 落得 个 什么 样子 ,会 穷 到 怎么 个 田地 ,会 流落 
到 何 处 天 涯 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 受 你 的 。 自 从 在 这 座 宅 子 里 第 
一 次 见 了 你 ,我 就 受 上 你 了 。” | 
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她 依旧 毫 不 动容 地 望 着 我 , 手 里 依旧 忙 着 编 结 , 听 到 这 里 又 
摇 了 摇头 。 

“ 郝 薇 香 小 姐 要 是 事先 想到 了 这 件 事 的 严重 后 果 , 而 还 有 意 
这 样 捉弄 一 个 感情 脆弱 的 穷 孩 子 ,用 镜 中 花 .水 中 月 来 折磨 了 我 
这 许多 年 , 那 她 就 未 免 太 狠心 了 , 实在 太 狠心 了 。 不 过 , 我 看 她 
事先 并 没有 想到 这 一 层 。 艾 丝 付 拉 ， 我 看 她 大 概 因为 只 知 自己 
忍受 煎熬 ,把 我 受到 的 前 熬 忘 了 。” 

只 见 郝 薇 香 小 姐 把 一 只 手 伸 到 心口 ,一 动不动 地 按 在 那儿 ， 
一 会 儿 看 看 艾 丝 焦 拉 ,一 会 儿 看 看 我 。 

艾 丝 售 拉 镇 定 自若 地 说 ,看 来 ,人 世间 有 那么 一 些 感情 ,一 
些 幻想 (我 也 不 知道 管 它们 叫 什么 才 好 ) ,实在 使 我 无 法 理解 ,你 
说 你 爱 我 , 从 字面 上 我 也 能 够 理解 你 的 意思 , 但 是 也 仅 止 于 此 。 
你 打 不 动 我 的 心 ,触动 不 了 我 一 根 心弦 。 你 说 的 话 ,我 一 名 也 不 
放 在 心 上 。 这 方面 我 早 就 警告 过 你 了 ,是 不 是 ?” 

我 只 得 可 怜 巴巴 地 回 了 一 声 ,“ 是 的 。” 

“可 不 是 。 但 是 你 不 听 我 的 话 , 认 为 我 这 话 是 有 口 无 心 。 我 
问 你 ,你 是 不 是 这 样 想 的 ?” 

“我 当然 认为 你 有 口 无 心 ， 更 巴不得 你 有 口 无 心 。 效 丝 售 
拉 , 你 那么 年 轻 ， 从 来 没 经 过 风霜 , 又 是 这 么 美 ! 你 哪里 会 是 这 
种 性 子 的 人 呢 1” 

她 反 驶 道 ,“ 我 就 是 这 个 性 子 1" 然 后 又 加 重 了 语气 说 道 ,我 
就 是 从 小 教养 成 的 这 个 性 子 。 我 能 够 对 你 说 到 这 一 步 ， 这 已 经 
是 对 你 另 眼 相 看 ,已 经 是 仁 至 义 尽 了 。” 

我 说 ,“ 本 特 里 。 蛛 穆 尔 到 镇 上 来 追求 你 ,这 话 不 假 吧 ?” 

她 回答 道 ,不 假 。” 谈 到 这 人 时 ,她 用 的 是 极其 轻 茂 的 冷淡 
语气 。 
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“ 昕 说 你 还 助长 他 的 兴 头 , 跟 他 一 块 儿 出 去 骑马 ， 他 今天 还 
要 到 你 这 里 来 吃饭 ,这 话 也 不 假 吧 ?” 

她 见 我 了 解 得 一 清二 楚 ， 似 乎 有 些 惊讶 ， 可 是 她 依旧 回答 
道 ,“ 不 假 。” 

“你 总 不 见得 会 爱 上 他 吧 , 艾 丝 焦 拉 ?” 

她 第 一 次 放下 了 手 里 的 活 计 , 怒气 冲冲 地 反问 我 :我 怎么 
跟 你 说 米 着 ? 难道 你 还 是 把 我 的 话 当 作 耳 边 风 ， 认 为 我 是 有 口 
无 心 吗 ?” 

“你 总 不 见得 会 嫁 给 他 吧 , 艾 丝 灸 拉 ?” 

她 朝 郝 薇 香 小 姐 望 了 一 眼 , 手 里 拿 着 活 计 沉吟 了 一 会 儿 ， 说 
道 ,索性 老实 告诉 你 吧 :我 就 要 嫁 给 他 了 。 

我 低下 头 ,双手 插 住 了 脸 ， 她 这 些 话 真 使 我 痛苦 万 分 ， 可 想 
不 到 我 居然 还 能 强 自 忍 住 ,并 没有 器 出来。 等 我 抬 起 头 来 时 ,只 
见 郝 薇 香 小 姐 面 如 厉鬼 ,我 当时 虽然 心急 火 炼 ， 肝 肠 欲 断 ， 见 了 
她 这 脸色 也 不 能 不 吃 一 惊 。 

“ 艾 丝 售 拉 , 我 最 最 亲爱 的 艾 丝 伪 拉 ， 别 让 郝 薇 香 小 姐 棕 着 
你 的 鼻子 走 这 条 绝路 。 你 可 以 从 此 把 我 永远 扔 开 一 一 其 实 你 已 
经 把 我 扔 开 了 ， 我 心里 有 数 一 一 可 是 你 要 嫁 也 得 嫁 个 象 样 些 的 
人 ,可 不 能 嫁 给 蛛 称 尔 这 种 脓 包 。 部 营 香 小 姐 把 你 许配 给 他 ,这 
无 非 是 为 了 向 那 许 许多 多 倾心 于 你 ,而 人 品 又 远 胜 于 他 的 人 ,向 
那 极 少数 真正 爱 你 的 人 ,表示 最 大 的 轻 莫 ， 有 意 要 伤 透 他 们 的 
心 。 这 极 少数 真正 爱 你 的 人 里 边 ， 总 可 以 找到 那么 一 个 吧 ， 尽 
管 爱 你 没有 我 爱 得 这 么 久 ， 可 说 不 定 也 爱 得 象 我 一 样 深 。 我 劝 
你 宁可 嫁 给 他 ,为 你 自己 着 想 , 那 我 多 少 还 能 受 得 了 1” 

我 这 香 真 心 话 引 起 了 她 的 惊奇 。 可 惜 她 觉得 我 的 心思 实在 
不 可 理解 ,不 然 的 话 ,看 来 这 惊奇 之 中 还 会 带 上 一 些 同 情 。 
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她 把 声调 放 得 温和 了 些 ， 又 说 了 一 遍 : “我 就 要 嫁 给 他 了 。” 
接着 又 说 :“ 婚 事 已 经 在 积极 准备 中 , 我 马上 就 要 嫁 过 去 。 你 干 
凤 要 和 冤枉 我 的 寄 母 ? 这 是 我 自己 作 的 主 。 

“ 艾 丝 售 拉 ,是 你 自己 作 的 主 , 嫁 给 一 头 畜生 ?” 

她 笑 吟 吟 地 反问 我 :“ 依 你 看 , 我 应 当 嫁 给 谁 呢 ? 难道 倒 要 
嫁 给 一 个 和 我 相处 不 了 三 天 就 要 把 我 弃 如 散 展 的 人 假如 天 下 
也 有 这 样 心肠 的 人 )? 得 啦 ! 生 米 已 经 者 成 熟 饭 啦 。 我 会 过 得 
很 好 ， 我 丈夫 同样 也 会 过 得 很 好 。 至 于 你 说 郝 薇 香 小 姐 牵 着 我 
的 鼻子 叫 我 走 这 条 绝路 , 那 我 告诉 你 , 郝 薇 香 小 姐 本 来 倒是 要 我 
等 一 等 再 说 ,不 忙 嫁 人 。 可 是 我 这 种 日 子 实在 过 腻 了 ,过 下 去 实 
在 没有 什么 乐趣 , 真 巴不得 换 全 花样 调剂 调剂 。 不 要 再 多 说 了 ， 
反正 咱们 一 辈子 谁 也 不 会 了 解 谁 。 

一 听 这 话 ， 我 感到 绝望 了 , 不 禁 距 道 :“ 嫁 给 这 头 下 流 的 冀 
生 ! 这 头套 猪 不 如 的 畜生 已 

艾 丝 优 拉 说 ,请 你 放心 ,我 不 会 使 他 幸福 的 。 决 不 会 。 来 ! 
和 我 握手 告别 ,你 这 个 爱 幻想 的 孩子 一 一 哦 ,应 该 管 你 叫 大 人 了 
吧 ?” 

我 再 也 抑制 不 住 ,伤心 的 眼泪 扑 笋 笋 一 直 滚 到 她 手 上 ;我 回 
管道 ,“ 艾 丝 售 拉 啊 ,我 即使 还 在 英国 继续 住 下 去 ,即使 还 能 出身 
于 同 傍 之 列 , 可 眼看 你 做 了 蛛 穆 尔 的 老婆 , 叫 我 怎么 受 得 了 啊 ?” 

她 回答 道 ;“ 废 话 ,废话 。 你 这 种 感情 也 无 非 是 过 眼 云烟 。” 

“没有 的 事 , 艾 丝 焦 拉 !7 

“不 消 一 个 星期 ,你 就 把 我 撤 在 脑 后 了 。” 

“把 你 撤 在 脑 后 ! 你 是 我 的 生命 ,我 的 血肉 。 我 这 个 低 三 下 四 
的 野 孩 子 ,第 一 次 来 到 这 儿 就 让 你 伤 透 了 心 。 从 那 以 后 ,我 只 要 
一 读书 ,字里行间 就 会 浮 起 你 的 身影 。 我 看 到 的 每 一 个 景色 ,都 
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会 出 现 你 的 丰 姿 一 大 河 边 , 船 帆 上 ， 沼 地 里 ， 云 起 中 , 白天 黑 
夜 , 风 里 雨 里 ,森林 海洋 ,大 街 小 巷 , 哪 儿 不 看 到 你 ! 从 那 以 后 ,我 
脑子 里 不 浮 起 话 施 的 幻想 便 罢 ,一 想 便 只 会 想到 你 。 我 无 时 无 地 
不 看 到 你 的 形象 ,不 受到 你 的 影响 ,今后 一 辈子 都 将 是 这 样 。 我 
总 觉得 你 的 形象 棚 棚 如 生 , 你 的 影响 牢 不 可 拔 , 胜 过 了 伦敦 城 里 
最 坚实 的 石 墙 大 厦 。 艾 丝 焦 拉 啊 ,哪怕 我 到 了 临终 的 时 刻 ,你 也 
不 能 不 和 我 整个 的 人 息息相关 一 一 我 身上 一 丝 半 点 好 处 有 你 的 
份 ,我 身上 的 坏处 也 有 你 的 份 。 不 过 这 一 次 我 们 分 手 ,我 只 会 记 
着 你 的 好 处 。 今 后 ,也 一 定 始终 不 渝 地 记者 你 的 好 处 ,因为 我 认 
为 你 毕竟 对 我 的 害处 少 , 给 我 的 好 处 多 得 多 ,尽管 现在 我 心里 难 
受 得 象 刀 割 一 样 。 愿 上 帝 保佑 你 , 愿 上 帝 宽 恕 你 !” 

我 自己 也 弄 不 明白 ,怎么 竞 会 忧伤 得 神志 昏迷 ,说 出 这 些 语 
无 伦 次 的 话 来 。 这 一 支 狂想 曲 ， 仿 佛 是 从 我 灵魂 深 处 创口 里 涌 
出 来 的 一 泓 鲜血 ,喷泉 似 的 四 散 进 射 。 我 拿 起 她 的 手 放 在 嘴 上 ， 
依依 不 含 地 吻 了 好 和 久 , 才 向 她 告辞 。 后 来 我 老 是 想起 (特别 是 不 
久 以 后 我 就 有 充分 的 理由 要 想起 ) 当时 艾 丝 伏 拉 不 过 用 一 种 似 
信 非 信 的 诈 异 眼光 看 着 我 ,可 是 那 鬼魅 似 的 郝 薇 香 小 姐 , 手 依然 
按 着 心房 , 却 似乎 整个 身子 都 化 成 了 两 道 鬼 森 森 的 目光 , 满 含 着 
怜 讽 与 悔恨 。 

一 切 都 完了 ,一 切 都 岑 了 ! 彻底 的 完了 ,彻底 的 垮 了 ! 一 走 
出 大 门 ， 天 光 也 似乎 比 我 进门 时 更 暗淡 了 。 在 后 街 僻 巷 悄 悄 和 多 
了 几 团 ， 便 迈 开 大 步 直 奔 伦敦 。 因 为 这 时 我 已 经 神志 清醒 ， 心 
想 , 这 一 下 可 再 也 不 能 回 到 蓝 野 猪 饭店 去 看 蛛 称 尔 那 副 嘴脸 了 。 
坐 马车 赶 回 伦敦 吧 ， 受 不 了 同 车 乘客 的 晓 劝 ， 因 此 倒 还 不 如 步 
行 ,让 自己 奔 个 筋疲力尽 。 

过 伦敦 桥 时 ， 已 经 是 午夜 。 当 时 在 桥 北 靠 岸 一 带 有 一 些 曲 
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折 错 杂 的 小 埠 可 以 通 到 西 面 ， 回 寺 区 去 的 最 便捷 的 路 就 是 抄 这 
些小 路 , 紧 贴 河 边 走 , 过 了 白 僧 路 就 到 了 。 替 伯 尔 特 以 为 我 要 明 
天 回 家 ,不 会 等 着 给 我 开门 , 好 在 我 随身 带 了 钥匙 , 他 如 果 已 经 
睡觉 ,我 可 以 自己 开门 悄悄 进去 睡觉 ,打扰 不 了 他 。 

由 于 我 平日 返回 寺 区 绝 少 在 栅 门 关上 之 后 走 白 僧 路 这 一 头 
的 门 ， 因 此 守夜 人 把 我 打量 了 又 打量 ， 才 开 了 一 道门 缝 放 我 进 
去 ,我 因为 一 身 泥 污 ,疲累 不 堪 , 也 并 不 计较 。 怕 他 想 不 起 来 ,我 
便 向 他 报 了 姓名 。 

“我 就 猜 是 你 ,不 过 有 点 拿 不 准 ,先生 。 这 里 有 你 的 一 封 信 。 
送信 来 的 份 只 我 请 你 务必 就 在 我 的 灯 下 当场 拆 看 。 

这 个 要 求 , 实 在 叫 我 吃惊 。 接 过 信 来 一 看 ,果然 是 写 给 斐 理 
普 。 匹 普 先 生 的 ,信封 上 端 还 有 这 样 几 个 字 : “请 即 拆 看 。” 我 扬 
开 信 封 ,守夜 人 在 旁边 举 起 了 灯笼 。 原 来 是 文 米 克 写 来 的 , 信 上 
只 有 一 句 话 ， 


万 勿 回 家 ! 


第 四 十 五 章 


看 完了 这 封 告警 的 信 ,我 就 转身 离开 寺 区 的 栅 门 
两 步 , 飞 奔 到 舰队 街 , 雇 了 一 辆 深夜 马车 驰 往 沾 
斯 客 含 。 当 年 在 那 种 地 方 ， 晚 上 不 论 多 晚 都 找 得 到 铺位 。 掌 柜 
开 了 便门 放 我 进去 ， 点 亮 了 他 搁 板 上 排 着 的 头 一 支 粳 好 ， 马 上 
把 我 带 进 他 水 牌 上 标 出 的 头 一 间 空 房 。 那 是 底层 的 一 间 后 房 ? 
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样子 象 个 地 窗 。 一 张 用 四 根木 柱 撑 起 来 的 床 架 简直 象 个 专制 魔 
王 , 叉 开 四 条 腿 , 占据 了 整个 地 盘 : 它 一 只 蛮 不 讲理 的 脚 踏 住 壁 
炉 ,另外 一 只 脚 一 直 迈 到 门洞 子 里 全然 摆 出 一 副 神圣 不 可 侵犯 
的 架势 ,把 个 可 怜 巴 巴 的 小 脸 盆 架 挤 得 不 能 动弹 。 

我 叫 掌 柜 拿 个 夜 明 灯 来 ， 他 给 我 拿 来 一 过 当年 那 种 风俗 淳 
厚 的 时 代 传 下 的 古色 十 香 的 灯草 芯 螨 烛 灯 ， 就 走 了 。 那 玩意 儿 
简直 象 个 手杖 所 化 的 精灵 ， 只 消 轻 轻 的 碰 一 下 ， 螨 烛 马 上 就 会 
拦腰 断 成 两 截 ， 哪 里 能 借 它 来 点 火 ， 当 中 孤零零 一 支 蜡烛 ， 外 
面 图 着 个 高 高 的 、 打 了 圆 眼 的 铁皮 贺 界 ， 烛 光 透 过 圆 眼 ， 在 墙 
壁 上 投下 和牛 眼 圆 睁 的 影子 。 我 上 床 观 下 , 两 脚 酸痛 , 浑身 疲软 ， 
好 不 苦恼 一 一 自己 既 闭 不 上 眼睛 ， 又 没 办 法 叫 那个 傻乎乎 的 
百 眼 巨人 @O 闭 上 眼 睹 。 于 是 只 得 和 它 在 灯 昏 夜 尊 之 中 面 面 相 
对 。 

好 一 个 半 愉 的 夜晚 ! 好 不 心 焦 , 好 不 晴 然 ,好 不 难 握 ! 星 子 里 
弥漫 着 一 股 令 人 不 快 的 气味 , 那 是 冷却 的 煤 烟 加 上 发 肖 的 炉 灰 。 
抬头 望 望 床 顶 ， 只 见 角 角落 落 里 仿佛 都 簇 满 了 居 字 铺子 里 飞 来 
的 绿 头 苍蝇 ,市 场 上 飞 来 的 钻 耳 虫 、 乡下 疏 来 的 蛆虫 , 牢 牢 守 在 
那里 ,只 等 夏天 一 到 , 便 好 大 显 身手 。 我 正在 捉摸, 不 知道 那些 玩 
意 儿 会 不 会 掉 下 来 ， 忽 然 就 觉得 似乎 有 什么 东西 轻 轻 悄悄 落 到 
了 我 脸 上 一 一 这 个 念头 转 得 可 实在 不 是 滋味 ， 马 上 我 连 背 上 也 
觉得 好 象 有 什么 东西 在 息 了 ,其 味 更 加 难受 。 睁 着 眼睛 稍 了 没 多 
大 工夫 ,寂静 中 照例 又 浙 渐 响 起 了 种 种 希奇 古怪 的 声音 。 壁 柚 
况 而 低 声 谈 起 话 来 ,壁炉 也 曙 然 叹息 ,小 脸 盆 架 滴答 作 响 , 抽 层 
肚子 里 还 不 时 发 出 一 两 声 吉他 琴 弦 的 声音 。 大 约 也 就 在 这 当 


外 “ 百 眼 巨人 "原文 为 “阿古 斯 "(Argus), 出 希 胰 神话 ,此 处 指 那 淄 灯 。 
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儿 , 百 腿 巨人 投 在 墙 上 的 影子 也 都 换 了 一 种 表情 ,每 一 个 降 大 的 
加 眼 都 好 象 在 向 我 表示 : 万 忽 回 家 ! 

说 不 尽 的 夜 思 , 听 不 尽 的 夜 千 , 怎 厅 千 思 万 籁 都 抵挡 不 了 这 
“万 勿 回 家 ” 几 个 字 。 我 不 论 转 个 什么 样 的 念头 , 这 几 个 字 总 要 
铅 到 我 的 念头 里 来 ,好 似 身上 惹 了 个 什么 病痛 一 般 ， 扔 不 开 , 摆 
不 脱 。 前 些 时 候 , 曾 在 报 上 读 到 一 则 消息 ,说 是 有 位 不 知名 姓 的 
先生 于 某 日 夜间 来 到 汉 马 姆 斯 客 合 投 宿 , 睡 在 床上 自杀 了 ,第 二 
天 早上 人 家 发 现 他 浸 在 血泊 里 。 我 看 那 人 一 定 是 住 的 我 这 间 
房 ,于 是 连忙 跳 下 床 来 ,床上 床下 仔细 看 过 ,没有 找到 血迹 ,然后 
又 打开 房 门 ,向 过 道里 张望 了 一 下 , 远 远 看 见 有 个 灯光 , 我 知道 
掌柜 的 就 在 那 灯 下 打 辆 ,这 才 宽 了 心 。 可 是 脑子 里 老 是 忙 个 不 远 
地 想 着 这 样 一 些 问题 ,为 什么 我 不 能 回 家 ? 家 里 出 了 什么 事 ? 我 
什么 时 候 才能 回 家 ? 薄 络 威 斯 在 家 里 是 否 平安 无 盖 ? 整个 脑海 
都 被 这 些 问题 盘 据 了 ， 再 也 顾 不 上 去 想 别 的 事情 。 即 便 想起 区 
丝 焦 拉 ,想起 日 间 和 她 一 别 ,后 会 无 期 ,想起 分 手 时 的 种 种 情形 ， 
想起 她 的 种 种 神态 和 口吻 ,想起 她 手指 编 结 的 动作 一 -总 之 ,我 
不 论 想 到 哪里 ,总 是 丢 不 开 “万 勿 回 家 ”这 一 声 警告 。 我 心力 
交 冶 ,实在 疲惫 到 极点 ,终于 打 起 陵 睡 来 , 于 是 在 茎 眼 蒙 晓 中 似 
平 看 见 有 这 么 个 巨大 的 黑 糊糊 的 动词 ,要 我 把 它 的 命令 语 态 , 现 
在 时 的 各 种 形式 都 变化 出 来 :你 别 回 家 ，, 别 让 他 合家 , 我 们 别 回 
家 , 你 们 别 回 家 , 别 让 他 们 回 家 。 接 着 又 根据 婉转 语 态 来 变化 ， 
我 不 可 以 回 家 ,我 不 能 回 家 我 似乎 不 可 以 回 家 , 我 似乎 不 能 回 
家 我 不 想 回 家 ， 我 不 应 回 家 一 弄 到 我 简直 要 发 病 ， 我 只 好 
翻 过 身 米 ， 重 新 又 望 着 百 眼 巨人 投 在 墙壁 上 的 那些 除 得 回回 的 
眼 畏 。 

我 进来 投宿 时 曾经 吟 只 过 掌柜 明天 早上 七 点 钟 怠 我 起 订 ， 
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“ 因为 ， 明 天 我 什么 人 都 可 以 搁 在 一 边 ， 文 米 克 却 显然 非 立 见 不 
可 ,而 要 找 文 米 克 谈 这 种 事 , 也 显然 只 有 赶 到 沃 伍 尔 斯 去 , 在 活 
伍 尔 斯 他 发 表 的 意见 才 有 意思 。 第 二 天 早上 ， 不 消 掌 柜 蔽 第 二 
下 门 ,我 就 一 惊 而 起 , 跳 下 了 这 张 使 我 睡 不 安 枕 的 床 , 走出 这 间 
伴 我 度 过 了 一 个 愁苦 之 夜 的 屋子 ,心里 顿时 轻松 了 不 少 。 

八 点 钟 赶 到 沃 伍 尔 斯 ， 城 堡 稚 壤 历历 在 目 。 人 恰巧 碰 着 那个 
小 女 佣 拿 着 两 卷 热 面包 走 进 城堡 ,我 跟 她 一 同 从 后 门 进去 ,过 了 
吊桥 ,不 消 通报 就 到 了 文 米 克 的 面前 ,看 见 他 正在 为 自己 和 老人 
家 者 茶 。 靠 里 边 有 扇 房 门 开 着 , 远 远 看 见 老 人 家 还 睡 在 床上 。 
文 米 克 招呼 道 ,“ 嘿 , 匹 普 先生 ! 你 可 回来 啦 ?” 
我 答 道 ,回来 了 ,不 过 并 没有 回 家 。 
他 搓 着 双手 说 ,“ 好 极 了 , 我 在 寺 区 的 每 一 个 进口 都 留 了 一 
封 信 ,以 防 万 一 。 你 是 在 哪个 门 拿 到 的 ?” 
我 告诉 了 他 。 
文 米 克 说 ,;“ 那 么 我 今天 还 得 到 其 他 几 处 进口 走 一 走 , 把 另 
外 几 封 信和 销毁 了 。 为 人 处 世 , 记 住 一 条 原则 大 有 好 处 :能 够 不 落 
笔 据 在 人 家 手 里 , 那 就 千 万 不 要 落 , 因为 , 谁 说 得 准 多 早晚 会 让 
人 家 利用 呢 ? 恕 我 冒昧 ， 我 想 请 求 你 一 件 事 一 一 请 你 为 老 移 移 
烤 点 腊肠 ,你 可 介意 ?” 
我 说 ,非常 乐意 。 
_ 文 米 克 对 小 女 佣 说 :“ 那 么 , 玛 莉 * 安妮 ， 你 去 干 你 的 活 儿 
吧 。” 女 修一 走 ,他 对 我 皮 怒 眼 睹 说 ,“ 这 样 一 来 , 就 没有 外 人 啦 ， 
你 明白 了 吗 , 匹 普 先 生 ?” 
我 感谢 他 的 友谊 和 关注 。 于 是 我 替 老 人 家 烤 腊 肠 ， 他 为 老 
人 家 的 面包 片 涂 上 黄油 ,我 们 两 个 就 这 样 一 边 干 活 , 一 边 低 声 交 
谈 。 
445 


文 米 克 说 :“ 匹 普 先 生 , 你 知道 ,你 我 是 互相 了 解 的。 我 们 现 
在 是 以 私人 朋友 关系 说 话 ， 其 实 你 我 为 了 什么 机 密 的 事情 打 交 
道 ,今天 也 不 是 第 一 遭 了 。 在 事务 所 里 就 要 说 事务 所 里 的 话 , 不 
过 现在 我 们 是 在 事务 所 之 外 。” 

我 竭诚 表示 同意 。 由 于 神经 过 度 紧 张 ， 我 早已 把 老人 家 的 
腊肠 烤 得 象 个 火把 ,只 好 赶紧 把 火 吹 灭 。 

文 米 克 说 ,“ 昨 天 上 午 我 在 一 个 地 方 偶然 听 到 一 一 说 起 这 
个 地 方 ,我 也 带 你 去 过 ,地 名 就 不 必 提 了 ,因为 即使 在 你 我 之 间 ， 
能 够 不 提名 道 姓 还 是 不 提 为 好 一 一 ” 

我 说 ,“ 不 提 最 好 。 我 懂得 你 的 意思 。” 

文 米 克 说 ,“ 昨 天 上 午 , 我 在 那儿 碰巧 听 说 , 有 这 么 一 个 人 ， 
作 的 未 必 是 和 海外 殖民 无 关 的 营 生 ， 身 边 也 不 是 没有 带 着 可 观 
的 资财 一 一 这 个 人 究竟 是 谁 ， 我 也 不 知道 一 一 这 个 人 的 尊 姓 大 
名 我 们 不 提 也 罢 一 

我 连忙 说 , “不 必 提 了 。” 

“一 一 这 个 人 在 海外 某 个 地 方 引起 了 一 场 小 小 的 风波 ,说 起 
那 种 地 方 , 多 少 人 往往 自己 不 愿 去 也 得 去 ,而 且 往 往 还 得 由 政府 
负担 费用 一 一 ” 

我 只 顾 看 着 他 脸 上 的 表情 ， 把 老人 家 的 腊肠 烤 得 象 放 爆 竹 
一 般 只 是 呀 啦 爆 了 起 来 , 弄 得 我 没 法 儿 听 , 文 米 克也 没 心 思 讲 3 
我 连忙 道 菊 。 

文 米 克 接 下 去 说 :“ 一 一 因为 那个 人 一 下 子 失 了 踪 ,从 此 下 
落 不 明 。 这 就 引起 了 种 种 猜测 ， 也 有 人 作 了 种 种 假设 。 我 还 听 
说 寺 区 花园 坊 你 那 座 住宅 早已 受到 监视 ， 而 且 可 能 还 会 继续 受 


四 指 新 门 监狱 。 
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到 监视 。 

我 问 ,“ 受 到 谁 的 监视 ?” 

文 米 克 内 烁 其 辞 地 说 ,“ 这 个 我 就 不 便 过 问 了 ,职责 所 关 , 多 
有 不 便 。 我 只 是 听 说 而 已 ， 我 在 那个 地 方 经 常 听 到 一 些 希奇 的 
事 儿 。 我 告诉 你 的 这 些 话 ,并 没有 什么 可 靠 的 情报 ,不 过 是 随便 
听 来 的 罢了 。 

他 一 面 说 ,一 面 从 我 手 里 接 过 烤 叉 和 腊肠 ,把 老人 家 的 早餐 
齐 齐 整 整 盛 在 一 个 小 托盘 里 , 却 不 忙 端 到 老人 家 跟前 ,他 先 拿 了 
一 块 洁白 的 餐巾 走 进 房 去 ， 系 在 老人 的 下 巴 底下 ， 扶 他 坐 了 起 
来 ， 又 把 他 头 上 的 睡 帽 推 到 一 旁 ， 使 老人 平添 了 几 分 化 达 的 神 
气 。 打 扮 妥 贴 之 后 ,方才 小 心 届 翼 牵 上 早餐 ， 说道 ,“ 老 移 移 ,你 

” 好 吗 ?? 老 人 家 神 来 奕奕 地 回答 道 ;,“ 好 极 了 , 约 得 ! 好 极 了 ,我 的 

孩子 !" 我 和 文 米 克 之 间 似乎 有 了 默契 :老人 家 现在 衣冠 不 整 ,不 
宜 见 客 ,最 好 只 当 作 没 看 见 他 , 因此 我 乐得 装 莓 作 哑 ,根本 不 理 
会 他 们 这 些 花样 。 

等 文 米 克 回来 以 后 ,我 就 问 他 ,“ 你 说 有 人 监视 我 的 住宅 (我 
自己 本 来 也 疑心 有 这 样 的 事情 ) ,那么 这 都 是 为 了 你 刚才 提 到 的 
那个 人 ,是 不 是 ?” 

文 米 克 的 神情 变 得 很 严肃 。“ 我 知道 的 有 限 ,也 说 不 准 。 我 
的 意思 是 说 ,不 见得 一 开头 就 是 这 样 。 不 过 , 眼前 确 是 这 样 ,要 
不 就 是 即将 会 这 样 , 再 不 然 就 是 大 有 这 样 的 危险 。 

不 难看 出 ,他 之 所 以 不 能 畅所欲言 ,无 非 是 因为 要 对 小 不 列 
其 街 讲 信义 ,不 能 不 有 所 节制 , 何况 他 已 经 远 远 越 出 常 轨 , 向 我 
透露 了 这 么 些 消息 ,我 感激 他 还 来 不 及 ,哪里 还 能 逼 他 。 我 望 着 
炉 火 沉思 了 一 会 儿 , 对 他 说 , 我 有 个 问题 要 向 他 请 教 , 他 认为 能 
回答 就 回答 , 不 能 回答 就 不 要 回答 , 他 认为 怎么 样 好 , 那 就 一 定 
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错 不 了 。 他 当即 放下 早饭 ,又 起 双手 , 拧 了 一 下 衬衫 袖子 (他 认 
为 不 穿 外 套 也 是 在 家 的 一 乐 ), 向 我 点 一 点 头 , 表示 叫 我 提出 问 
题 。 

“你 听 说 过 一 个 名 叫 康 佩 生 的 坏蛋 吗 ?” 

他 又 点 一 点 头 ,表示 回答 。 

“他 还 活着 吗 ?” 

他 又 点 一 点 头 。 

“他 在 伦敦 吗 ?” 

他 又 点 一 点 头 ， 把 那 邮 简 口 似 的 两 片 嘴唇 报 得 紧 紧 的 。 临 
了 又 向 我 点 一 点 头 ,然后 继续 吃 他 的 早饭 。 

文 米 克 说 ,“ 现 在 你 的 问题 问 完了 。” 他 说 这 句 话 的 语气 特别 
着 重 ,而 且 接连 说 了 两 遍 , 示意 我 适可而止 ,然后 又 说 ,“ 我 来 讲 
一 讲 我 昨天 听 到 那些 话 以 后 是 怎么 干 的 。 我 先 到 花园 坊 去 找 你 
没 找 着 , 便 到 克拉 瑞 柯 公司 去 找 赫 伯 尔 特 。” 

我 迫不及待 地 问 道 ,“ 找 到 他 了 吗 ?” 

“找到 他 了 。 我 什么 名 字 也 不 提 ， 什么 细节 也 不 谈 , 只 是 跟 
他 说 ,如 果 他 知道 你 的 住宅 里 或 是 你 的 住宅 附近 住 着 什么 人 (不 
管 是 阿猫阿狗 ), 他 最 好 还 是 别 等 你 回 家 , 赶紧 把 这 个 阿猫阿狗 
搬 个 地 方 。” 

“他 大 概 吓 得 束手无策 了 吧 ?” 

“他 的 确 吓 得 束手无策 后 来 我 又 跟 他 说 , 眼前 要 想 把 这 个 
阿猫阿狗 弄 到 太 远 的 地 方 去 ,也 并 不 安全 , 他 一 听 这 话 , 就 更 加 
不 知 所 措 了 。 匹 普 先生 ,你 听 我 说 : 照 目前 的 情形 来 看 , 既然 进 
了 大 城市 , 那 还 是 大 城市 比 别 处 安全 。 我 看 不 必 马 上 远 走 高 飞 。 
还 是 在 附近 避 吉 风头 再 说 。 不 妨 等 风声 松 一 些 再 说 。 目 前 可 不 
能 出 来 透风 , 连 海外 的 空气 都 不 能 去 噢 。 
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我 感谢 他 的 宝贵 意见 ， 又 问 起 赫 伯 尔 特 已 经 作 了 些 什么 安 
排 。 

文 米 克 说 :“ 幸 伯 尔 特 先生 顿时 吓 得 慌 做 一 团 , 过 了 半 个 钟 
头 光景 , 才 想 出 一 条 计策 。 他 告诉 了 我 一 个 秘密 ,说 他 现在 正在 
向 一 位 年 轻 小 姐 求婚 , 那 位 小 姐 的 爸爸 病 得 成 天 隆 在 床上 ,这 件 
事 想必 你 是 知道 的 罗 。 这 位 老爷 子 本 来 是 在 轮船 上 做 事务 长 什 
么 的 ,现在 他 的 床 就 摆 在 一 扇 凸 肚 窗 前 , 他 策 在 床上 ， 成 天 可 以 
看 河上 的 来 往 船只 。 你 大 概 认识 那 位 年 轻 小 姐 吧 ?” 

我 说 ,“ 没 见 过 。” 

事实 是 这 样 ， 那 位 年 轻 小 姐 并 不 赞成 替 伯 尔 特 交 上 我 这 样 
一 位 爱 花 钱 的 朋友 ,认为 我 这 种 人 对 于 赫 伯 尔 特 没有 好 处 ,因此 
替 伯 尔 特 第 一 次 向 她 提出 要 带 我 去 见 见 她 时 ， 她 的 热情 实在 有 
限 得 很 , 弄 得 赫 伯 尔 特 不 得 不 把 实际 情况 开 诚 布 公 向 我 说 明 , 希 
望 我 还 是 过 一 些 时 候 再 去 和 她 见面 。 后 来 我 暗中 资助 赫 伯 尔 特 
建立 他 的 事业 ,对 这 一 件 事 也 始终 能 泰然 处 之 :从 他 和 他 的 未 婚 
万 那 方面 讲 , 当 然 不 急于 让 我 这 个 第 三 者 来 加 入 他 们 的 欢聚 ; 因 
此 ,尽管 我 拿 得 准 我 在 克拉 辣 心 目 中 的 地 位 已 经 提高 ,而 且 长 期 
以 来 ,经 常 由 替 伯 尔 特 在 那 位 年 轻 小 姐 和 我 之 间 沟 通 音 问 ,相互 
致意 问好 ,可 是 我 和 她 却 还 是 从 来 没有 见 过 面 。 不 过 ,这 些 详情 
细节 ,我 并 没有 向 文 米 克 罗 唆 。 

文 米 克 说 ,“ 那 座 凸 肚 留 的 房子 是 在 泰晤士 河 边 , 位 于 石灰 
密 和 格林 尼 治 之 间 的 薄 墙 , 屋 主人 大 概 是 个 有 身份 的 窒 妇 ,她 楼 
上 有 一 层 房子 连同 家 具 正 在 召 租 , 赫 伯 尔 特 先 生 问 我 ,把 那个 地 
方 暂时 租 下 来 让 某 人 住 一 阵子 怎么 样 ? 我 说 很 好 中 一 一 我 有 三 
条 理由 , 不 妨 说 给 你 听 听 。 第 一 ， 那 一 带 地 方 你 平日 根本 不 去 ， 
离开 市 区 热 半 的 大 街 小 埠 又 远 。 第 二 ,你 自己 用 不 着 去 , 赫 伯 尔 
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特 先生 自 会 经 常 给 你 朱 来 某 人 的 平安 消息 。 第 三 ,过 一 阵子 ,等 
到 时 机 适宜 ,你 如 果 想 把 某 人 送 上 一 条 外 国 邮 船 , 他 随时 都 能 就 
近 上 船 。 

听 文 米 克 考虑 得 这 样 周 全 , 我 大 为 快 昧 ,再 三 向 他 道谢 ,请 
求 他 继续 讲 下 去 。 

“好 吧 ， 阁 下 ! 赫 伯 尔 特 先生 果断 地 把 这 件 事 担当 起 来 了 ， 
某 人 ( 管 他 姓 甚 名 谁 , 反正 你 我 也 不 一 定 要 知道 ) 已 经 在 昨夜 九 
点 妥 妥 善 善 迁 进 了 新 居 。 对 他 原来 那个 地 方 的 房东 只 说 应 友人 
邀请 ， 到 多 佛 尔 @ 去 了 ， 其 实 他 是 经 过 多 佛 尔 街 ， 在 那儿 一 拐 
弯 , 到 新 居 去 了 。 这 样 一 来 , 还 有 一 个 英 大 的 好 处 , 做 这 件 事 的 
时 候 你 不 在 场 ,要 是 当真 有 什么 人 在 留意 你 的 动静 ,他 不 会 不 知 
道 当时 你 远 在 百 儿 八 十 里 以 外 ,根本 在 忙 别 的 事情 。 这 样 搞 得 
扑朔迷离 ,人 家 就 不 会 疑心 到 你 的 身上 。 正 是 为 了 这 个 道理 , 昨 
晚 我 才 出 了 个 主意 ,让 你 即使 当夜 回来 ,也 不 必 回 家 。 这 样 就 会 
弄 得 更 加 扑朔迷离 , 愈 是 扑朔迷离 对 你 就 愈 有 利 。” 

文 米 克 吃 完 早饭 ,看 看 表 , 便 开始 穿 外 套 。 

他 还 没有 把 手 从 袖 管 里 伸 出 来 ， 就 对 我 说 ,现在 ， 匹 普 先 
生 , 我 可 以 说 是 已 经 尽 了 我 最 大 的 力量 :如果 还 有 什么 地 方 要 我 
效劳 ,我 也 很 乐于 从 命 一 一 这 当然 是 从 沃 伍 尔 斯 的 观点 而 言 , 完 
全 赁 着 我 们 私人 阴 友 的 交情 。 我 把 新 居 的 地 址 给 你 。 今 天 晚上 
你 不 妨 在 回 家 以 前 亲自 去 看 看 那 位 某 人 是 否 平安 无 事 一 一 你 昨 
儿 晚 上 所 以 不 应 当 回 家 ,这 也 是 一 条 理由 。 你 回 家 以 后 ,就 不 能 
再 去 了 。 不 客气 ,不 客气 , 匹 普 先 生 ," 原 来 他 的 双手 已 经 伸 出 袖 
管 , 我 正 担 着 他 的 手 呢 ，“ 最 后 还 有 件 重要 的 事 要 特别 向 你 提 一 
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提 。” 他 双手 搭 在 我 育 上 ,郑重 其 事 地 和 我 打 了 个 耳 嘻 :“ 今 天 晚 
上 要 想 办 法 把 他 的 动产 都 弄 到 手 。 谁 说 得 准 他 会 不 会 出 盆子， 
可 千 万 别 让 他 的 动产 出 盆子 。 

提起 这 件 事 ,要 教 文 米 克 明白 我 的 心迹 是 万 难 办 到 的 ,我 只 
好 耐 着 性 子 不 开口 。 

文 米 克 说 ,“ 时 间 到 了 , 我 非 走 不 可 了 。 如 果 你 没有 什么 紧 
急事 情 要 办 ,我 劝 你 还 是 在 这 儿 待 到 天 黑 再 走 。 看 你 心思 重重 ， 
你 何不 和 老人 家 (他 马上 就 要 起 床 了 ) 在 一 起 好 好 过 上 一 天 清静 
自在 的 日 子 , 吃 点 儿 一 一 你 还 记得 那 头 猪 吗 ?” 

我 说 ,当然 记得 。 

“好 极 了 , 那 就 吃 点 儿 这 位 猪 兄 的 肉 吧 。 你 烤 的 腊肠 就 是 它 
的 肉 做 的 ,不 论 从 哪 一 方面 看 ,这 头 猪 都 是 顶 昕 是 的 。 看 在 它 是 
你 的 老 相识 份 上 ， 你 也 应 该 吃 它 一 点 儿 。” 接 着 他 便 兴高采烈 地 
贼 了 声 “ 老 移 移 ,再 见 1” 

。 老 人 在 里 间 尖 声 喧 道 ,“ 好 极 了 ,约翰 ! 好 极 了 ,我 的 孩子 1” 

不 久 ,我 就 在 文 米 克 的 壁炉 跟前 睡 着 了 ;老人 家 和 我 差不多 
一 整 天 都 是 这 样 一 起 所 守 在 壁炉 跟前 半 睡 半 醒 地 度 过 的 。 我 们 
中 饭 吃 的 是 里 丕 肉 和 自己 地 里 种 的 蔬菜 。 这 一 整 天 我 要 不 是 在 
用 睡 蒙 胸中 不 知 不 觉 地 向 他 点 头 ， 那 也 准 是 在 诚心 诚意 地 向 他 
点 头 。 天 完全 断 黑 时 ,我 才 告辞 , 让 老人 自己 添 煤 烤 面包 我 数 
一 数 他 拿 出 的 茶杯 ,看 他 老 是 拿 眼睛 瞧 着 墙 上 那 两 扇 小 门 , 便 料 
定 史 琪 芬 小 姐 就 要 来 了 。 
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第 四 十 六 章 


钟 训 了 八 点 ,我 来 到 一 个 地 方 , 闻 到 空气 里 有 一 股 并 不 难 闻 
的 锯 木 羽 和 刨 花 的 气味 ,原来 河岸 上 有 好 多 制造 船舱 、 船 桥 、 船 
桨 和 滑车 的 作坊 。 伦 敦 桥 东 边 , 蒲 墙 上 下 一 带 的 河 滨 ,对 我 来 说 
是 块 从 未 发 现 的 新 大 陆 。 到 了 河 边 ,发 现 我 要 找 的 那个 地 方 并 不 
在 我 原来 设想 的 地 方 。 那 个 地 方 可 实在 不 好 找 。 地 名 叫做 : 缺 
种 湾 麻 池 浜 。 我 又 不 识 路 径 ， 只 知道 有 一 条 青铜 老 胡同 可 以 通 
到 铅 中 湾 边 。 

也 十 提 那 使 我 迷途 失 向 的 千 障 百 碍 了 :有 多 少 搁浅 损坏 、 停 
在 干 船坞 里 待 修 的 船只 ,有 多 少 行将 肢解 为 零 片 碎 块 的 废 船 沉 ， 
有 多 少 滩 泥 粘土 和 海潮 带 来 的 其 他 垃圾 ,有 多 少 造 新 船 的 船坞 ， 
又 有 多 少 拆 废 船 的 船坞 ,有 多 少 长 年 弃置 、 锈 迹 班 班 、 只 顾 把 嘴 
巴 往 泥土 中 钻 的 铁 锚 , 还 有 堆积 如 山 好 大 一 片 的 木 彬 和 木料 ,至 
于 那些 并 非 以 “青铜 ” 命名 的 小 胡同 , 那 就 更 数不胜数 了 。 我 在 
前 后 左右 一 连 扑 了 几 个 空 ,后 来 无 意 之 间 扮 了 个 弯 , 一 看 正好 就 
是 磨 池 浜 。 这 个 地 方 , 若 就 当地 的 环境 来 看 ,也 可 以 算是 个 清新 
宜人 的 所 在 了 ,河上 吹 来 的 风 到 了 这 儿 颇 有 回旋 的 余地 ,中 间 还 
有 三 两 株 树 , 一 架 残 破 的 风车 ; 那 条 青铜 老 胡 同 , 月 光 下 看 去 又 
长 又 狭 一 一 沿 着 这 条 小 径 过 去 ， 一 路 都 是 些 陷 在 泥 地 里 的 木头 
船 架 ,简直 象 一 些 年 深 日 久 、 上 次 牙 尽 落 的 废弃 的 干草 把 子 。 

订 池 浜 一 共 只 有 寥寥 几 幢 奇形怪状 的 房屋 ， 我 挑选 了 有 木 
头 大 门 和 凸 肚 窗 的 一 幢 三 层 楼 房 ( 记 谓 凸 肚 窗 是 半圆 形 的 ,与 一 
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般 有 棱角 的 凸 窗 不 同 ), 一 看 门 上 的 铜牌 , 正 是 我 要 找 的 乌 英 夫 人 
的 住宅 。 我 敲 敲 门 ,应 声 来 开门 的 是 个 神态 和 谐 、 容 颜 鲜 润 的 中 
年 妇 人 。 款 伯 尔 特 立即 走 了 出 来 ， 于 是 就 由 替 伯 和 尔 特 悄悄 领 我 
走 进 客厅 ,随手 关上 了 门 。 眼 看 这 张 极其 熟悉 的 脸庞 出 现在 这 极 
不 熟悉 的 地 方 ,出 现在 这 极 不 熟悉 的 屋 里 ,而 居然 能 这 样 熟 门 熟 
路 ,安详 自在 , 我 不 禁 起 了 一 种 奇特 的 感觉 。 我 时 而 望 望 他 , 时 
而 望 望 墙角 里 那 张 柱 内 的 玻璃 器 明和 瓷器 ， 望 望 驻 炉 架 上 的 由 
壳 , 墙 上 的 彩 雕 一 一 一 幅 是 科 克 船长 之 死 9 ,一 幅 是 新 船 下 水 典 
礼 ,还 有 一 幅 是 那 位 戴 着 马车 夫 的 华丽 假发 .穿着 皮 短裤 和 高 统 
靳 出 现在 温莎 窜 阳 台 上 的 乔治 三 世 陡 下 。 

替 伯 尔 特 说 :“ 汉 德尔 ， 一 切 都 顺利 ， 他 很 满意 ， 只 是 急 
于 要 见 到 你 。 我 的 女 朋 友和 她 爸爸 一 起 住 在 楼 上 ， 如 果 你 等 得 
及 , 那 就 等 她 下 楼 来 ,我 介绍 你 和 她 认识 ， 然 后 我 们 一 块 儿 上 楼 
去 ,一 一 那 就 是 她 爸爸 。” 

因为 这 时 只 听 得 楼 上 有 一 阵 吓人 的 哆 昱 声 ， 大 概 我 的 惊讶 
之 情 已 经 在 脸 上 毕 圳 无遗 了 。 

替 伯 尔 特 笑 喀 喀 地 说 : “我 看 这 老头 子 只 怕 是 个 十 足 的 混 
蛋 ,不 过 我 还 没 见 过 他 。 你 有 没有 闻 到 朗 姆 酒 的 气味 ?他 成 天 高 
不 了 它 。 

我 说 ,“ 离 不 了 朗 姆 酒 ?” 

赫 伯 尔 特 管道 ,“ 可 不 是 ,你 想 想 看 , 酒 怎么 会 减轻 他 的 痛风 
病 呢 。 凡 是 吃 的 东西 ,他 一 定 都 要 藏 在 楼 上 自己 的 屋 里 ,每 天 由 
他 按 定量 拿 出 来 。 东 西 都 放 在 他 床 头 的 架子 上 ,什么 都 要 称 过 。 


@ 科 克 船长 指 镶 好 斯 。 科 克 (James Cook，1728 一 1779 )， 英 国航 海 家 ， 
1775 年 任 船长 ,后 在 夏威夷 为 当地 土 人 所 杀 。 
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他 那 间 屋 子 策 说 准 是 象 个 杂货 销 了 。” 

他 说 这 话 时 ,楼 上 的 哆 哮 声 变 成 了 一 阵 历久 不 息 的 恕 吼 ,好 
半天 才 平 静 下 来 。 

赫 伯 尔 特 解释 道 ,“ 他 一 定 要 自己 切 奶 酷 , 哪 能 不 落得 这 样 
哇哇 乱 叫 ? 右手 得 了 痛风 (他 全 身 关节 哪儿 没有 痛风 ), 偏 要 去 
切 一 块 双料 的 格 洛斯 特 奶 酷 , 哪 能 不 割 痛 手 1” 

只 听 得 楼 上 又 响起 了 一 阵 凶 猛 的 怒吼 ， 看 来 他 这 一 下 制 痛 
得 可 够 万 害 的 。 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 有 萍 骆 威 斯 这 样 的 房客 住 在 三 楼 , 真是 乌 英 
夫人 天 大 的 福气 ,因为 一 般 人 是 受 不 了 这 种 哮 喷 的 。 汉 德尔 ,这 
地 方 很 希奇 ,是 不 是 ?” 

说 这 个 地 方 希 奇 ， 一 点 不 假 ， 不 过 这 里 收拾 得 倒 也 -上 分 整 
洁 。 

我 把 这 个 印象 告诉 赫 伯 尔 特 , 赫 伯 尔 特 说 ,“ 乌 英 夫人 入 是 一 
位 顶 儿 尖 儿 的 主妇 我 的 克拉 辣 要 不 是 亏 了 她 慈母 一 般 的 照料 ， 
我 真 不 知道 她 怎么 办 好 呢 。 汉 德尔 ,你 要 知道 ,克拉 辣 并 没有 亲 
娘 ,除了 凶 笋 老头 儿 以 外 就 没有 亲人 了 。” 

“ 凶 煞 ? 这 该 不 是 他 的 名 儿 吧 , 替 伯 尔 特 ?” 

替 伯 尔 特 说 ;当然 不 是 ,当然 不 是 ,这 是 我 乱 叫 的 。 人 家 管 
他 叫 巴 雷 先生 。 我 爸爸 妈妈 生 下 我 来 ， 让 我 能 受 上 这 样 一 位 六 
亲 全 无 的 姑娘 ,她 自己 既 用 不 着 为 她 家 里 人 操心 ,也 不 用 别人 为 
她 家 里 人 操心 ,这 是 我 多 大 的 造化 啊 ! 

。 。 赫 伯 尔 特 这 样 一 说 , 倒是 提醒 了 我 ; 原来 他 早 就 告诉 过 我 ， 
他 认识 克拉 辣 。 巴 雷 小 姐 的 时 候 ， 正 是 她 在 汉 麦 尔 斯 密 士 的 一 
个 学 校 里 完成 学 业 的 那 一 年 ,后 来 她 奉命 回 家 侍候 老父 ,于 是 小 
两 口子 便 向 乌 英 夫人 吐露 了 彼此 间 的 感情 ， 自 此 以 后 乌 英 夫 人 
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就 把 这 有 段 情 份 一 手 培养 撮合 起 来 ,对 他 们 既 好 心 又 慎重 ,二 者 从 
无 偏 废 。 不 用 说 ,涉及 柔情 密 意 的 事 都 万 万 告诉 不 得 巴 雷 老头 ， 
因为 他 只 懂得 痛风 症 、 朗 姆 酒 和 事务 长 的 库 藏 ,只 要 带 点 儿 心 理 
色彩 的 问题 ,他 就 一 穿 不 通 了 。 

我 们 在 楼 下 低 声 谈话 , 巴 雷 老头 则 在 楼 上 不 断 史 嘟 ,天 花 板 
上 的 横梁 也 随 之 震 范 不 已 ;就 在 这 时 , 门 开 了 , 走 进来 一 位 二 十 
岁 左右 的 姑娘 ,秀丽 可 人 ,身段 苗条 , 深 褐 色 的 眼珠 , 手 里 挽 着 个 
篮子 ; 替 伯 尔 特 立即 体贴 备至 地 接 过 她 的 篮子 , 红 着 脸 给 我 介绍 
说 ,这 就 是 克拉 辣 。 姑 娘 实在 极其 妩媚 动人 , 叫 人 只 当 是 一 位 仙 
女 , 是 让 巴 雷 老头 这 个 残忍 的 食 人 妖魔 抓 来 供 他 驱 遗 的 。 

我 们 寒 辽 了 几 句 以 后 ， 赫 伯 尔 特 脸 上 泛 起 了 温柔 爱 怜 的 笑 
容 , 指 着 那 只 篮子 对 我 说 “你 瞧 , 这 一 份 就 是 可 怜 的 克拉 辣 的 晚 
餐 ， 每 天 晚上 分 给 她 的 就 只 有 这 么 些 。 她 只 能 吃 到 这 么 点 儿 面 
包 , 这 么 一 片 奶 酷 , 这 么 一 点 儿 朗 姆 酒 一 一 酒 归 我 喝 。 另 外 这 一 
份 是 巴 雷 先生 明天 的 早餐 , 先 拿 出 来 , 明天 好 烧 给 他 吃 , 一 共 是 
两 块 羊 排 ,三 个 土豆 , 几 颗 去 党 驳 豆 , 一 丁点 儿 面粉 , 二 两 黄油 ， 
一 小 报 盐 ,还 有 这 么 些 黑 胡椒 ， 统统 和 在 一 块 儿 者 好 ， 热 腾腾 地 
了 吃 下 去 ,我 看 这 倒是 医 痛风 病 的 妙 品 哩 1 

替 伯 尔 特 一 件 件 指 着 ,克拉 辣 一 件 件 看 着 , 那 种 柔顺 的 模样 
儿 是 那样 自然 ,那样 讨 人 欢喜 # 替 伯 尔 特 搂 着 她 的 腰 时 ,她 益 益 
答 答 地 任 他 接着 ,态度 是 那样 诚挚 ,那样 天 真 和 招 人 爱 怜 } 这 么 
一 个 温文 尔 雅 的 姑娘 , 落 在 缺 止 湾 磨 池 浜 , 屋外 是 青铜 老 胡同 ， 
屋 里 是 那个 终日 哆 哮 声 震 屋 梁 的 巴 雷 老头 ， 她 是 多 么 需要 人 保 
护 啊 ! 我 不 由 得 想 , 那 只 从 来 也 没有 打开 过 的 皮炎 子 里 的 钱 我 可 
以 不 要 ,她 和 替 伯 尔 特 的 姻缘 可 决 不 能 拆散 。 

我 正 欣 羡 地 望 着 她 ,突然 那 阵 哆 哮 声 又 变 成 了 怒 电 ,只 昕 得 
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楼 上 兵 乒 乓 乓 掀起 一 阵 吓 人 的 响声 ， 仿 佛 是 一 个 木 腿 巨人 要 踩 
破 天 花 板 向 我 们 扑 下 来 似 的 。 克 拉 辣 听见 这 声音 ， 便 对 赫 伯 尔 
特 说 ,爸爸 要 我 去 呢 , 亲 爱 的 ! "说 着 就 跑 开 了 。 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 这 个 没有 良心 的 老 混蛋 ! 汉 德尔 , 你 猜 他 现 
在 想 要 干什么 ?” 

我 说 ,我 不 知道 。 敢 情 是 要 喝酒 ?” 

赫 伯 尔 特 呈 道 :“ 这 可 让 你 猿 对 了 1” 仿 佛 我 猜 中 了 什么 了 不 
得 的 大 事 似 的 。 其 实 他 的 酒 都 已 调 好 , 放 在 桌 上 的 一 只 小 桶 里 。 
一 会 儿 你 就 会 听 到 克拉 薄 扶 他 起 来 喝酒 。 一 一 听 , 来 啦 !" 只 听 
得 又 是 一 阵 怒 吼 ， 末 尾 拖 了 一 个 长 长 的 颤音 ， 继 而 就 是 一 片 阅 
寂 , 于 是 赫 伯 尔 特 说 ,“ 现 在 他 在 喝 啦 1" 一 会 儿 , 屋 梁 上 重 又 响起 
了 他 的 哆 哮 声 , 赫 伯 尔 特 说 ,“ 现 在 他 又 身 下 啦 1” 

没 多 大 工夫 ,克拉 辣 下 来 了 , 替 伯 尔 特 陪 着 我 上 楼 去 看 我 们 
的 被 保护 人 。 经 过 巴 雷 老头 的 房 门 口 ， 听 得 他 在 里 面 哑 着 嗓子 
哼 一 支 小 曲 , 声 音 象 -- 阵 风 似 的 忽 高 忽 低 ,我 且 把 这 支 小 曲 写 在 
下 面 ,不 过 内 容 我 已 经 作 了 更 动 , 改 掉 了 难听 的 东西 , 换 上 了 祝 
福 的 意思 


或 吓 哨 ! 上 常 保 信 ， 这 就 是 比尔 。 巴 雷 老头 。 这 就 是 
比尔 。 巴 雷 老头 ,上 壳 保 佑 。 这 是 比尔 * 巴 雷 老 头 肚皮 朝天 
躺 在 床上 , 决 无 讶 妄 。 睛 在 床上 肚皮 朝天 , 依 一 条 死去 的 老 
比目鱼 浮 在 水 面 。 这 就 是 比 东 。 巴 雷 老头 "上帝 保佑 。 尸 环 
哺 , 上 沉 保 售 ! 


替 伯 尔 特 告诉 我 ,这 个 不 露面 的 巴 雷 , 日 日 夜 夜 自得 其 乐 地 
唱 着 这 支 曲子 , 想 着 自己 的 心 恩 ; 他 为 了 便于 臣 看 河上 风光 ,在 
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床上 装置 了 一 架 望 远 镜 ， 只 要 天 没 断 黑 ， 他 就 常常 一 面 哼 着 小 
曲 , 一 面 把 眼睛 姿 在 望远镜 上 。 

三 楼 有 两 间 小 卧室 ,空气 爽 洁 , 也 不 象 楼 下 那样 容易 听 到 巴 
雷 先 生 哆 只 , 薄 骆 威 斯 正 每 舒 服 服 住 在 这 里 ,他 见 了 我 并 没有 锯 
出 惊慌 ,他 似乎 根本 就 没有 怎么 感到 惊慌 :可 是 我 觉得 他 变 得 温 
和 多 了 一 一 不 知 怎么 变 得 温和 多 了 ,我 说 不 上 这 是 怎么 回 事 , 事 
后 再 三 回忆 ， 也 想 不 出 个 所 以 然 来 ， 不 过 反正 确 确实 实 是 温和 
多 了 。 

白天 休息 了 一 天 ,我 已 经 利用 这 个 机 会 好 好 思索 过 一 番 , 我 
下 定 最 大 决心 ， 决 不 在 他 面前 有 片 言 只 语 提 到 康 佩 生 。 就 我 所 
知 ,他 恨 这 个 人 恨 之 入 骨 , 我 要 是 提起 ,他 准 会 去 找 康 佩 生 扮 命 ， 
结果 必然 自 取 灭亡 。 因 此 ， 我 和 替 伯 尔 特 在 他 壁炉 跟前 一 坐 下 
来 ,我 加 头 第 一 句 就 问 他 相信 不 相信 文 米 克 的 见解 和 消息 来 源 。 

他 郑重 其 事 地 点 点 头 , 答 道 ,“ 那 还 用 说 ,好 孩子 , 贾 格 斯 还 
会 不 识 人 1” 

我 说 ,“ 那 么 ,我 已 经 和 文 米 克 谈 过 了 ;我 特地 赶 来 把 他 提醒 
我 的 一 些 事 和 他 的 一 些 意见 讲 给 你 听 。” 

于 是 我 一 点 一 滴 说 给 他 听 ;# 只 是 眶 住 了 康 佩 生 的 那 件 事 。 我 
说 , 文 米 克 在 新 门 监狱 听 人 说 (至 于 是 狱 吏 告诉 他 的 还 是 犯人 告 
诉 他 的 ,我 就 不 得 而 知 了 ), 已 经 有 人 在 怀疑 他 ,我 的 住宅 已 经 遭 
到 监视 , 文 米 克 主张 他 暂时 各 避 风头 , 建议 我 暂时 少 和 他 接触 ， 
我 还 提起 文 米 克 说 过 ， 以 后 还 是 送 他 出 国 为 好 。 我 还 补充 了 一 
名 :到 时 候 我 当然 跟 他 一 起 走 ,或 是 他 先 走 一步 , 我 随后 就 去 , 那 
得 听取 文 米 克 的 意见 ,他 认为 怎样 安全 就 怎样 办 。 至 于 出 国 以 后 
又 当 如 何 , 我 并 没有 提起 , 一 则 我 自己 脑子 里 还 是 稀里糊涂 , 没 
有 个 头绪 ,二 则 眼看 他 已 经 变 得 这 样 温和 ,而 且 为 了 我 分 明 已 经 
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过 到 危险 ,我 心里 也 很 不 安 。 至 于 他 要 我 改变 生活 方式 , 铺 排 场 
面 一 事 ,我 对 他 说 ,我 们 目前 的 处 境 是 这 样 变幻 不 定 ,这 样 艰难 ， 
还 要 铺 排场 面 , 岂 不 是 荒唐 可 笑 ? 和 弄 得 不 好 还 要 坏事 呢 。 

对 此 他 也 无 法 否认 ,而且 他 自始至终 都 很 讲理 。 他 说 他 这 
次 赶 回国 来 ,实在 是 一 种 冒险 举动 ,他 早 就 知道 这 是 一 种 冒险 举 
动 ,因此 决 不 会 不 顾 死活 , 险 上 加 险 ,又 说 ,有 这 样 的 好 人 帮 他 的 
忙 ,他 一 点 也 不 担心 自己 的 安全 。 

幸 伯 尔 特 一 直 望 着 炉 火 在 想 心思 ,这 时 候 也 说 道 , 他 听 了 文 
米 克 的 建议 ， 也 想到 了 一 个 主意 ， 或 许 提出 来 谈论 谈论 不 无 好 
处 。 他 说 ,“ 汉 德尔 ,我 和 你 都 是 划船 的 能 手 ,一 旦 时 机 成 熟 ,我 们 
何不 自己 划船 送 他 出 去 。 既 不 用 雇 船 ， 也 不 用 雇 船 夫 ， 这 样 一 
来 ,至 少 可 以 免得 引起 人 家 的 怀疑 ,我 们 处 处 都 得 防范 。 不 是 时 
令 也 不 要 紧 ! 你 可 以 马上 去 弄 条 船 来 停 在 寺 区 的 石 埠 跟 前 ,经 常 
在 河上 划 划 ,你 看 这 个 法 儿 可 妙 ? 等 你 养 成 了 划船 的 习惯 ,还 有 
谁 会 注意 你 呢 ? 你 划 上 二 十 次 或 五 十 次 ， 到 第 二 十 一 次 或 第 五 
十 一 次 就 不 会 引 人 注 意 了 。” 

他 这 条 妙计 深 得 吾 心 ， 蒲 骆 威 斯 更 是 听 得 高 兴 极 了 。 大 家 
一 致 同意 立即 照 计 行事 ,并 且 言 明 ,如 果 我 们 的 船 穿 过 伦 致 桥 经 
过 磨 池 浜 , 消 骆 威 斯 可 千 万 别 招呼 我 们 。 我 们 另外 还 约定 :他 每 
次 看 见 了 我 们 ， 如 果 平 安 无 事 ， 就 把 他 屋 里 朝 东 的 百叶 窗 放下 
来 ,作为 信号 。 

商议 停 当 , 又 把 各 事 安排 就 绪 , 我 便 起 身 告辞 , 并 且 关 照 赫 
伯 尔 特 ,我 们 最 好 不 要 一 起 回 家 ,请 他 过 半 小 时 再 走 。 然 后 对 蒲 
骆 威 斯 说 ,“ 我 真 不 愿意 把 你 一 个 人 丢 在 这 里 ， 可 我 相信 你 待 在 
这 儿 一 定 要 比 待 在 我 身边 安全 。 再 见 1” 

他 握 紧 我 的 一 双手 说 ,“ 好 孩子 , 我 不 知道 什么 时 候 才能 和 
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你 再 见 , 这 再见" 两 字 刺 心得 很 ,还 是 跟 我 道 一 声 晚安 吧 1 

“晚安 ! 苗 伯 尔 特 会 经 常 为 我 们 通 消息 的 。 你 尽管 放心 ,等 
时 机 一 成 熟 ,我 也 都 准备 好 了 。 了 晚安 ! 晚安 !” 

临别 时 ,我 们 认为 他 最 好 不 要 相 送 ,只 消 拿 一 支 蜡烛 站 在 房 
门 外 边 的 楼 梯 口 照 一 照 我 们 下 楼 就 行 。 走 到 楼 梯 上 ， 回 头 望 望 
他 ,想起 他 从 海外 归来 的 头 一 天 晚上 ,我 和 他 的 位 置 恰 恰 和 今天 
相反 ; 那 时 候 万 万 想不到 ,和 他 分 手 竟 也 会 使 我 心头 感到 这 般 的 
沉重 和 焦虑 。 

再 一 次 走 过 巴 雷 老头 的 房 门 口 ,又 听 得 他 在 哆 哗 训 加 ,看 来 
他 一 直 没 住 过 嘴 ， 而 且 也 不 打算 住 嘴 。 到 得 楼 下 ， 我 问 赫 伯 尔 
特 , 薄 骆 威 斯 住 在 这 里 是 不 是 用 的 这 个 姓名 ? 他 说 当然 不 是 ,用 
的 姓名 是 侃 由 先生。 他 还 说 ,人 家 只 知道 佩 贝 先生 由 他 ( 赫 伯 尔 
特 ) 抚 养 , 只 知道 他 十 分 关心 侃 贝 先生 , 要 让 他 住 在 这 里 得 到 很 
好 的 照料 ,过 清静 的 生活 。 因 此 , 我 们 来 到 客厅 里 ,看见 乌 英 夫 
人 和 克拉 辣 坐 在 那里 干 活 , 我 便 守 口 如 瓶 ,根本 不 浊 我 和 侃 贝 先 
生 有 什么 瓜葛 。 

我 告别 了 那 位 温存 可 爱 的 、 深 褐色 眼睛 的 姑娘 和 那 位 虽然 
年 已 半 老 、 却 能 始终 真心 成 全 这 一 对 小 爱 侣 的 慈母 般 的 妇 人 之 
后 ,只 觉得 连 那 青铜 老 胡同 也 和 我 来 时 大 不 相同 了 。 尽 管 巴 雷 老 
头 已 经 年 近 龙 钟 , 骂 起 人 来 粗野 无 比 ,然而 可 以 无 镶 的 是 缺 四 湾 
里 毕竟 也 洋 滋 着 无 限 的 青春 、 信 任 和 希望 。 我 不 禁 想起 艾 丝 党 
拉 , 想 起 和 她 分 手 的 情景 ,一 路 回 家 ,心情 十 分 宗 楚 。 

寺 区 一 切 平静 如 故 。 薄 骆 威 斯 原来 住 的 那儿 间 屋 子 的 窗户 
黑洞 洞 \ 静 悄悄 的 ,花园 坊 里 没有 一 个 人 在 闲逛 。 我 在 喷泉 跟前 
来 回 走 了 两 三 次 , 才 步 下 石 阶 , 进 屋 上 楼 , 看 看 四 下 还 是 杏 无 人 
影 。 身 子 疫 倦 , 打 不 起 精神 , 便 马上 上 了 床 。 后 来 赫 伯 尔 特 来 了 ， 
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到 我 床 前 ,对 我 说 他 也 没有 发 现 什么 动静 。 说 完 ,还 打开 一 肩 窗 
子 , 望 望 室外 的 月 光 , 告 诉 我 说 ， 外 面 的 走道 空 落落 的 ， 一 片 肃 
静 , 简 直 象 深夜 教堂 里 的 走道 一 样 。 

第 二 天 ,我 就 去 弄 一 条 船 。 我 一 下 子 就 弄 到 了 , 便 把 船 划 到 
寺 区 的 石 埠 跟 前 , 停 在 一 个 地 方 , 从 我 屋 里 出 来 一 两 分 钟 就 到 。 
从 此 我 便 开始 划船 ,一 则 练 练功 , 二 则 要 养 成 个 划船 的 习惯 , 有 
时 候 是 一 个 人 ， 有 时 候 也 和 赫 伯 尔 特 一 起 划 。 我 常常 冒 着 严寒 
和 两 雪 出 去 划 , 划 了 几 次 也 就 没有 什么 人 注意 我 了 。 开 头 只 在 黑 
僧 桥 以 西 划 ,后 来 涨潮 的 时 间 有 了 变化 ,我 便 一 直 划 到 伦敦 桥 那 
边 , 当 时 还 是 老 伦敦 桥 ,有 时 潮水 又 涨 暴 落 , 十 分 险恶 ,人 们 提 
起 那 地 方 , 都 视 为 长 途 。 好 在 我 看 惯 了 别人 如 何 “ 一 闪 而 过 ”, 懂 
得 了 过 桥 的 诀 穿 ， 所 以 也 就 在 蒲 墙 的 那些 大 小 船只 之 间 划 来 划 
去 ,一 直 划 到 萝 瑞 斯 。 第 一 次 过 磨 池 浜 , 是 赫 伯 尔 特 和 我 两 个 人 
用 双 桨 划 过 去 的 ,一 往 一 返 , 看 见 朝 东 的 百叶 窗 两 次 都 放下 了 。 
赫 伯 尔 特 去 看 他 ,通常 每 星期 不 会 少 于 三 次 , 带 回 来 的 消息 从 来 
没有 一 字 半 句 使 我 感到 惊 心 , 不 过 我 总 还 是 放心 不 下 ,我 始终 摆 
脱 不 了 一 个 念头 ， 总 觉得 有 人 在 监视 我 。 这 个 念头 一 旦 销 进 头 
脑 ， 就 象 个 幽灵 似 的 缠 住 我 不 放 。 于 是 本 来 并 无 丈 意 的 人 ， 我 
也 会 怀疑 他 们 在 监视 我 ,这 种 情况 ,简直 不 可 胜 数 。 

总 之 ,我 无 时 无 刻 不 为 那个 躲 功 着 的 卤 基 汉子 担 足 了 心事 。 
有 时 候 替 伯 尔 特 对 我 说 ， 他 很 喜欢 在 天 黑 以 后 退潮 之 时 站 在 我 
们 住宅 的 窗口 胱 望 那 滚滚 的 河水 ， 想 象 之 中 只 觉得 这 河水 流 着 
流 着 ,拖带 着 一 切 ,都 流 到 克拉 辣 那 儿 去 了 ;我 可 没有 这 份 乐趣 ， 


@ 据 考 古 学 家 考证 , 伦敦 桥 最 早 建 筑 于 罗马 占领 时 期 。1176 年 重新 修建 ,是 
即 " 老 伦 敦 桥 ”", 桥 下 水 流 庙 急 ， 落 湖 时 划船 自 桥 下 经 过 也 甚 危险 。1824 一 
1832 年 始 建新 桥 。 
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我 忧 思 重 重 ， 只 觉得 这 河水 是 流 到 马 格 书 契 那 里 去 的 一 “只 要 
看 到 河上 有 个 黑 点 ,我 就 认为 那 可 能 是 抓 人 犯 的 驾 着 一 条 小 船 ， 
飞快 地 ,悄悄 地 去 抓 他 了 ,好 象 不 把 他 逮 住 就 决 不 肝 休 似 的 。 


第 四 十 七 章 


接连 好 几 个 星期 ， 没 有 发 生 任何 变故 。 我 们 都 等 着 文 米 克 
来 ， 却 始终 不 见 他 的 踪影 。 要 是 我 和 他 的 交情 只 限于 在 小 不 列 
其 街 的 来 往 , 从 来 没有 到 他 城堡 里 去 和 他 结 为 莫逆 之 交 , 那 我 也 
许 会 怀疑 他 这 个 人 人 靠不住 了 3 可 是 我 深 知 他 的 为 人 ,所 以 一 分 钟 
也 没有 怀疑 过 他 。 

我 的 境遇 开始 露出 嫌 凉 光景 ,债主 接二连三 的 上 门 迁 债 。 我 
这 个 人 也 开始 履 得 了 没有 钱 的 苦楚 (我 说 的 是 身边 短 少 现 钱 )， 
只 得 变卖 了 一 些 会 得 下 的 球 宝来 救急 。 不 过 我 咬 紧 了 牙关 ， 眼 
前 我 既然 还 没有 明确 的 设想 和 打算 ， 那 就 决 计 不 能 再 用 我 恩 主 
的 钱 ， 否 则 就 是 昧 着 良心 欺骗 他 。 于 是 我 叫 赫 伯 尔 特 把 那 只 没 
有 打开 的 皮 夹 子 交 给 他 自己 去 保管 ,这 才 似 乎 感到 满意 了 ,因为 
这 样 我 就 可 以 说 ， 自 从 他 透露 身份 以 来 ， 我 并 没有 利用 他 的 司 
慨 捞 到 过 什么 好 处 (至 于 究竟 是 真 满意 还 是 假 满意 , 那 就 很 难说 
了 )。 

艾 丝 起 拉 大 概 已 经 结 了 婚 ， 这 个 想法 随 着 时 光 的 推移 压 得 
我 心头 日 益 沉重 。 虽 然 我 十 之 八 九 相信 这 件 事 早已 成 为 事实 ， 
但 又 怕 这 种 想法 得 到 证 实 ,因此 报 也 不 看 ,而 且 关 照 赫 伯 尔 特 千 
万 不 要 在 我 面前 提起 她 (关于 上 一 次 我 和 艾 丝 代 拉 见面 的 情形 ， 
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我 早 就 告诉 过 他 了 )。 我 整个 的 希望 好 比 一 件 撕 得 七 零 八 碎 的 
袍 子 ,一 块 块 都 被 风 儿 吹 散 了 ,为 什么 偏偏 要 留 着 这 最 后 一 块 可 
怜 巴 巴 的 小 小 的 碎片 呢 ? 我 自己 也 说 不 出 个 所 以 然 来 ! 试问 读 
者 诸 君 ， 为 什么 你 们 也 做 出 了 不 无 类 似 的 矛盾 的 事 儿 来 呢 
就 在 去 年 ,或 者 上 个 月 ,上 个 星期 ? 

我 过 的 是 抑郁 穿 欢 的 日 子 ， 无 尽 的 忧虑 好 似 绵 百 不 断 的 重 
山 , 其 中 最 大 的 一 个 忧虑 犹如 那 姿 驾 众 山 的 主峰 ,无 时 无 刻 不 竟 
立 在 我 眼前 。 不 过 ， 目 前 倒 还 没有 添上 新 的 忧虑 。 尽 管 我 常常 
会 心血 来 淹 ， 生 怕 蒲 骆 威 斯 已 被 拿 获 ， 吓 得 会 从 床上 跳 起 来 
尽管 我 夜间 坐 在 屋 里 静 候 赫 伯 尔 特 归 来 的 脚步 声 时 老 是 心 惊 胆 
战 , 唯 灵 他 步子 比 平常 急促 , 带 着 坏 消息 奔 回来 一 一 尽管 有 这 种 
种 苦恼 ,还 有 其 他 种 种 类 似 的 苦恼 ,日 子 却 依旧 照 着 老 例 常 规 过 
下 去 。 我 弄 得 一 筹 莫 展 , 老 是 届 情 不 安 , 提心吊胆 , 只 得 成 天 驾 
着 小 船 划 来 划 去 ,尽量 耐 着 性 子 ,一 而 再 ,再 而 三 地 等 待 复 等 待 。 

有 时 候 潮 情 复杂 , 划 着 划 着 , 老 伦敦 桥 的 桥墩 和 木 桩 跟前 突 
然 旋 涡 连 天 ,小船 划 不 回去 , 只 得 停泊 在 海关 附近 一 个 码头 上 ， 
以 后 再 找 机 会 划 回 寺 区 的 石 壤 去。 我 也 很 乐意 这 样 办 ， 因 为 这 
样 反而 对 我 有 利 ， 让 住 在 河 滨 的 人 们 多 看 看 我 这 个 人 和 我 这 条 
船 , 就 更 加 习以为常 , 不 以 为 怪 了 。 这 件 小 事 , 却 使 我 两 次 于 无 
意 中 遇 见 了 熟人 ,我 现在 须 得 交待 一 下 。 

一 次 是 二 月 下 旬 ， 有 一 天 黄昏 时 分 ， 我 在 那个 码头 登 上 了 
岸 。 那 天 是 趁 着 落 潮 顺 流 而 下 的 ,一 直 划 到 了 格林 尼 治 ,又 趁 着 
涨潮 赶 回 来 。 白 天 里 是 个 大 晴天 ,太阳 下 山 时 却 起 了 雾 ,因此 我 
不 得 不 小 心 必 翼 ， 在 河上 的 船舶 之 中 摸索 而 归 。 往 返 途 中 都 看 
见 他 窗口 的 信号 ,知道 他 安然 无 差 。 

晚 来 天 气 转 寒 ， 身 上 觉得 冷 ， 便 决定 先 去 吃 顿 晚饭 舒服 一 
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下 。 又 想 , 如 果 马 上 就 回 家 去 ,孤单 单一 个 人 接连 待 上 几 小 时 ,也 
够 司 闷 的 , 倒 不 如 吃 过 饭 之 后 先 去 看 场 戏 。 伍 甫 赛 先生 听 说 颇 为 
走红 ， 此 事 着 实 可 怪 , 他 演出 的 那 家 剧院 就 在 这 里 河 滨 一 带 ( 今 
天 已 经 没有 了 ), 我 决定 上 那儿 去 。 我 知道 伍 甫 赛 先生 在 振兴 戏 
剧 方面 并 没有 做 出 成 绩 ,相反 ， 戏剧 事业 的 身价 一 落 千 丈 , 他 倒 
是 要 负 一 份 责任 。 人 们 从 海报 上 看 到 ,他 扮演 了 一 个 忠心 耿耿 的 
黑人 ， 和 他 画 在 一 起 的 还 有 一 位 出 身高 贵 的 小 女孩 , 一 头 猴子 ， 
这 真是 不 堪 设想 。 替 伯 尔 特 还 在 海报 上 看 见 他 扮演 了 一 个 掠夺 
成 性 脾气 滑 生 可 笑 的 就 得 人 , 面孔 象 块 红 砖 ， 戴 一 顶 奇形怪状 
的 帼 子 , 边 上 级 满 了 铃 氏 。 

我 吃饭 的 那 家 饭店 ,就 是 替 伯 尔 特 和 我 平常 叫做 “地 图 陈列 
馆 "的 那 家 小 饭馆 一 一 因为 在 这 家 饭馆 里 ,台布 上 每 隔 半 码 就 有 
一 推 狼 菠 的 杯 盘 痕迹 ， 伍 然 就 是 一 幅 世 办 地图， 每 一 把 餐 刀 上 
都 有 肉汁 印 子 , 那 是 航海 用 的 海 图 (时 至 今日 ， 在 伦敦 市 长 的 连 
境 之 内 , 几乎 没有 一 家 饭馆 不 是 地 图 陈列 馆 了 )3 我 在 这 儿 对 着 
面包 习 打 打 瞳 睡 ， 望 着 煤气 条 出 出 神 ， 夭 乔 那 一 桌 桌 酒 染 的 腾 
腾 的 热气 ,把 时 间 打发 过 去 。 最 后 才 打 起 精神 ,到 剧院 去 看 戏 。 

剧院 舞台 上 出 现 了 皇家 海军 的 一 位 善良 的 水 手 长 一 一 他 是 
个 了 不 得 的 人 ,尽管 我 认为 他 身上 那 条 裤子 有 的 地 方 贿 得 太 紧 ， 
有 的 地 方 又 太 肥 # 尽 管 他 十 分 豪侠 十 分 英勇 ,可 是 对 小 人 物 却 是 
见 一 个 打 一 个 ,把 他 们 头 上 的 帽子 都 打 得 压 在 眼睛 上 ;尽管 他 十 
分 爱国 ,可 是 不 许 人 家 谈 起 纳税 付 捐 。 他 口 级 里 放 着 一 级 钱 ,看 
上 去 象 一 块 用 布吉 着 的 布丁 ,他 就 靠 了 那 笔 财产 ,要 上 了 一 个 身 
穿 帐 子 样 衣服 的 小 妮 子 ， 为 此 大 大 庆祝 了 一 番 。 朴 次 芒 斯 的 全 
城 居民 (根据 最 后 一 次 统计 ,一 共有 九 个 人 @ ), 都 来 到 海滩 上 ， 
又 是 接手 ， 又 是 握手 ,一面 唱 着 :“ 快 把 酒 期 上 ， 快 把 酒 所 上 !1” 


463 


谁 料 有 一 个 肤色 黎 黑 的 水 手 偏偏 不 肯 把 酒 鸯 上 ， 人 家 要 他 干 什 
么 ,他 都 一 概 拒绝 水手 长 当众 说 道 ,这 个 人 的 心 简直 和 他 那 副 尊 
容 一 样 黑 ; 这 个 水 手 就 策动 另外 两 个 水 手 和 大 伙 刁 难 捣乱 ,他 这 
一 手 果然 厉害 (原来 这 帮 水 手 也 颇 有 政治 影响 ), 后 来 为 了 收拾 
这 副 烂 捧 子 , 足 足 花 了 半 个 晚上 ， 那 还 是 亏 了 一 个 戴 白 帽子 、 误 
黑 绑 腿 的 红 鼻 子 的 老实 小 商人 。 原 来 他 带 了 一 只 烤 架 , 钻 在 一 架 
大 钟 里 , 偷 听 到 了 人 家 的 谈话 ， 后 来 从 大 钟 里 出 来 , 谁 要 是 不 肯 
相信 他 偷 听 到 的 话 ， 他 就 干脆 举 起 烤 架 从 后 面 把 他 们 一 个 个 打 
倒 。 继 而 伍 甫 赛 完 生出 场 (在 此 以 前 ,始终 没有 提起 过 他 ), 他 佩 
着 一 颗 星 状 “嘉德 屿 章 ”, 演 的 是 皇家 海军 大 臣 的 全 权 代 表 , 前 来 
宣布 将 那 几 个 水 手 立即 巡捕 下 狱 ， 还 给 水 手 长 带 来 一 面 3 
旗 ， 因 为 水 手 长 报国 有 功 ， 聊 示 嘉 奖 。 水 手 长 生平 第 一 次 感 极 
而 泣 , 居然 共 菇 敬 敬 拿 国旗 探 了 擦 眼泪 ,可 是 马上 又 高 兴起 来 ， 
叫 了 伍 甫 赛 先生 一 声 大 人 , 恳求 大 人 赐 恩 和 他 拉 拉 “爪子 "。 伍 
甫 赛 先生 谦 所 而 庄严 地 伸 出 “爪子 ”"， 水 手 长 把 他 拉 到 一 个 满 是 
灰尘 的 角落 里 ， 余 下 的 人 便 跳 起 水 手 舞 来 。 伍 甫 赛 先 生 从 那个 
角落 里 不 满 地 朝 观 众 打量 了 一 眼 ,就 在 这 当 儿 发 现 了 我 。 

第 二 个 节目 演 的 是 最 新 颖 的 大 型 圣诞 滑 生 舞 剧 。 第 一 场 我 
就 似乎 看 见 伍 甫 赛 先生 腿 上 穿着 长 统 红色 红线 福 ， 脸 谱 开 得 特 
别 大 ， 脸 上 内 着 磷 光 ， 头 发 是 用 一 徐 乱 莲 莲 的 红色 门帘 总 子 做 
的 , 他 正在 一 个 矿井 里 干 活 , 声响 如 雷 , 一 看 见 他 那个 彪 形 大 汉 
的 主人 (声音 十 分 沙哑 ) 赶 回来 吃 午 饭 ,他 就 显得 非常 胆 惰 ,这 种 
种 情景 ,我 看 了 很 不 好 受 。 好 在 他 不 久 就 扮演 了 一 个 身份 较 高 的 
角色 ;原来 有 位 多 情 种 子 看 中 了 一 位 农场 主 的 女儿 , 那 无 知 的 农 


@” 指 登场 人 物 而 言 。 
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场 主 大 为 反对 , 便 蛮 不 讲理 地 摆 出 他 做 父亲 的 威 势 ,身上 套 上 一 
只 面粉 袋 ,从 二 层 楼 的 窗口 向 下 一 跳 , 有 意 压 在 他 女儿 的 意中人 
身上 ， 多 情 种 子 眼 看 敢 不 过 他 ， 便 找 个 足 智 多 谋 的 巫 士 来 助 
威 : 于 是 台 上 跟 跟 跑 踊 走 出 一 个 人 来 ,他 是 从 天 涯 海 角 历 尽 了 艰 
险 才 来 到 此 地 的 , 一 看 果然 就 是 伍 甫 赛 先生 : 戴 一 顶 高 顶 帼 , 赂 
肢 窝 里 挟 着 一 本 巫 术 大 全 。 这 个 巫 十 来 到 世间 ,他 的 任务 主要 是 
让 人 家 向 他 诉说 ,对 他 歌唱 , 朝 他 身上 冲撞 ,在 他 面前 跳舞 ,对 着 
他 挥 闪 五 颜 六 色 的 火焰 。 他 有 的 是 闲 工夫 , 便 只 顾 拿 眼睛 向 我 这 
边 胜 ,似乎 惊异 得 不 知 所 措 。 我 看 了 非常 证 异 。 

伍 十 赛 先生 的 眼睛 愈 胜 愈 厉害 ， 日 光 中 显然 大 有 深意 。 他 
脑子 里 似乎 在 七 上 八 下 团团 乱 转 , 愈 转 愈 稀里糊涂 , 弄 得 我 实在 
摸 不 着 头脑 。 一 直到 他 驾 着 一 只 庞大 的 挂 表 壳 子 腾 云 飞 去 了 好 
久 , 我 还 坐 在 那里 纳闷 , 百 思 不 得 其 解 。 一 小 时 之 后 , 我 出 了 剧 
院 , 脑子 里 依旧 想 着 这 件 事 ,在 剧院 门口 却 发 觉 他 在 那里 等 我 。 

我 和 他 握 握手 ,一 同 走 到 大 街 上 ,我 说 “你 好 , 我 知道 你 刚 
才 看 见 我 了 。” 

他 答 道 ,“ 看 见 你 了 , 匹 普 先生 ! 我 哪 能 不 看 见 你 呢 ! 还 有 一 
位 是 谁 呀 ?” 

“还 有 一 位 ?” 

伍 甫 赛 先生 不 觉 又 显 出 了 届 然 车 失 的 神气 , 说 道 ,“ 这 可 太 
奇怪 了 。 我 敢 发 哲 , 我 明明 看 见 还 有 一 位 的 。 

我 吓 了 一 跳 ,请 伍 甫 赛 赶快 说 明白 他 这 话 究竟 是 什么 意思 。 

伍 甫 赛 先 生 依 上 归 是 那么 一 副 情 然 的 神气 , 他 接 下 去 说 ,“ 当 
时 你 要 是 不 在 场 ,我 是 不 是 一 下 子 就 会 注意 到 那个 人 , 那 就 很 难 
说 了 ;不 过 ,我 看 多 半 也 会 注意 到 他 的 。” 

我 不 由 自主 地 扫 视 了 一 下 四 周 ,就 象 平日 回 家 时 一 样 ,因为 
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他 这 几 句 神秘 莫 测 的 话 着 实 使 我 打 了 个 寒 噶 。 

伍 甫 赛 先 生 说 ,“ 他 去 远 了 ,我 还 没 下 场 他 就 出 了 剧院 ,我 看 
见 他 走 的 。 

我 心里 怀 着 鬼 胎 , 竟 然 一 下 子 疑心 到 这 个 可 怜 的 戏子 身上 。 
我 怀疑 他 英 不 是 故意 要 引 我 上 圈套 ,让 我 来 一 个 不 打 自 招 。 所 
以 我 就 匠 了 他 一 眼 , 继 续 和 他 并 排 往 前 走 , 并 没有 说 什么 。 

“ 匹 普 先生 , 说 来 真 可 笑 , 我 起 初 还 以 为 他 是 和 你 一 起 来 的 
呢 , 后 来 才 看 出 他 象 个 鬼魂 似 的 坐 在 你 的 后 面 , 而 你 根本 就 没有 
觉察 到 后 面 还 有 这 么 个 人 。” 

我 又 打 了 个 寒 哄 , 可 是 依旧 咬 紧 牙 关 , 什么 话 也 不 说 , 因为 
从 他 说 的 那些 话 来 看 ,他 完全 有 可 能 是 什么 人 派 来 引 我 上 钩 的 ， 
让 我 以 为 他 说 的 就 是 蒲 骆 威 斯 ; 当 然 ,我 有 百分之百 的 把 握 断 定 
消 骆 威 斯 决 没有 到 剧院 来 过 。 

“ 匹 普 先 生 ，, 我 的 话 一 定 使 你 很 吃惊 吧 , 我 看 得 出 来 的 。 不 
过 事情 实在 太 奇 怪 ! 有 句 话 我 要 说 了 出 来 ,你 一 定 不 会 相信 ;要 
是 你 说 给 我 听 ,我 也 不 会 相信 的 。” 

我 说 ,“ 真 的 ?” 

“ 没 错 ,真是 这 样 。 匹 普 先 生 , 你 可 还 记得 ,从 前 有 一 年 过 圣 
诞 节 , 那 时 候 你 年 纪 还 小 , 我 在 葛 吉 瑞 家 里 吃饭 , 忽然 有 几 个 官 
兵 找 上 门 来 ,要 葛 吉 瑞 蔡 他们 修理 手 钱 ?” 

“我 记得 清 清楚 楚 。 

“你 可 还 记得 ,后 来 官兵 去 追捕 两 个 逃犯 ,我 们 也 跟着 去 看 ， 
葛 吉 瑞 背 着 你 ,我 带头 走 在 前 面 ,你们 挤 命 在 后 面 归 ?” 

“我 一 切 都 记得 清 清楚 楚 。” 他 哪儿 知道 ,除了 这 最 后 一 点 是 
他 胡 交 以 外 ,其 他 我 记得 才 叫 清楚 哪 。 

“你 可 还 记得 , 我 们 在 一 条 水 沟 里 看 到 了 那 两 个 家 伙 , 他 们 
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正在 扭 打 , 其 中 一 个 被 另 一 个 打 得 够 哈 , 满 脸 是 伤 ?” 

“仿佛 就 是 眼前 的 事 。” 

“你 可 还 记得 , 后 来 官兵 点 起 了 火把 , 把 那 两 个 家 伙 围 在 当 
中 ,我 们 要 把 热闹 看 到 底 , 在 黑 底 的 的 沼 地 上 一 个 劲 儿 跟 在 他 们 
后 面 走 ， 只 见 火 把 把 那 两 个 家 伙 的 脸 照 得 通 亮 ? 我 特别 要 说 的 
是 这 一 点 一 一 你 可 还 记得 , 那 时 我 们 四 周 是 一 片 黑 沉沉 的 夜色 ， 
而 火把 却 把 那 两 个 逃犯 的 脸 照 得 通 亮 ?” 

我 说 ,“ 记 得 ,完全 记得 。” 

“ 匹 普 先 生 , 那么 我 可 以 告诉 你 : 今天 晚上 坐 在 你 后 面 的 就 
是 那 两 个 逃犯 中 间 的 一 个 。 我 清 清楚 楚 看 见 他 就 坐 在 你 的 背 
后 。” 

我 吟 只 自 己 “ 要 沉 住 气 !” 然 后 间 他 ,“ 你 看 见 的 是 两 个 之 中 
的 哪 一 个 ?” 

他 毫 不 犹 御 地 答 道 ,“ 是 脸 上 带 伤 的 那 一 个 ， 我 敢 财 响 我 看 
见 的 就 是 他 ! 那 副 嘴脸 ,我 愈 想 愈 觉得 没 错 儿 。” 

我 竭力 装 出 一 副 和 我 毫 不 相干 的 神气 ， 说 道 ,“ 太 希奇 了 1 
真 太 希 奇 了 1” 

和 他 谈 了 这 一 席 话 ,我 心里 所 增长 的 不 安 ,真是 怎么 说 也 不 
为 过 分 ,尤其 一 想到 康 候 生 曾经 “ 象 个 鬼魂 似 的 " 躲 在 我 后 面 , 那 
份 惊 骇 更 是 难说 难 描 。 因 为 ,自从 蒲 骆 成 斯 避 模 以 来 ,我 何曾 有 
片刻 工夫 不 想到 康 佩 生 ! 要 是 当真 有 过 片刻 工夫 没 想 到 他 , 那 恰 
恰 就 是 他 紧 挨 在 我 背后 的 那 会 子 。 我 尽管 用 尽心 机 ,处 处 留神 ， 
偏偏 这 一 回 况 是 这 样 糊涂 ,这 样 政 忽 ,正好 比 关 严 了 远 远近 近 前 
前 后 后 的 百 十 肩 门窗 ,堵塞 了 他 的 一 切 来 路 回头 一 看 , 他 居然 
就 在 我 的 跟前 。 他 是 因为 我 来 看 戏 才 跟着 来 看 戏 的， 这 一 点 也 
是 无 可 怀疑 的 ! 尽管 表面 上 看 来 我 们 的 周围 似乎 并 没有 什么 了 
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不 得 的 危险 ,其 实 ,危险 却 一 直 隐伏 在 我 们 的 身边 ,一 触 即 发 。 

我 向 伍 甫 赛 先 生 问 了 几 个 问题 。 先 问 ， 那 人 是 什么 时 候 进 
来 的 ? 伍 甫 赛 答 不 上 来 ,只 是 说 先 看 见 我 ,然后 又 看 见 我 背后 有 
那么 个 人 。 他 是 过 了 一 会 才 认 出 那 人 来 的 ,一 开头 他 还 模 模 糊糊 
以 为 那 人 是 和 我 一 起 来 的 ,说 不 定 是 我 从 前 乡下 的 老乡 亲 。 我 又 
问 , 那 人 衣着 如 何 ? 他 说 , 穿 一 身 黑 衣服 ,很 讲究 , 别 的 方面 也 并 
不 怎么 引 人 注 目 。 我 又 问 , 那 人 脸 上 有 没有 破 相 ? 他 说 并 没有 ， 
我 也 认为 并 没有 ,因为 , 我 当时 虽然 在 想 心思 , 没有 去 留意 坐 在 
我 后 面 的 是 些 什么 人 , 不 过 , 其 中 要 是 有 个 破 了 相 的 人 , 那 一 定 
会 引起 我 注意 的 。 

凡是 伍 证 赛 先生 能 记得 起 的 ， 凡 是 从 他 看 里 能 够 探听 出 来 
的 , 他 都 一 五 一 十 告诉 了 我 , 我 请 他 吃 了 些 便 点 ,为 他 消除 消除 
夜来 的 疲劳 , 才 和 他 分 手 。 到 得 寺 区 ,时 间 已 是 介 于 午夜 十 二 点 
和 下 半夜 一 点 之 间 , 四 处 权 门 已 关 。 我 进 了 栅 门 , 回 到 家 里 , 一 
路 注意 ,周围 并 没有 人 影 。 

替 伯 尔 特 早 就 回来 了 ,我 们 两 个 人 就 坐 在 炉 边 , 作 了 一 次 十 
分 认真 的 商讨 。 讨 论 下 来 一 筹 莫 展 ， 唯 一 的 办 法 就 是 把 我 今天 
晚上 所 发 现 的 动静 告诉 文 米 克 , 并 且 提 醒 他 说 ,我 们 等 着 他 给 我 
们 出 主意 。 我 考虑 到 我 如 果 到 他 的 城堡 去 得 太 勤 ， 可 能 要 连累 
他 , 便 决 定 写 封 信 告 诉 他 。 上 床 了 睡觉 以 前 就 把 信 写 好 ,连夜 出 去 
投 进 邮 简 ,看 看 附近 依旧 没有 一 个 人 影 。 赫 伯 尔 特 和 我 都 认为 ， 
除了 小 心 防范 之 外 ， 没 有 其 他 办 法 。 从 此 我 们 便 十 二 万 分 小 心 
一 一 说 得 夸张 一 点 ， 简 直 比 从 前 还 要 小 心 百倍 一 一 我 自己 尤其 
注意 ,根本 就 不 到 缺 四 湾 那 一 带 去 , 纵使 划船 经 过 那儿 , 也 只 是 
朝 着 磨 池 浜 随便 望 望 ,就 象 看 其 他 景物 一 样 。 
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第 四 十 八 章 


上 一 章 曾 提 到 我 于 无 意 中 两 次 遇见 熟人 ， 其 中 一 次 已 经 谈 
过 ,现在 来 谈 第 二 次 ,大 约 和 第 一 次 不 过 隔 了 一 个 星期 。 这 一 次 
我 又 把 小 船 停泊 在 伦敦 桥 东 的 那个 码头 上 ,时 间 也 是 下 午 , 比 第 
一 次 早 一 个 小 时 。 我 拿 不 定 主意 上 哪儿 去 吃饭 、 便 信步 向 齐 普 
赛 狂 去。 到 得 齐 普 赛 , 沿 街 走 去 ,但 见 行人 罕 来 搂 往 , 忙 忙碌 碌 ， 
只 有 我 则 是 个 漂流 无 定 的 人 。 这 时 忽然 有 个 人 从 背后 赶 上 来 ， 
把 一 只 大 手 搭 在 我 肩 上 ， 一 看 是 贾 格 斯 先生 。 他 索性 用 那 只 手 
挽 住 我 的 胎 膊 。 

*“ 匹 普 , 我 们 既是 同 路 , 干 脆 一 块 儿 走 吧 。 你 上 哪儿 去 ?” 

我 说 ,“ 大 概 到 寺 区 去 吧 。” 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 你 自己 也 不 知道 自己 上 哪儿 去 ?” 

这 一 次 他 盘问 我 ,居然 让 我 占 了 他 的 上 风 ， 我 真是 高 兴 , 便 
回答 道 :“ 可 不 是 ! 我 自己 也 不 知道 ， 因 为 我 还 没有 拿 定 主意 
呢 。” 

贾 格 斯 先生 说 :“ 你 是 去 吃饭 吗 ? 我 看 ， 这 一 点 你 总 可 以 承 
认 吧 ?” 

我 答 道 ,“ 是 呀 ,这 一 点 我 可 以 承认 。” 

“没有 约 什么 人 吧 ?” 

“这 一 点 我 也 可 以 承认 ,没有 约 什么 人 。? 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 既 是 如 此 ,和 我 一 块 儿 去 吃 吧 。” 

我 正 要 推 却 ,他 又 说 ;“ 文 米 克也 要 来 的 ”于 是 我 连忙 改 了 
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话 头 ,表示 接受 他 的 邀请 一 一 好 在 这 已 经 出 口 的 前 半 句 话 * 正 反 
两 种 意思 都 接 得 上 棒 。 于 是 我 们 一 块 儿 沿 着 齐 普 赛 路 走 去 ， 拐 
入 了 小 不 列 颠 街 。 店 铺 杜 窗 里 都 已 纷纷 亮 起 灯光 ， 入 晚 竺 上行 
人 杂音 ,点 街灯 的 人 简直 连 个 梯子 都 没有 地 方 搁 , 只 见 他 们 蹦 上 
跳 下 , 忽 隐 忽 现 , 于 是 在 四 合 的 夜 雳 中 亮 起 了 一 只 只 红眼 睛 , 比 
上 次 我 在 汉 马 姆 斯 客 含 的 那 只 灯草 芯 螨 烛 灯 在 鬼 森 森 的 墙 上 昭 
出 的 白眼 睛 还 要 多 。 

小 不 列 颠 街 的 事务 所 里 正在 准备 下 班 , 黑 例 写 信 的 写 信 , 洗 
手 的 洗手 ， 灭 蜡烛 的 灭 蜡烛 ， 锁 保险 箱 的 锁 保 险 箱 。 我 懒 洋洋 
地 站 在 页 格 斯 先生 的 壁炉 跟前 ， 那 明 灭 无 定 的 火焰 把 搁 板 上 那 
两 应 头像 照 得 时 隐 时 现 ,仿佛 两 个 魔鬼 在 和 我 玩 躲 猫 儿 的 游戏 
贾 格 斯 先生 坐 在 一 个 角落 里 写 什么 ， 那 一 对 办 公 室 用 的 劣质 大 
蜡烛 暗 蝎 幽 地 照 着 他 ,蜡烛 上 于 着 一 层 训 尸 布 似 的 脏 纸 ,仿佛 是 
纪念 他 那些 已 经 上 了 绞 架 的 主 顾 。 

我 们 三 个 人 合 采 一 辆 出 租 马 车 到 吉 拉 德 街 去 ,一 到 那里 , 晚 
饭 就 端 上 来 了 。 在 那个 地 方 ， 我 虽说 万 万 休想 和 文 米 克 攀 什么 
沃 伍 尔 斯 交情 ,哪怕 向 他 丢 个 眼色 也 办 不 到 , 不 过 , 要 是 能 够 随 
时 对 他 友好 地 望 上 一 眼 , 那 倒 也 不 坏 。 谁 料 这 也 办 不 到 ,因为 他 
每 一 次 从 桌子 上 抬 起 头 来 ,眼睛 总 是 望 着 页 格 斯 先生 那 一 边 ,对 
我 却 是 无 限 冷 淡 和 玻 远 ,仿佛 文 米 克 有 个 杰 生 兄弟 ,现在 来 的 这 
一 个 不 是 他 ,而 是 那个 挛 生 兄弟 。 

刚 一 开始 用 餐 ， 贾 格 斯 先生 就 问 文 米 克 ，“ 郝 薇 香 小 姐 那 封 
信 ， 你 寄 给 匹 普 先 生 了 吗 ?” 

文 米 克 答 道 ,“ 还 没有 呢 , 先 生 。 我 刚刚 打算 寄 出 去 ,你 就 带 
着 匹 普 先生 到 事务 所 来 了 。 信 在 这 儿 。” 说 着 , 就 把 信 交 给 了 他 
东家 ,并 不 交 给 我 。 
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贾 格 斯 先生 把 信 递 给 我 说 ,“ 匹 普 ， 这 是 郝 葵 香 小 姐 寄 来 的 
一 张 字条 ,她 因为 弄 不 清楚 你 的 住址 ,所 以 叫 我 转交 。 她 给 我 的 
信 上 说 ,她 想 要 见 见 你 ,和 你 谈 谈 你 向 她 提起 过 的 一 件 小 事 。 你 
打算 去 一 趟 吗 ?” 

我 说 ,“ 我 要 去 的 ," 说 着 就 把 字条 匆匆 看 了 一 下 ， 上 面 说 的 
话 和 页 格 斯 先生 转达 的 话 毫 无 两 样 。 

“你 打算 什么 时 候 去 ?” 

我 向 文 米 克 野 了 一 眼 , 文 米 克 正 在 把 一 块 鱼 塞 进 邮 简 口 。 我 
回答 道 ,我 眼下 和 别人 有 个 约会 , 所 以 时 间 还 很 难说 定 , 我 想 ， 
反正 很 快 就 会 去 的 。” 

只 听 得 文 米 克 对 贾 格 斯 先生 说 ,“ 如 果 匹 普 先 生 打 算 马 上 就 
去 , 那 他 就 用 不 着 回信 了 。” 

我 一 听 这 话 是 示意 我 最 好 不 要 耽搁 , 便 决定 明天 就 去 ,于 是 
就 把 这 个 意思 说 了 。 文 米 克 举 杯 一 饮 而 尽 ， 满 意 的 神气 中 带 着 
一 些 严峻 ,他 望 了 页 格 斯 先生 一 眼 , 却 没 有 看 我 。 

贾 格 斯 先生 说 ;“ 嘿 , 匹 普 ! 我 们 那 位 朋友 物 蛛 ,这 一 局 牌 打 
赢 了 。” 

我 除了 承认 之 外 ,没有 别 的 话 可 说 。 

“哈哈 1 这 个 小 子 倒是 有 点 出 息 的 一 一 他 有 他 的 一 套 一 一 不 
过 他 这 一 套 也 许 不 一 定 总 能 吃 得 开 。 看 谁 的 能 耐 大 ， 谁 就 能 取 
得 最 后 的 胜利 ， 可 是 现在 还 不 知道 到 底 谁 的 能 耐 大 呢 。 万 一 他 
要 动手 打 她 一 一 ” 

我 气 得 脸 上 发 烧 ,心里 冒 火 ; 连忙 打 断 了 他 的 话 , 说 道 ,“ 贾 
格 斯 先生 , 听 你 这 么 说 ,他 哪里 还 会 干 这 种 下 流 的 事 呢 ?” 

“ 匹 普 , 我 不 是 说 他 一 定 会 干 这 种 事 。 我 只 是 这 样 假设 : 万 
一 他 要 动手 打 她 ， 那 可 能 是 他 力气 大 ;如果 他 要 和 她 较量 智力 ， 
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他 可 不 是 她 的 对 手 。 这 样 一 个 人 , 遇 到 这 一 类 事情 ,结局 只 有 两 
种 ,可 能 性 是 一 半 对 一 半 ，, 实 在 很 难 逆 料 。 

“请 问 ,两 种 什么 样 的 结局 ?” 

页 格 斯 先生 答 道 ,“ 象 我 们 的 朋友 蜘蛛 这 种 人 ， 不 是 足 踢 拳 
打 , 就 是 胁 肩 论 笑 。 胁 肩 论 笑 的 话 , 可 能 哆 哮 如 雷 , 也 可 能 不 史 
哮 如 雷 。 不 过 反正 不 是 足 跑 拳 打 ， 就 是 胁 肩 论 笑 。 你 可 以 问 问 
文 米 克 他 的 看 法 如 何 。” 

文 米 克 望 也 不 望 我 一 眼 ， 只 是 说 “不 是 足 嚼 从 打 ， 就 是 胁 肩 
诡 笑 。” ， 
贾 格 斯 先生 从 旋转 碗 碟 架 上 拿 下 一 瓶 好 酒 ， 把 我 们 两 个 人 
和 他 自己 的 杯子 都 其 满 了 ， 说 道 ,“ 那 就 让 我 们 为 本 特 里 。 蛛 穆 
尔 夫人 干 一 杯 吧 ! 但 愿 谁 胜 谁 负 的 问题 解决 得 让 夫人 满意 ! 要 
既 使 夫人 满意 ,又 使 先生 满意 , 那 是 绝对 不 可 能 的 。 喂 ,茉莉 , 菜 
莉 , 茉 莉 ,茉莉 ,你 今天 做 事 怎么 这 样 慢 啊 !” 

他 喊 茉莉 时 ,茉莉 正在 他 跟前 上 一 道 菜 。 上 好 了 菜 ,她 便 缩 
回 双 手 , 退 后 了 一 两 步 ,紧张 地 咕 咏 了 一 名 什么 ,为 她 自己 前 白 。 
她 说 话 时 ,手指 有 一 种 动作 引起 了 我 的 注意 。 

贾 格 斯 先生 问 我 “怎么 啦 ?” 

我 说 ,“ 没 什么 。 只 不 过 谈 起 这 件 事 ,我 心里 很 难受 。 

看 她 手指 的 动作 ， 仿 佛 在 编 结 什么 东西 似 的 。 她 站 在 那里 
望 着 她 的 主人 ,不 知道 自己 是 不 是 可 以 走 了 ,主人 是 不 是 还 有 话 
要 说 ;她 要 一 走 主人 是 不 是 又 要 器 她 回来 。 她 的 目光 十 分 专注 。 
对 了 ,这 样 一 副 眼 睛 , 这 样 一 双手 , 最 近 我 在 一 个 难忘 的 场合 下 
见 过 ,和 她 一 般 无 二 ,丝毫 不 爽 。 

贾 格 斯 先生 终于 打发 她 走 了 ， 她 悄悄 汐 了 出 去 。 可 是 我 只 
党 得 她 依旧 站 在 我 面前 ,活灵活现 ,好 似 将 没 有 走 开 一 样 。 我 望 
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望 那 双手 , 望 望 那 对 眼睛 , 又 望 望 那 一 头 球 拂 的 秀 发 ,觉得 和 我 
熟悉 的 那 双手 、 那 对 眼睛 、 那 头 秀 发 何其 相似 ， 心 想 ， 那 个 人 
儿 嫁 了 个 粗暴 的 丈夫 ,过 上 二 十 年 风 狂 雨 暴 的 生活 以 后 ,是 不 是 
就 会 成 为 这 副 样子 呢 ? 再 望 望 这 个 管家 妇 的 手 和 眼睛 ， 我 不 禁 
回想 起 我 最 近 一 次 在 那 荒 芜 的 花园 里 散步 、 在 那 废弃 的 酒 坊 里 
币 律 时 (当然 不 是 独自 一 人 ) 心坎 里 勾 起 的 一 种 说 不 出 的 感觉 。 
我 还 回想 起 后 来 有 一 次 看 见 从 驿 车 窗口 里 探 出 一 张 脸 儿 来 朝 我 
张望 、 伸 出 一 只 手 儿 来 向 我 挥舞 时 , 我 又 一 次 产生 了 这 种 感觉 
再 后 来 我 从 着 马车 (当然 不 是 独自 一 人 ), 驰 过 一 条 昏暗 的 街道 ， 
突然 间 遇 见 一 片 耀 眼 的 煤气 灯光 ,顿时 这 种 感觉 又 油 然而 生 , 好 
象 在 我 身边 打 了 个 闪电 一 般 。 我 还 想起 ， 最 近 在 剧院 里 由 于 一 
个 联想 ,结果 型 清 了 康 佩 生 就 在 身边 ; 我 本 来 是 拙 于 联想 的 , 可 
是 现在 我 已 经 牢 牢 地 养 成 了 这 种 联想 的 习惯 ， 一 提起 艾 丝 焦 拉 
的 名 字 , 我 不 觉 一 下 子 就 联想 到 手指 的 编 结 动作 ,联想 到 目光 炯 
炯 的 眼睛 。 我 完全 可 以 断定 ,这 个 妇 人 就 是 艾 丝 供 拉 的 母亲 。 

贾 格 斯 先生 早 就 看 见 过 我 和 艾 丝 佐 拉 在 一 起 ， 而 我 此 刻 感 
触 万 端的 情绪 又 未 加 掩 侯 , 自 然 多 不 过 他 的 限 睛 ,因此 他 听见 我 
说 提起 这 件 事 使 我 感到 难受 , 便 点 了 点 头 , 拍 了 拍 我 的 背 , 随手 
就 给 大 家 项 了 一 巡 酒 ,继续 吃 他 的 晚饭 。 

那个 管家 妇 后 来 只 来 过 两 次 ,而 且 逼 留 的 时 间 都 很 短 , 页 格 
斯 先生 对 她 又 总 是 疾 言 万 色 。 可 是 ， 她 那 双 手 真 个 是 艾 丝 代 拉 
的 手 , 她 那 对 眼睛 真 个 是 艾 丝 你 拉 的 眼睛 ,我 有 十 足 的 信心 相信 
我 想 的 不 会 错 ,哪怕 她 再 来 一 百 次 , 我 的 信心 也 不 会 增 一 分 , 减 
+ 

这 一 个 晚上 过 得 很 沉 交 ,因为 酒 项 到 文 米 克 跟 前 ,他 总 是 当 
作 例行公事 一 般 ,一 饮 而 尽 ( 逢 到 发 薪 时 他 大 概 也 总 是 这 样 往 口 

473 


袋 里 一 塞 的 ); 他 和 坐 在 那里 ,眼睛 望 着 他 的 东家 ,始终 保持 着 一 副 
堆 候 盘问 的 密 态 .说 到 他 的 酒量 ,他 那个 邮 简 口 也 和 平常 的 邮 简 
口 一 样 ,只 要 你 有 信件 投 得 下 去 , 他 就 容纳 得 了 。 在 我 看 来 , 今 
天 在 这 里 的 始终 是 他 那个 李 生 兄弟 ， 只 是 外 表 和 活 伍 尔 斯 的 文 
米 克 一 个 模样 而 已 。 

我 和 他 两 个 人 很 早 就 辞别 主人 ， 一 同 告 退 。 刚 一 走 到 页 格 
斯 先生 的 鳃 洗 室 ， 正 埋头 在 他 那 一 大 堆 皮鞋 当中 寻找 我 们 的 由 
子 ,我 就 党 得 那个 真正 的 文 米 克 就 要 回来 了 ;我 们 沿 着 吉 拉 德 街 
向 沃 伍 尔 斯 的 方向 走 去 , 刚 走 了 几 码 路 ,我 就 发 觉 和 我 挽 着 路 肚 
走 的 已 经 是 那个 真正 的 文 米 克 ， 他 那个 挛 生 兄弟 早 就 在 夜空 里 
风流 云 散 了 。 

文 米 克 说 ;“ 好 啦 ! 这 就 没事 啦 ! 他 是 个 古怪 人 。 走 饥 天 下 
也 找 不 到 第 二 个 ; 跟 他 一 起 吃饭 ,我 总 觉得 非得 闭 紧 了 话 茵 子 不 
可 ,可 是 依 着 我 的 性 子 , 吃 饭 却 得 打开 话 茵 子 吃 才 吃 得 舒服 。” 

我 觉得 他 这 句 话说 得 真 可 谓 一 语 破 的 ， 便 把 这 个 意思 对 他 
说 了 。 

他 说 ,我 这 个 话 可 只 给 你 一 个 人 讲 。 我 相信 你 我 之 间 说 的 
话 是 不 会 外 传 的 。” 

我 问 他 有 没有 见 过 都 蕉 香 小 姐 的 养女 一 本 特 里 。 蛛 穆 尔 
夫人 ? 他 说 没 见 过 。 为 了 免得 话 头 转 得 过 于 突然 ， 我 就 问 他 老 
人 家 和 史 琪 芬 小 姐 可 好 。 他 听 我 提起 史 琪 芬 小 姐 ， 脸 上 立即 需 
出 狭 黯 的 神色 ,当街 站 住 ,的 起 鼻子 来 ,又 是 昂 脑袋 又 是 挥手 帕 ， 
隐隐 约 约 之 间 总 不 免 透露 出 一 些 得 意 。 

我 说 ,“ 文 米 克 , 当 初 我 第 一 次 到 页 格 斯 先生 家 里 去 ,你 在 事 
先 关照 我 要 注意 一 下 那个 管家 妇 , 这 件 事 你 还 记得 不 记得 ?” 

他 答 道 :< 有 这 样 的 事 吗 ? 唔 ,大 概 有 吧 。” 接 着 ,他 沉 下 了 脸 ， 
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又 说 道 ; 慌 哟 , 鬼 缠 划 了 我 的 头 啦 ,我 想起 我 的 确 说 过 的 。 原 来 
我 的 机 器 还 没有 完全 打开 呢 。 

“你 那 一 次 还 管 她 叫 一 头 驯服 了 的 野兽 呢 , 是 不 是 ?” 

“ 那 你 管 她 叫 什 么 呢 ?” 

“和 你 一 样 。 文 米 克 ,页 格 斯 先生 究竟 是 怎么 驯服 她 的 ?? 

“这 是 他 的 秘密 。 她 在 他 那儿 待 的 年 数 不 少 罗 。” 

“你 把 她 的 身世 讲 给 我 听 听 好 不 好 ?我 很 想 了 解 了 解 她 的 身 
世 。 你 放心 ,你 我 之 间 说 的 话 ,是 不 会 外 传 的 。? 

文 米 克 管 道 ,“ 其 实 呢 , 她 的 身世 我 也 并 不 了 解 一 一 我 是 说 ， 
并 不 完全 了 解 。 不 过 ,只 要 我 了 解 的 都 可 以 告诉 你 。 当 然 ,我 们 
这 些 话 都 是 以 私人 朋友 关系 说 的 。” 

“ 那 还 用 说 。” 

“大 约 二 十 年 以 前 ,这 个 女人 以 杀人 罪 在 ' 老 寨子 "被 提起 公 
诉 , 结 果 却 得 无 菲 开 释 。 那 时 候 她 是 个 很 漂亮 的 少妇 ,我 看 她 身 
上 还 带 着 点 吉卜赛 人 的 血液 呢 。 反 正 ， 她 那 种 血性 子 一 旦 发 作 
起 来 ,你 可 以 想象 , 那 真是 天 不 怕 地 不 怕 的 。 

“她 倒 无 罪 开 释 了 ?” 

文 米 克 露 出 大 有 深意 的 神色 , 接 下 去 说 :“ 这 都 亏 贾 格 斯 先 
生 为 她 辩护 , 施 出 了 无 比 惊人 的 手 碗 ,把 这 件 案子 辩 活 了 。 这 本 
来 是 一 件 无 可 挽回 的 案子 ， 贾 格 斯 先生 那 时 候 的 资格 也 还 比较 
浅 ,他 却 把 这 件 案子 处 理 得 人 人 惊叹 ,个 个 佩服 ;事实 上 ,他 几乎 
可 以 说 就 是 千 了 这 件 案子 起 家 的 。 他 天 天 亲自 跑 警察 局 ,接连 跑 
了 好 些 日 子 ,决心 要 把 这 个 女人 的 罪状 开脱 个 一 干 二 净 ; 后 来 开 
庭 了 ,他 无 法 亲自 出 面 辩护 DO, 便 在 辩护 律师 的 手下 ,一 五 一 十 痊 

“英国 律师 有 两 种 :一 种 是 大 律师 , 另 一 种 是 小 律师 ,小 律师 没有 资格 在 高 级 

法 院 出 庭 状 护 ;页 格 斯 当时 还 是 初出 茅 声 , 当 系 小 律师 一 类 。 
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他 出 主意 一 一 这 事 人 人 知道 。 被 谋害 的 是 个 女人 ， 比 茉莉 整整 
大 上 十 岁 ， 个 儿 比 她 大 得 多 ， 力 气 也 比 她 大 得 多 。 案 由 是 争 风 
吃醋 。 这 两 个 女人 过 的 都 是 浪 茧 日 子 ， 如 今 在 吉 拉 德 街 的 那 一 
位 ,小 小 年 纪 就 嫁 了 个 浪荡 汉子 , 拿 我 们 的 话 来 说 , 就 是 和 这 个 
男人 做 了 露水 夫妻 ， 她 十 足 是 个 爱 争 风 吃醋 的 泼 着 货 。 再 说 那 
个 被 谋害 的 女人 ,从 年 龄 来 看 , 倒 的 确 和 那个 男人 更 相配 , 她 的 
尸体 是 在 汉 斯 罗 荒 原 附近 的 一 个 牲口 棚 里 发 现 的 。 死 前 经 过 了 
一 番 剧 烈 的 挣扎 ,说 不 定 还 有 过 一 场 搏斗 。 那 女人 遍体鳞伤 , 身 
上 给 抓 得 没有 一 块 好 肉 ， 是 被 叉 住 了 哈 噶 ,活活 给 抬 死 的 。 案 
发 以 后 ,除了 茉莉 本 人 之 外 , 找 不 出 第 二 个 可 疑 的 人 , 于 是 页 格 
斯 先生 的 文章 ,主要 就 做 在 茉莉 抬 不 死 那 个 女人 这 一 点 上 。 文 
米 克 说 到 这 里 , 扯 扯 我 的 衣 袖 ,又 继续 说 ,“ 老 实 告诉 你 , 虽然 现 
在 贾 格 斯 先生 有 时 也 讲 菜 莉 的 一 双手 力气 很 大 ， 从 前 他 可 是 绝 
口 不 提 的 。 

原来 我 已 经 告诉 过 文 米 克 ， 说 贾 格 斯 先生 有 一 次 请 我 的 几 
个 朋友 吃饭 ,当场 叫 茉莉 把 她 的 手腕 伸 出 来 给 我 们 看 过 。 

文 米 克 接 下 去 又 说 , “我 再 说 ,老兄 ! 碰巧 一 一 明白 吗 ,是 碰 
巧 ! 一 一 碰巧 这 个 女人 从 她 案 发 被 捕 的 那 一 天 起 ,就 在 衣着 打扮 
上 大 翻 花样 , 把 身 腰 装点 得 比 本 来 纤巧 多 了 # 尤其 是 她 的 衣 袖 ， 
弄 得 非常 巧妙 ,把 她 那 两 条 胎 笨 衬托 得 十 分 细弱 ,至 今 还 传 为 奇 
谈 。 她 身上 只 有 一 两 处 青 种 一 一 在 一 个 荡 妇 身上 ， 这 算得 了 什 
么 ! 一 不 过 她 两 只 手背 上 都 有 伤痕 , 于 是 问题 来 了 , 她 是 不 是 
被 对 方 的 指甲 抓 伤 的 呢 ? 贾 格 斯 先生 说 了 ， 莱 莉 是 穿 过 一 大 片 
旗 束 地 时 给 拉 破 的 ,因为 那些 荆棘 ,你 说 它 高 吧 , 够 不 到 她 脸 上 ， 
说 它 矮 吧 , 她 的 手 却 不 能 不 碰 着 何况 她 皮肤 上 果然 发 现 了 草 藉 
刺 ， 于 是 就 提出 来 作为 证 据 ， 后 来 又 到 现场 检查 ， 发 现 那 一 片 
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草 束 地 果然 有 人 钻 过 踏 过 ,偶而 还 有 从 她 衣服 上 扯 下 的 碎片 ,还 
有 一 小 摊 一 小 摊 的 血迹 。 可 是 页 格 斯 先生 最 大 胆 的 论据 还 在 后 
头 呢 。 庭 上 为 了 要 证 明 茉莉 的 嫉妒 成 性 ， 提 出 她 还 有 一 项 很 大 
的 嫌疑 ， 说 是 她 很 可 能 为 了 要 向 那个 男人 报复 ,就 在 凶杀 案 发 
生前 后 ， 丧 心病 狂 地 杀害 了 她 自己 和 那个 男人 所 生 的 一 个 孩 
子 一 一 当时 大 概 三 岁 左右 。 对 这 个 问题 页 格 斯 先生 是 这 样 对 付 
的 ,我们 断定 这 些 伤痕 范 不 是 指甲 抓 破 的 ,而 是 荆棘 拉 破 的 ,我 
们 已 经 带 诸位 到 荆棘 地 上 去 看 过 。 诸 位 则 一 口 咬定 是 指甲 抓 破 
的 ,还 提出 一 个 假设 , 说 她 害 死 了 自己 的 亲生 孩子 。 那 么 , 由 这 
个 假设 而 引出 的 一 切 推论 ,诸位 总 也 应 当 承认 吧 。 假 定 说 ,这 个 
女人 杀害 了 自己 亲生 的 孩子 ,孩子 死命 抓 着 她 不 放 ,结果 抓 伤 了 
她 的 双手 。 推 论 下 去 怎么 样 呢 ? 诸位 现在 可 不 是 在 审 她 谋杀 亲 
生 孩 子 的 罪 ! 既 然 如 此 , 何不 一 审 ? 说 到 这 个 案子 ,诸位 如 果 一 
定 要 拿 她 的 伤痕 大 做 文章 ， 那 么 我 们 只 能 认为 ， 大 概 你 们 是 要 
找 些 解释 ,好 振 振 有 秤 地 证 明 这 些 伤 靖 并 非 你 们 的 捏造 吧 ?'" 文 
米 克 又 说 ,“ 老 兄 ,总 而 言 之 ,页 格 斯 先生 说 得 整个 陪审 团 招架 不 
住 ,只 得 认输 。” 

“从 那 以 后 ,她 就 一 直 在 页 格 斯 先生 家 里 帮 佣 吗 ?” 

文 米 克 说 ,“ 是 的 :不 过 ,还 不 光 是 这 样 :她 一 获得 开 释 、 到 他 
家 里 去 帮 佣 以 后 ,就 一 直 驯 服 得 象 现在 这 个 样子 。 她 对 于 自己 的 
职 份 还 是 后 来 一 样 一 样 学 会 的 ， 可 是 她 的 野性 子 却 是 一 开头 就 
被 驯服 了 。” 

“你 可 还 记得 她 那个 孩子 是 男 是 女 ?” 

“据说 是 个 女孩 子 。” 

“ 今 儿 晚上 你 还 有 什么 要 告诉 我 的 吗 ?” 

“没有 了 。 你 给 我 的 信 , 我 已 经 收 到 ,并且 销毁 了 。 没 有 什 
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么 可 说 的 了 。” ’ 
于 是 我 和 他 诚 诚 尽 尽 地 相互 道 了 晚安 。 回 得 家 来 ， 旧 的 痛 
苦 没有 消 释 , 却 又 添 了 新 的 秋思 。 


第 四 十 九 章 


第 二 天 ,我 又 搭乘 驿 车 到 沙 堤 斯 庄 屋 去 。 郝 薇 香 小 姐 原 是 个 
捉摸 不 定 的 人 , 她 见 我 去 得 这 么 惑 , 说 不 定 会 表示 说 异 , 因此 ， 
我 把 她 那 封 信 随 身 带 去 ,必要 时 也 可 以 作为 凭证 ,说 明 我 这 次 是 
奉命 去 的 。 到 得 中 途 客 店 ,我 下 了 车 ， 在 那儿 吃 过 早餐 , 剩 下 来 
的 路 程 便 安 步 当 车 ,因为 我 要 拣 几 条 冷 个 道 儿 走 到 镇 上 去 ,免得 
引 人 注 目 ,出 镇 时 也 得 如 此 。 

来 到 大 街 后 面 那 几 条 响起 回声 的 静 塌 僻 径 ， 天 光 已 经 开始 
黯淡 下 来 .这 里 的 好 些 个 瓦砾 堆 原 是 昔日 修道 士 的 帝 堂 和 园 团 ， 
如 今 几乎 已 和 那些 长 眼 地 下 的 修道 十 一样 寂静 无 声 ， 只 是 沿 着 
那 牢固 的 旧 院 墙 边 上 砌 出 了 几 问 简陋 的 棚 屋 和 马帮 。 我 生怕 擅 
见 熟 人 , 走 得 急 急忙 忙 ,教堂 里 的 钟 声 在 我 听 来 似乎 也 比 往常 更 
其 万 凉 ,更 其 遥远 古老 风琴 奏 出 的 抑 扬 的 琴 声 , 传 到 我 的 耳 里 ， 
简直 象 出 歼 时 的 京 乐 ; 鳌 阵 绕 着 灰白 的 塔 尖 盘旋 ,在 修道 院 废 园 
旧址 的 光秃秃 的 大 树 梢 头 打转 ,似乎 是 向 我 报信 :这 儿 已 经 风物 
全 非 , 艾 丝 个 拉 已 经 一 去 不 复 返 了 。 

这 回来 开门 的 是 个 老 妇 人 ,我 从 前 见 过 她 ,知道 她 是 住 在 后 
院 对 面 那 另 一 座 房子 里 的 女仆 。 漆 黑 的 过 道里 依旧 点 着 蜡烛 ， 
我 拿 起 蜡烛 ,一 个 人 上 楼 。 部 薇 香 小 姐 不 在 自己 的 卧室 里 ,她 在 
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对 面 的 那 间 大 屋子 里 。 我 蔽 蔽 门 , 没 有 应 声 ; 从 门 缝 里 张望 了 一 
下 ,看 见 她 正 坐 在 壁炉 紧 跟 前 的 一 张 破 椅子 里 ,对 着 灰 烃 厚 厚 的 
炉 火 出 神 。 

我 照例 走 进去 , 紧 舍 着 那 古老 的 壁炉 架 , 站 在 那儿 , 好 让 她 
一 抬 起 眼睛 来 就 看 得 见 我 。 队 她 那 神气 ,着 实 太 寂寞 惠 凉 , 别 说 
我 为 她 受过 如 许 委 届 ,即使 她 把 我 心 上 的 创伤 刺 得 更 深 十 分 ,我 
这 会 子 看 见 她 也 难免 要 动 铜 隐 之 心 。 我 心里 既 怜 俩 她 ， 又 想到 
时 光 无 情 ， 我 如 今 也 已 变 成 这 座 侈 经 风雨 的 宅 子 里 残 剩 的 一 件 
破烂 了 。 正 在 这 当 儿 ,她 的 目光 落 到 了 我 身上 。 她 陷 大 了 了 眼睛 ， 
低 声 说 道 ,真是 你 来 了 吗 ?” 

“是 我 匹 普 。 页 格 斯 先生 昨天 把 您 的 信 交 给 了 我 ,我 马上 就 
赶 来 了 。 

“谢谢 你 ,谢谢 你 。 

我 另外 搬 来 了 一 张 破 椅子 ,在 壁炉 跟前 坐 下 ,看 见 她 脸 上 露 
出 了 一 种 从 来 没有 见 过 的 才情 ,好 象 有 些 害怕 我 似 的 。 

她 说 ,“ 上 次 你 到 这 儿 来 和 我 谈 起 的 那 件 事 , 我 打算 和 你 进 
一 步 谈 谈 , 也 让 你 明白 我 并 不 是 个 铁石 心肠 的 人 。 不 过 ,我 看 你 
这 会 子 无 论 如 何 也 不 会 相信 我 心里 还 有 一 丝 一 毫 的 人 味 儿 吧 !” 

我 安慰 了 她 几 句 ,她 拌 持 索索 地 伸 出 右手 ,似乎 想 要 抚摩 抚 
摩 我 ,可 是 等 到 我 明白 了 她 的 用 意 , 打算 领受 她 这 番 好 意 时 , 她 
已 经 把 手 缩 回去 了 。 

“你 上 次 为 你 的 朋友 来 求 我 ,说 要 是 我 可 以 为 他 做 一 点 有 益 
的 事 ,你 倒 有 个 主意 。 那 么 ,你 是 要 我 帮 帮 他 的 忙 罗 ?” 

“我 真希 望 你 能 帮 帮 他 的 忙 。 

“究竟 帮 他 什么 忙 呢 ?” 

于 是 我 就 开始 给 她 讲 我 暗中 帮助 赫 伯 尔 特 入 股 的 经 过 。 我 
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没 讲 几 名 ,看 看 她 的 神色 , 若 有 所 思 , 却 又 心 不 在 此 ,我 便 断定 她 
并 不 是 在 考虑 我 所 说 的 话 ， 而 是 在 付 度 我 这 个 人 。 我 这 个 想法 
大 概 是 不 会 错 的 ,因为 我 没有 说 完 就 打住 了 ,她 却 过 了 好 和 久 方才 
显 出 觉察 的 样子 。 

这 时 她 又 显 出 了 刚才 那 种 害怕 我 似 的 神气 ， 说 道 ,“ 你 为 什 
么 不 把 话说 完 ? 是 不 是 你 恨 死 了 我 ,和 我 谈 不 下 去 ?” 

我 连忙 回答 ;哪儿 的 话 ! 郝 薇 香 小 姐 ,您 想到 娜 里 去 了 ?我 
是 看 见 您 不 爱 听 , 才 没 有 说 下 去 呢 。 

她 用 手 托 住 了 脑 级 ,说 道 ,也 许 我 是 没有 好 生 听 ,你 从 头 再 
说 一 亡 吧 ,让 我 眼睛 望 着 别处 听 你 说 。 等 一 等 ! 好 ,说 吧 !1” 

她 手 按 着 拐杖 ， 那 般 然 决然 的 神气 一 如 往常 ， 眼 畏 望 着 炉 
火 ， 显 出 一 副 竟 力 勉强 自己 留神 静 听 的 模样 。 于 是 我 继续 说 下 
去 ,告诉 她 说 ,这 件 事 我 本 当 自己 拿 出 钱 来 进行 到 底 ， 只 是 如 今 
力不从心 。 我 还 提醒 她 ,说 起 这 个 问题 ,有 些 情况 要 涉及 另外 一 
个 人 的 重大 秘密 ,我 不 便 明言 。 

她 点 头 表示 同意 , 可 是 却 不 表 望 我 一 眼 。 她 说 ,“ 好 吧 ! 你 
要 赫 他 把 这 件 事 办 成 功 ,还 缺 多 少 钱 ?” 

这 笔 数 目 乍 一 昕 很 不 小 ,我 真 不 敢 说 出 口 。“ 九 百 镑 。” 

“如 果 我 给 你 这 笔 钱 , 让 你 去 了 却 这 桩 心愿 ,你 能 不 能 象 保 
守 自己 的 秘密 一 样 ,也 替 我 保守 秘密 呢 ?” 

“ 决 无 二 心 。 

“那样 ,你 就 可 以 安心 些 了 吧 ? 

“安心 多 了 。” 

“你 现在 还 是 很 不 快活 吗 ?” 

她 问 这 话 时 ， 依 旧 没 有 看 我 一 眼 ， 可 是 那 语调 却 充满 了 罕 
见 的 同情 。 我 一 时 回答 不 上 ， 因 为 我 的 嗓子 吓 住 了 。 只 见 她 用 
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左 臂 团 住 拐杖 头 ,把 前 额 轻 轻 搁 在 上 面 。 

“部 薇 香 小 姐 , 我 怎么 快活 得 起 来 呢 ? 不 过 ,我 之 所 以 烦恼 ， 
还 有 您 所 不 知道 的 原因 。 也 就 是 我 刚才 提 到 的 所 谓 秘密 。” 

过 了 片刻 ,她 抬 起 头 来 ,重新 望 着 炉 火 。 

“你 能 对 我 说 你 心里 不 快活 还 有 别 的 原因 ， 足 见 你 胸怀 宽 
广 。 不 过 你 说 的 是 真 话 吗 ?” 

“ 千 真 万 确 。 

“ 匹 普 ， 难 道 我 给 你 帮忙 ， 就 只 能 帮 你 朋友 的 忙 ? 你 朋友 的 
事 算是 说 定 了 ,你 自己 难道 就 没有 什么 事 要 我 帮忙 吗 ?” 

“没有 了 ,我 感谢 您 问 我 这 句 话 。 尤 其 感谢 您 这 样 好 声 好 气 
问 我 这 句 话 。 不 过 ,确实 没有 什么 要 您 帮忙 的 了 。 

她 立即 站 起 身 来 ,在 这 死 气 沉沉 的 屋子 里 扫 视 了 一 眼 , 意 思 
是 找 可 有 纸 笔 , 可 哪里 找 得 到 纸 笔 ,于 是 她 只 得 从 口 级 里 掏 出 一 
个 黄 澄 澄 的 象牙 薄片 的 本 子 O ， 本 子 上 还 镶 着 个 已 经 发 黑 的 金 
柜子 ,又 从 那 吊 在 脖子 上 的 发 黑 的 金 盒子 里 掏 出 一 支 铅笔 ,在 象 
牙 片 本 子 上 写 起 来 。 = 

“你 和 贾 格 斯 先生 交情 还 很 好 吗 ?” 

“好 极 了 。 昨 天 还 在 他 家 里 吃饭 呢 。” 

“那么 你 就 拿 这 个 作 凭证 , 叫 他 把 这 笔 钱 如 数 付 给 你 , 由 你 
全 权 作 主 , 为 你 的 朋友 安排 。 我 手边 没有 现款 ; 不 过 ,如果 你 要 
眶 着 贾 格 斯 先生 ,那么 ,我 也 可 以 派 人 把 钱 给 你 送 来 。 

“谢谢 您 , 郝 蕉 香 小 姐 :我 完全 可 以 自己 上 他 那儿 去 拿 。” 

于 是 她 把 写 好 的 凭证 读 给 我 听 , 措 词 斩 截 明了 ;显然 是 有 意 
为 我 脱 掉 千 系 ,免得 人 家 怀疑 我 拿 了 这 笔 钱 来 自 肥 。 当 我 从 她 手 
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里 接 过 象牙 片 本 子 的 时 候 ,她 的 手 又 持 了 ; 当 她 把 那 根系 铅笔 的 
链子 拿 下 来 塞 在 我 手 里 的 时 候 ， 她 的 手持 得 越发 厉害 了 。 可 是 
她 自始至终 没有 瞧 我 一 眼 。 

“这 本 子 的 第 一 页 上 就 是 我 的 名 字 。 假 使 你 哪 一 天 肯 在 我 
的 名 字 下 面 写 上 ' 我 原谅 她 ' 几 个 字 ， 哪 怕 那 时 我 这 颗 破 碎 的 心 
早已 化 作 了 尘土 ,我 也 还 是 要 请 你 写 一 写 。” 

我 说 ,“ 郝 薇 香 小 姐 ,我 可 以 马上 就 写 。 我 们 都 做 过 错 事 , 想 
起 来 就 会 伤心 。 我 这 一 辈子 ,就 于 过 多 少 不 识 好 歹 , 薄 情 窜 因 的 
事 。 我 要 别人 原谅 我 ,指点 我 还 来 不 及 ,怎么 能 怨 您 呢 ?” 

她 这 才 把 避 开 的 眼睛 第 一 次 转 过 来 瞧 着 我 ,使 我 吃惊 ,更 使 
我 骇 然 的 是 ， 她 竟然 在 我 面前 跪 了 下 来 , 冲 着 我 合 起 了 双手 , 我 
想 在 她 青春 妙龄 的 岁月 里 , 那 时候 她 这 颗 心 还 没有 破碎 ,她 一 定 
就 是 这 样 中 在 她 妈妈 身边 向 上 天 祈 恩 的 。 

腿 看 着 这 样 一 位 白 发 萧 蒂 、 形 容 枯 杭 的 老人 跪 在 我 面前 ,我 
怎么 禁 得 住 不 浑身 震动 ?我 苦 苦 求 她 站 起 来 ,用 双手 去 抱 她 站 起 
来 : 谁 料 她 只 是 牢 牢 抓 住 我 扶 着 她 的 那 只 手 , 把 头 伏 在 我 腹 且 上 
号 哟 大 刁 。 这 还 是 我 第 一 次 看 见 她 流泪 ;我 心里 想 ,索性 让 她 器 
个 痛快 吧 , 发 汇 一 下 也 许 反而 对 她 有 好 处 , 因此 ,我 只 是 俯 着 身 
子 , 上 默默 地 看 着 她 。 这 时 她 已 经 不 是 跪 在 地 上 ,而 是 干脆 坐 倒 在 
地 上 了 。 

她 一 声 声 绝望 地 喊 道 ,:“ 啊 ! 我 怎么 做 出 这 种 事 来 ! 我 怎么 
做 出 这 种 事 来 1” 

“ 郝 薇 香 小 姐 , 如 果 您 这 话 指 的 是 您 伤 了 我 的 心 ， 那 么 我 可 
以 回答 您 :这 算 不 得 什么 。 哪怕 天 拥 下 来 ,我 爱 她 的 心 也 不 会 
变 。 一 一 她 结婚 了 吗 ?” 

“结婚 了 1” 

ds2 


我 这 句 话 实在 问 得 多 余 ， 只 消 看 一 看 这 事 凉 的 宅 子 里 又 添 
上 了 一 重新 的 凄凉 , 早 就 不 言 而 喻 了 。 

她 双手 乱 搓 , 一 头 白 发 扯 得 笑 乱 ,又 口口声声 道 ,“ 我 怎么 做 
出 这 种 事 来 ! 我 怎么 做 出 这 种 事 来 ! 我 怎么 做 出 这 种 事 来 1” 

我 不 知道 如 何 回答 她 好 ， 也 不 知道 如 何 安慰 她 好 。 她 做 了 
一 件 伤 天 害 理 的 事 , 因为 自己 被 人 遗弃 , 自尊 心 受 了 创伤 , 心里 
郁结 着 一 股 冲天 的 怨恨 ,就 收养 了 一 个 天 真 无 邪 的 女孩 儿 , 故 意 
把 她 教 成 这 副 模样 ,借以 为 她 出 气 报仇 一 一 这 些 我 都 一 清二 楚 。 
可 是 ， 她 把 阳光 近 于 门 外 ， 也 就 把 世间 万 物 一 股 脑 儿 都 按 于 门 
外 ,她 与 世 隔绝 ,也 就 与 自然 界 多 少 有 益 身心 的 灵秀 之 气 都 隔绝 
了 3 她 孤单 单一 个 人 终日 冥想 , 弄 得 脑子 出 了 毛病 一 一 凡是 违 逆 
天 地 造化 的 规律 的 人 ,往往 都 有 这 种 毛病 , 逃 不 了 , 免不了 一 一 
这 些 我 也 一 清二 楚 。 如 今 ,眼看 她 承 变 了 上 天 的 惩罚 ,落得 这 样 
矣 唐 , 生 于 人 世 而 和 人 世 择 格 不 入 , 白白 的 一 味 伤心 叹息 , 而 至 
于 风 魔 入 骨 一 一 正如 有 人 和 白白 的 一 味 司 悔 ,白白 的 一 味 怕 丧 , 白 
自 的 一 味 闭 愧 ,白白 的 一 味 做 些 荒唐 可 笑 的 事情 ,使 世人 大 遭 其 
瑞 一 样 一 一 眼看 她 落 到 这 般 境 地 ,我 怎么 能 不 同情 她 呢 ? 

“ 那 一 天 我 听 到 你 和 她 说 那些 话 儿 ， 我 觉得 你 简直 就 是 一 
面 镜子 ,让 我 重新 看 到 了 自己 当年 的 心情 ,我 这 才 明 白 我 干 的 是 
些 什么 ! 我 怎么 做 出 这 种 事 来 ! 我 怎么 做 出 这 种 事 来 "她 就 这 
样 几 十 遍 、 成 百 遍地 念 胃 ,她 怎么 做 出 这 种 事 来 ! 

她 的 号 哭 声 一 平息 ,我 就 对 她 说 ,“ 郝 营 香 小 姐 ,您 大 可 不 必 
为 我 而 烦 神 , 也 不 必 为 我 而 感到 良心 不 安 。 不 过 说 到 艾 丝 焦 拉 ， 
情形 却 又 不 一 样 :她 已 经 被 您 引 上 了 歧路 ,善良 的 天 性 已 经 昧 住 
了 几 分 ,假使 您 还 能 设法 挽回 , 哪怕 是 一 点 一 滴 也 圈 , 那 我 劲 您 
还 是 尽量 去 设法 挽回 ,这 比 光 知 悔恨 而 痛哭 一 辈子 总 要 好 些 。 
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“是 啊 , 是 啊 , 我 明白 。 但 是 , 匹 普 一 一 我 的 好 孩子 !" 她 对 我 
的 这 种 深情 ,我 还 是 第 一 次 看 到 ,我 觉得 其 中 有 一 种 诚挚 的 女性 
的 同情 。“ 我 的 好 孩子 , 请 你 相信 我 :她 刚刚 来 到 我 这 里 的 时 候 ， 
我 本 来 的 意思 是 想 措 救 她 ， 免 得 她 也 遭受 我 这 样 的 苦难 。 开 头 
我 无 非 是 这 样 的 用 意 。” 

我 说 ,“ 好 极 了 ,好 极 了 ! 但 愿 如 此 !1” 

“后 来 她 一 天 一 天 长 大 , 眼看 竞 是 个 美人 胎 子 , 于 是 我 对 待 
她 便 愈 来 愈 不 象 话 ; 压 她 赞 她 呀 , 给 她 戴 上 珠宝 呀 , 这 样 那样 地 
教导 她 呀 ,还 成 天 拿 我 自己 这 副 模 样 儿 做 她 的 前 车 之 鉴 , 合 我 给 
她 的 教育 更 加 有 根 有 据 , 言 之 成 理 一 一 我 就 这 样 偷 走 了 她 的 心 ， 
在 她 的 心窝 里 塞 上 了 一 块 冰 。 

我 情不自禁 地 说 ,“ 那 还 不 如 让 她 保存 着 那 颗 天 然 的 心 ， 哪 
怕 是 伤 了 , 碎 了 ,也 要 比 这 样 强 。” 

孝 蕉 香 小 姐 听 了 这 话 , 奖 痴呆 呆 地 望 了 我 一 会 儿 , 然 后 又 路 
起 来 了 ,她 怎么 做 出 这 种 事 来! 

她 还 解释 说 ,“ 可 惜 你 不 知道 我 整个 的 身世 ， 否 则 你 对 我 也 
会 比较 了 解 一 些 ,对 我 也 会 多 少 有 些 同情 。” 

我 把 口气 尽量 放 得 温和 体贴 ,回答 她 说 ,部 给 香 小 姐 , 我 敢 
说 我 是 了 解 您 的 身世 的 ， 而 且 是 一 离开 家 乡 就 了 解 的。 我 对 您 
的 身世 非常 同情 您 的 身世 以 及 您 因此 而 受到 的 影响 ， 我 想 我 
都 是 了 解 的 。 赁 着 我 们 素来 的 交情 ， 是 不 是 可 以 允许 我 问 您 一 
个 有 关 艾 丝 售 拉 的 问题 ? 我 不 问 现在 的 事 ， 我 问 的 是 她 刚 来 这 
儿 时 的 情形 。 

这 时 候 她 坐 在 地 上 ,两 条 腹 膊 扶 住 了 破 椅 子 , 脑 仆 斜 靠 在 腹 
膊 上 。 听 见 我 问 她 这 话 ,她 就 直 勾 勾 地 杂 着 我 ,说 道 ,你 问 吧 。” 

“ 艾 丝 售 拉 究竟 是 谁 的 女儿 ?” 
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她 扬 摇头。 

“您 不 知道 吗 ?” 

她 又 扬扬 头 。 

“是 责 格 斯 先生 亲自 带 来 的 ,还 是 派 人 送 来 的 ?” 

“亲自 带 来 的 。 

“请 您 把 经 过 情形 告诉 我 ,好 不 好 ?” 

她 小 心 在 意 地 低 声 说 道 :我 关 在 这 几 间 屋子 里 以 后 ， 过 了 
好 久 ( 我 也 不 知道 有 多 久 ,这 儿 的 钟 走 不 走 你 是 知道 的 ), 有 一 次 
我 对 页 格 斯 先生 说 ， 我 想 要 领 个 小 女孩 儿 来 抚养 抚养 ,疼爱 疼 
爱 , 不 让 她 再 象 我 这 般 苦 命 。 在 我 还 没有 和 人 世 隔 绝 以 前 ,我 就 
在 报纸 上 看 到 过 他 的 大 名 ， 我 第 一 次 和 他 见面 ， 是 请 他 来 替 我 
打 料 的 ,他 当下 就 答应 兰 我 物色 这 样 一 个 孤儿 。 一 天 晚上 ,他 
就 把 孩子 抱 来 了 ， 来 的 时 候 孩 子 还 睡 着 呢 。 我 便 管 她 叫 艾 丝 合 
拉 。” 

“请 问 她 当时 有 多 大 ?” 

“不 过 两 三 岁 。 她 对 于 自己 的 身世 ,什么 也 不 知道 ,只 知道 
自己 是 个 孤儿 ,是 我 收养 了 她 。 

于 是 我 深信 贾 格 斯 先生 的 那个 管家 妇 准 是 艾 丝 仿 拉 的 母亲 
无 疑 一 一 我 用 不 到 证 据 就 可 以 肯定 。 我 想 ,其 中 的 联系 , 谁 都 会 
一 下 子 就 看 出 来 的 。 

说 到 这 里 ,再 待 下 去 还 有 什么 意思 呢 ? 蔡 赫 伯 尔 特 求情 ,已 
经 如 愿 以 偿 3; 有 关 艾 丝 焦 拉 的 情况 , 郝 葵 香 小 姐 已 经 把 知道 的 都 
告诉 了 我 ;为 了 安奈 她 , 我 能 说 的 都 说 了 , 能 做 的 都 做 了 。 于 是 
我 们 就 告别 了 ， 临 别 时 讲 些 什么 也 不 必 风 说 ， 总 之 我 们 就 告别 
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下 了 楼 梯 , 来 到 清新 的 空气 里 ,已 经 是 莫 需 四 合 的 时 分 。 我 
对 刚才 开门 让 我 进来 的 那个 妇 人 说 ,暂时 不 必 劳 驾 她 开门 送 客 ， 
我 还 要 竹 一 竹 再 走 。 因 为 我 不 知 怎么 有 了 一 种 预感 ， 觉 得 今后 
再 也 不 会 上 这 儿 来 了 ,在 这 薄 压 揽 竖 之 中 作 一 次 最 后 的 任 刷 ,也 
许 正 合适 吧 。 

我 顺 着 那 一 大 片 乱 七 八 精 的 酒 桶 ， 向 荒芜 的 花园 走 去 。 这 
些 酒 杆 ， 当 年 我 曾经 踩 在 脚下 走 过 ， 净 后 经 过 多 少年 两 水 的 浸 
涡 , 大 半 已 经 朽 烂 不 堪 ; 还 朝天 竖 着 的 那些 , 桶 项 上 有 的 成 了 小 
沼 地 ,有 的 成 了 小 池塘 。 我 绕 着 花园 走 了 一 图 ,经 过 了 当年 赫 伯 
尔 特 和 我 斗 拳 的 那个 角落 ， 经 过 了 艾 丝 售 拉 和 我 一 块 儿 走 过 的 
小 径 。 到 处 都 是 那么 萧 案 , 那 么 荒 寂 , 那么 姿 凉 ! 

我 出 来 时 改 从 酒 坊 里 走 , 来 到 花园 顶头 的 酒 坊 小 门 跟前 , 氢 
开 了 生 锈 的 门 门 , 直 穿 而 过 ,从 另 一 头 的 门 里 出 来 。 这 扁 门 可 不 
容易 开 ,因为 木头 受 了 潮 ,都 彩 胀 了 , 考 曲 了 , 合 叶 也 都 脱 桦 了 ， 
门槛 上 还 长 起 了 一 大 灸 菌 子 。 出 门 前 我 不 由 得 回头 望 了 一 下 。 
就 在 这 无 心 的 一 望 之 间 ， 有 眼前 况 又 那么 清 清楚 楚 地 浮现 出 童年 
时 代 的 一 幕 幻觉 0 一 一 我 似乎 又 看 见 郝 薇 香 小 姐 吊 在 大 梁 下 。 
我 看 得 惊心动魄 , 站 在 那 屋 梁 下 浑身 直 打 哆 叶 , 虽 然 我 马上 就 发 
觉 这 原来 是 幻想 ,可 我 已 经 奔 到 屋 梁 下 来 了 。 

此 时 此 地 , 令 人 神伤 , 这 一 幕 幻觉 虽 是 转瞬 即 逝 , 也 引起 我 
莫大 的 恐怖 ,因此 我 走出 那 访 木门 时 ,心里 有 一 种 难以 言 状 的 苦 
惧 。 当 年 艾 丝 合 拉 使 我 伤 适 了 心 之 后 ， 我 就 是 在 这 凯 门 后 使 劲 
扯 自己 的 头发 的 。 来 到 前 院 ,我 一 时 倒 犹 殉 起 来 :究竟 是 马上 叫 


@ 参见 第 八 亲 末 (75 页 )。 
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那个 管 大 门 钥 匙 的 女人 开门 放 我 出 去 呢 ， 还 是 应 当先 上 楼 去 看 
看 郝 菩 香 小 姐 一 个 人 在 那里 是 否 安然 无 羡 ? 结果 还 是 采取 了 第 
二 个 办 法 ,上 楼 去 了 。 

我 朝 她 所 在 的 屋子 里 张望 了 一 下 ,看 见 她 还 是 紧 挨 着 壁炉 ， 
坐 在 破 椅子 里 ,正好 背 对 着 我 。 我 刚 把 脑 伶 缩 回 来 ,准备 悄悄 地 
走 开 ， 忽 然 看 见 从 壁炉 里 窜 起 一 道 亮 网 网 的 火 震 。 也 就 在 这 一 
膀 间 ,我 看 见 她 尖 叫 一 声 向 我 跟前 奔 来 ,一 团 能 能 大 火 囊 住 了 她 
的 全 身 , 火 焰 向 她 头 上 直 帘 , 少 说 也 帘 得 有 她 两 个 人 那么 高 。 

我 当时 身上 穿着 一 件 双 层 披肩 的 大 衣 ， 腹 膊 弯 里 还 挽 着 一 
件 厚 大 衣 。 那 时 我 就 连忙 把 大 衣 脱 下 , 直 扑 到 她 跟前 ,一 把 把 她 
掀 翻 在 地 上 ,把 两 件 大 衣 统统 蒙 在 她 身上 , 又 把 大 台布 也 拉 下 来 
蒙 在 她 身上 一 一 台布 一 拉 ， 台 子 上 那 一 大 堆 陈 年 破烂 和 窝藏 在 
那儿 的 种 种 丑 类 怪物 ,都 一 股 脑 儿 给 拉 了 下 来 ;于 是 我 们 两 个 都 
倒 在 地 上 ,银两 个 有 你 没 我 的 死对头 一 般 扭 在 一 起 苦 苦 相 搏 , 我 
愈 是 把 她 蒙 日 得 严 ， 她 便 愈 是 死命 叫 喷 ， 愈 是 要 挣脱 ;这些 经 过 
情况 ,我 都 是 事后 才 弄 明白 的 ,当时 我 简直 是 木然 一 无 所 感 , 一 
无 所 思 , 也 一 无 所 知 。 我 当时 什么 都 不 知道 ,等 到 知道 ,发 觉 我 们 
已 经 躺 在 那 张大 桌子 跟前 的 地 板 上 ， 刚 才 还 穿 在 她 身上 的 那 件 
黯然 无 光 的 新 娘 礼 服 ,已 经 化 作 一 块 块 带 火 的 火绒 , 在 烟雾 线 绕 
中 满 室 飞舞 。 

这 时 我 往 四 下 里 一 看 ， 只 见 受惊 的 甲虫 、 蜂 蛛 ， 都 在 地 板 
上 四 帘 逃 命 , 仆 役 们 上 气 不 接 下 气 地 赶 来 ， 一 进门 就 大 声 惊 呼 。 
我 依然 用 尽 平生 的 力气 把 她 使 劲 按 在 地 上 ， 象 按 住 一 个 囚犯 不 
让 逃走 似 的 。 我 看 当时 我 只 怕 连 自己 按 着 什么 人 ， 为 什么 要 扭 
住 她 ， 都 未 必 知 道 ， 也 未 必 知 道 她 身上 着 了 火 ， 也 未 必 知 道 火 
已 熄灭 ， 后 来 看 见 那 一 团团 飞舞 的 火绒 没有 了 火星 ， 化 作 一 阵 
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黑 雨 落 在 我 们 四 周 , 这 才 清 醒 过 来 。 

她 已 经 失去 知觉 ,我 吓 得 不 敢 把 她 动 一 动 ,甚至 连 摸 也 不 敢 
摸 一 下 。 我 只 知 按 住 她 不 放 ,后 来 赋 了 人 来 急救 ,我 才 松 手 , 仿 
佛 我 有 个 无 移 的 想法 (我 也 许 是 有 这 个 想法 吧 ), 只 当 我 一 松手 ， 
火 就 会 再 烧 起 来 ,把 她 烧 死 。 外 科 医 生 带 了 助手 来 了 ,我 也 从 地 
上 处 了 起 来 ,一 看 自己 一 双手 都 烧伤 了 , 吓 了 一 跳 , 因为 我 根本 
就 没有 感觉 到 呢 。 

医生 检查 过 以 后 ,说 她 烧伤 很 重 ,不 过 烧伤 本 身 倒 还 不 致 无 
救 ,危险 的 是 神经 性 休克 。 根 据 医生 的 指示 ,把 她 的 卧 具 都 搬 到 
这 间 屋 子 里 来 ,让 她 睡 在 大 桌子 上 ,因为 这 张 桌子 正巧 可 以 当做 
手术 台 , 为 她 数 扎 伤口 。 一 个 钟头 以 后 我 再 去 看 她 ,她 躺 的 地 方 
果然 就 是 当初 我 亲眼 看 见 她 用 拐杖 比划 过 、 亲 耳 听 见 她 说 过 总 
有 一 天 她 要 安息 于 此 的 那个 地 方 。 

据 他 们 告诉 我 ,她 身上 的 衣服 虽然 已 经 烧 得 精光 , 可 是 往日 
那 种 新 娘 打扮 的 可 怕 神 气 , 却 依稀 犹 在 ,因为 他 们 用 洁白 的 药 棉 
给 她 一 直 包扎 到 喉头 ,外 面 还 宽 宽 松 松 地 盖 上 了 一 条 白 被 单 ,她 
躺 在 那里 , 形 景 虽 已 不 同 于 前 , 却 还 似 影 若 幻 的 ， 忱 侈 保留 着 原 
先 的 神态 。 

我 问 了 仆人 , 才 知 道 父 丝 镶 拉 正 在 巴黎 ,我 便 请 求 医生 赶快 
写 信 通知 她 , 赶 下 一 班 粥 车 寄 出 ,医生 答应 照办 。 部 葵 香 小 姐 的 
亲属 由 我 负责 通知 ,我 打算 只 通知 马 修 。 朴 饥 特 一 个 人 ,再 由 他 
去 项 酌 要 不 要 转告 其 他 亲属 。 这 件 事 我 是 第 二 天 一 回 到 伦敦 就 
请 赫 伯 尔 特 去 办 的 。 

再 说 头 天 晚上 , 郝 菩 香 小 姐 曾 经 一 度 神志 清醒 , 谈 起 了 这 次 
事故 , 只 不 过 精神 兴奋 得 有 些 反常 。 到 了 半夜 , 开始 说 胡 话 了 ， 
后 来 又 渐渐 转 而 用 低沉 而 庄严 的 声音 ， 无 休 无 止 地 反复 说 这 么 

438 


让 


到 N99Fe2T 


ll> 


三 句 话 :我 怎么 做 出 这 种 事 来 !“ 她 刚刚 来 到 我 这 里 的 时 候 , 我 
本 来 的 意思 是 想 搭救 她 ,免得 她 也 遭受 我 这 样 的 苦难 。”“ 拿 我 的 
铅笔 在 我 的 名 字 下 面 写 上 “我 原谅 她 ” 几 个 字 吧 !” 这 三 句 话说 
来 说 去 ， 前 后 次 序 从 不 颠倒 ， 只 是 有 时 会 在 哪 一 句 里 面 漏 掉 个 
把 字 , 可 也 不 会 用 别 的 字 补 进去 , 就 任 其 跳 掉 一 个 字 , 马上 又 说 
下 一 个 字 了 。 

我 留 在 那里 帮 不 了 什么 忙 ， 又 放心 不 下 自己 家 里 那 件 迫 不 
及 待 的 焦 心 事 儿 ,尽管 眼看 着 郝 葵 香 小 姐 胡 话 连篇 , 可 是 并 不 能 
因此 就 不 想到 我 自己 的 心事 ， 所 以 我 当夜 决定 明天 天 一 亮 就 赶 
回去 , 先 步行 里 把 路 ,出 了 镇 再 搭 早 班 马车 。 到 第 二 天 早上 六 点 
钟 光景 ,我 在 她 床 边 俯 下 身 来 ,把 我 的 嘴唇 在 她 的 嘴 居 上 磁 了 一 
下 。 虽 然 碰 着 了 她 的 嘴 层 ,她 却 并 没有 因而 住 口 ,这 时 候 她 正好 
在 说 ,“ 拿 我 的 铅笔 在 我 的 名 字 下 面 写 上 我 原谅 她 ' 几 个 字 吧 1” 
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我 的 双手 当夜 换 过 两 三 次 绷带 ,第 二 天 早晨 又 换 了 一 次 . 左 
臂 臂 读 以 下 烧伤 很 重 , 上 面 一 直 伤 到 肩膀 ， 那 一 段 伤势 稍 轻 ,可 
是 整 条 用 膊 痛 得 房 害 ;不 过 ,当时 这 边 火 势 愈 来 愈 猛 , 没有 造成 
更 严重 的 后 果 还 算是 幸 事 。 右 手 伤势 没有 这 么 重 ， 五 个 手指 依 
旧 能 够 动弹 。 右 手 当然 也 扎 上 了 绷带 ,虽说 不 方便 , 却 比 左手 左 
辟 要 好 得 多 。 左 手 左 辟 吊 着 悬 带 , 大 衣 只 能 当做 披风 , 松 松 地 披 
在 肩 上 ,在 脖子 里 打 个 结 。 我 的 头发 也 着 了 火 , 幸 而 脑袋 和 脸蛋 
都 没有 遭 瑞 。 
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赫 伯 尔 特 到 汉 麦 尔 斯 密 士 去 看 过 他 父亲 ， 便 回 到 我 们 的 住 
处 , 整 天 在 家 里 服侍 我 。 他 真是 个 绝顶 体贴 的 护士 ,一 到 规定 时 
间 就 给 我 解 下 绷带 , 放 在 准备 好 的 清凉 药水 里 浸 过 , 然后 重新 替 
我 扎 好 , 那 种 耐心 和 温柔 使 我 不 能 不 深 深 感激 。 

开头 我 静 静 地 船 在 沙发 上 ,眼前 总 会 看 到 冲天 的 火光 , 耳 里 
总 会 听 到 人 声 杂 埋 院 哗 ， 鼻 子 里 总 会 闻 到 一 股 刺 鼻 的 焦 臭 一 一 
要 想 摆脱 这 些 印象 实在 千 难 万 难 ， 简 直 可 以 说 是 不 可 能 。 只 消 
打上 一 分 钟 睦 睡 ,我 马上 就 会 被 郝 络 香 小 姐 的 呼 天 抢 地 声 惊醒 ， 
马上 就 会 梦 见 她 头 上 寓 起 丈 把 高 的 火焰 , 没 合 地 向 我 奔 来 ,一 下 
子 吓 醒 。 这 种 精神 折磨 比 我 的 肉体 痛苦 不 知 还 要 难熬 难 挨 多 少 
倍 ! 替 伯 尔 特 一 看 见 这 光景 ,就 想 尽 办 法 来 分 散 我 的 注意 。 

我 们 两 个 人 谁 都 不 提 那 条 小 船 ， 可 是 心里 都 帖 记 着 。 那 是 
显而易见 的 ,因为 双方 对 这 个 话题 都 避 而 不 提 , 却 又 不 约 而 同 地 
有 个 想法 , 要 尽快 使 我 的 双手 能 许 复 活动 , 不 能 等 上 几 个 星期 ， 
最 好 几 个 小 时 就 能 复原 。 

不 消 说 ,一 看 见 赫 伯 尔 特 , 我 第 一 件 事 就 是 问 他 河上 人 家 是 
否 平 安 无 事 ? 他 信心 十 足 ,满怀 愉快 地 回答 说 一 切 平安 ,于 是 我 
们 就 搓 下 不 提 。 后 来 到 天 快 黑 时 , 赫 伯 尔 特 蔡 我 换 绷带, 才 无 意 
中 又 提起 这 件 事 来 。 当 时 掌 室 外 的 天 光 已 看 不 清楚 ,他 是 姿 着 炉 
火 的 光亮 蔡 我 换 的 。 

“ 汉 德尔 , 昨 儿 晚上 我 陪 着 薄 骆 威 匠 足 足 坐 了 两 个 小 时 。” 

“ 那 克拉 辣 到 哪儿 去 了 ?” 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 那 个 小 妮 子 呀 ! 为 了 侍候 那 位 凶 煞 ,一 晚上 忙 
得 团团 转 只 要 她 不 在 跟前 ， 老 头 儿 就 要 把 楼 板 的 得 冬 冬 冬 直 
响 。 我 看 他 没有 多 久 好 活 了 。 他 一 会 儿 朗 姆 酒 加 胡椒 ,一 会 儿 胡 
椒 加 朗 姆 酒 ,这 样 下 去 ,我 看 他 捣 楼 板 也 快要 的 不 成 了 。” 
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“ 那 你 们 就 只 好 结婚 咯 , 替 伯 尔 特 ?” 

“不 结婚 的 话 ， 叫 我 拿 这 小 妮 子 怎么 办 呢 ? 一 一 你 把 腹 膊 搓 
在 沙发 背 上 ,老兄 ;我 就 坐 在 这 儿 , 慢 慢 儿 替 你 揭 去 纱布 ,等 我 揭 
好 了 管 保 你 自己 都 不 知道 我 不 是 在 说 蒲 骆 威 斯 吗 , 你 知道 不 知 
道 ,他 的 性 子 已 经 好 多 啦 ?” 

“我 不 和 你 说 过 吗 , 我 上 一 次 见 到 他 , 就 觉得 他 已 经 变 得 温 
和 多 了 。” 

“对 ,你 说 过 。 他 确实 是 这 样 , 昨 儿 晚上 他 很 健谈 ,又 跟 我 讲 
了 一 些 自己 的 身世 。 你 可 还 记得 ， 上 次 他 说 到 有 一 个 女人 闲 得 
他 很 头痛 , 话 到 嘴 边 又 缩 了 回去 ?一 一 给 我 碰 痛 了 吗 ?” 

原来 这 时 他 见 我 猛然 一 惊 ， 其 实 我 这 一 惊 倒 不 是 因为 给 他 
碰 痛 了 ,而 是 因为 听 到 了 他 这 几 句 话 。 

“ 替 伯 尔 特 , 这 件 事 我 倒 忘 了 ,不 过 现在 经 你 一 提 , 我 又 记 起 
TF 

“ 那 好 ! 他 昨 儿 晚上 又 谈 起 他 自己 这 一 段 经 历 , 真 是 一 段 错 
天 黑 地 骇人听闻 的 经 历 。 要 不 要 我 说 给 你 听 ? 这 会 子 给 你 讲 , 你 
会 不 会 心烦 ?” 

“你 千 万 得 给 我 讲 讲 。 一 个 字 也 不 要 漏 掉 。 

替 伯 尔 特 凑 到 我 跟前 ,仔细 瞧 了 了 瞧 我 ,似乎 我 这 样 迫不及待 
的 回答 * 叫 他 无 法 理解 似 的 。 他 摸 摸 我 的 头 , 问 道 ， 你 没有 热 锚 
了 头 吧 ?” 

我 说 ,“ 极 其 冷静 。 亲 爱 的 赫 伯 尔 特 ， 薄 骆 威 斯 和 你 说 了 些 
什么 ,赶快 告诉 我 吧 。” 

赫 伯 尔 竺 说 ,“ 看 来 一 — 哦 1 这 条 央 带 扯 得 妙 极 了 ,现在 来 给 
你 换 一 条 清凉 的 , 可 怜 的 好 朋友 , 刚 扎 上 去 凉 得 你 有 些 受 不 了 ， 
是 不 是 ? 不 过 你 马上 就 会 党 得 每 服 的 一 一 看 来 那个 女人 是 个 年 
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轻 女 人 ,一 个 爱 吃醋 的 女人 ,一 个 爱 报复 的 女人 ; 汉 德 尔 , 她 报复 
起 来 真是 狠毒 透顶 啊 。? 

“怎样 狠毒 透顶 ?” 

“谋杀 人 哪 。 一 这 条 绷带 贴 在 嫩 肉 上 嫌 冷 吗 ?? 

“ 倒 没 什么 。 她 是 怎样 谋杀 人 的 ? 谋杀 了 谁 ?” 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 唉 ， 其 实 这 件 事 也 许 并 不 能 构成 这 样 可 泊 的 
罪名 ,不 过 她 是 以 这 个 罪名 出 庭 受 审 的 。 贾 格 斯 先生 为 她 辩护 ， 
这 次 辩护 就 此 出 了 名 , 蒲 骆 威 斯 因 此 第 一 次 昕 到 了 他 的 大 名 。 受 
害 者 是 个 力气 比 她 大 的 女人 ， 她 们 两 个 发 生 了 一 场 山 斗 一 一 是 
在 一 个 牲口 棚 里 斗 起 来 的 。 究 况 谁 先 动手 ,手段 是 光明 正大 ,还 
是 不 光明 正大 ,都 很 可 怀疑 ;不 过 ,结局 却 是 无 可 怀疑 的 ,因为 受 
害 的 那 一 个 ,发 现 是 给 的 死 的 。” 

“这 个 女人 判 了 罪 吗 ?” 

“没有 判 罪 ; 开 释 了 ,一 一 可 怜 的 汉 德尔 ,我 又 弄 痛 你 了 1” 

“哪里 , 你 的 手脚 再 轻 也 没有 了 ,将 伯 尔 特 。 怎 么 样 ? 后 来 
呢 ?” 

“这 个 无 罪 开 释 的 女人 和 薄 骆 威 斯 生 过 一 个 孩子 ,水 骆 威 斯 
是 非常 喜欢 这 个 孩子 的 。 我 刚才 说 了 ， 一 天 夜里 那 女人 拍 死 了 
她 的 情敌 ,就 在 当天 的 黄 告 , 那 女 人 还 在 薄 骆 威 斯 那 里 露 过 一 下 
脸 ， 当 面 罚 拆 赌 咒 说 ， 她 好 歹 要 弄 死 那 孩 子 〈 孩 子 是 由 她 抚养 
的 ), 叫 他 这 一 辈子 再 也 休想 见得 着 ;说 完 那 女 人 就 不 见 了 。 一 一 
这 难 弄 的 一 条 腹 膊 已 经 重新 喇 上 悬 带 , 舒 每 齐 齐 了 ,现在 剩 下 右 
手 , 就 容易 对 付 得 多 了 。 我 倒 宁可 姿 着 这 种 光线 来 为 你 包扎 , 光 
线 强 了 反而 不 好 ,我 愈 是 看 不 清楚 那 一 片 片 可 怜 巴 巴 的 水 泡 ,我 
的 手 就 愈 不 会 拌 一 一 老兄 ， 你 有 没有 觉得 你 的 呼吸 有 些 两 样 ? 
你 好 象 呼 吸 很 急促 呢 。 

492 


“也 许 是 , 赫 伯 尔 特 。 那 女人 发 的 督 当 真 兑现 了 吗 ?” 

“这 就 是 蒲 骆 威 斯 一 生 中 最 最 黑暗 的 一 个 时 期 了 。 那 女人 发 
的 叔 当 真 兑现 了 。” 

“这 是 满 骆 威 斯 说 的 。” 

替 伯 尔 特 又 次 到 我 跟前 , 仔细 看 了 看 我 , 带 着 惊讶 的 口气 ， 
回答 道 ,当然 , 那 还 用 说 吗 ,老兄 ? 全 是 他 告诉 我 的 。 我 可 没有 
掌握 别 的 情报 。 

“当然 ,当然 。 

苗 伯 尔 特 接 下 去 说 ,“ 至 于 蒲 络 威 其 对 待 这 孩子 的 妈妈 是 好 
还 是 坏 , 他 自己 没有 说 起 。 不 过 , 那 女人 却 和 他 在 一 块 儿 过 了 四 
五 年 ， 过 的 就 是 上 次 他 在 这 壁炉 前 讲 给 我 们 听 的 那 种 受罪 的 日 
子 。 看 来 他 很 同情 她 ,还 能 体谅 她 。 因 此 ,当时 化 唯恐 法 庭 要 传 
他 出 庭 ,当面 对 证 她 害 死 亲 生 孩 子 的 罪状 , 判 她 死罪 , 所 以 他 就 
藏 了 起 来 (尽管 他 为 那 孩 子 伤 心得 要 命 ); 拿 他 自己 的 话说 , 那 就 
是 避 不 见 人 ， 避 不 到 庭 : 所 以 开庭 时 提 到 两 个 女人 争 风 吃 酷 的 
原因 ， 只 好 含糊 其 辞 地 说 是 为 了 一 个 名 叫 阿 信 尔 的 男人 。 那 女 
人 释放 以 后 就 失踪 了 ,从 此 他 便 失去 了 她 们 母 娘 两 个 。” 

“我 要 问 你 一 句 话 一 一 ” 

“ 别 忙 ,老兄 ,我 马上 就 要 讲 完了 。 据 说 那个 害 人 精 康 佩 生 ， 
那个 坏 透 了 的 流氓 ,当时 不 但 知道 了 他 避 不 见 人 ,还 知道 他 这 样 
做 是 为 了 什么 原因 ,后 来 便 抓 住 这 个 把 柄 要 挟 他 ,到 得 他 的 日 子 
愈 过 愈 苦 , 活 儿 愈 干 愈 重 。 我 昨 儿 晚 上 听 了 他 那 一 席 话 , 才 弄 明 
白 了 泗 骆 威 斯 和 这 个 人 原 是 这 样 结 下 血 海 深 贫 的。 

我 说 ,“ 赫 伯 尔 特 ,， 有 句 要 紧 话 我 要 问 你 : 他 有 没有 告诉 你 ， 
这 些 都 是 什么 时 候 的 事 ?” 

“要 紧 话 ? 好 ,我 来 想 一 想 他 是 怎么 说 的 。 用 他 自己 的 话 来 
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说 吧 , 大 约 二 十 来 年 前 ,几乎 可 说 我 和 康 佩 生 一 打上 交道 ,就 出 
了 这 件 事 。 你 在 教堂 公墓 里 撞见 他 的 那 一 年 是 几 岁 ?” 

“我 想 ,大 概 是 六 七 岁 吧 。” 

“这 就 对 了 。 他 说 , 他 遇见 你 是 在 此 后 三 四 年 , 他 见 了 你 就 
想起 了 自己 那个 死 得 好 惨 的 小 女儿 一 一 她 要 是 还 活 在 世上 ,也 
和 你 差不多 年 纪 了 。” 

我 沉默 了 片刻 ,忽然 冲 口 说 道 ,* 赫 伯 尔 特 ,你 是 姿 着 窗外 的 
天 光 看 我 看 得 清楚 ,还 是 凑 着 炉 火 看 得 清楚 ?” 

赫 伯 尔 特 又 把 身子 次 了 过 来 , 他 回答 道 :“ 姿 着 炉 火 看 得 清 
楚 些 。 

“ 那 就 请 你 瞧 着 我 。 

“我 是 具 着 你 呀 ,老兄 。 

“你 摸 摸 我 。 

“我 是 摸 着 你 呀 ,老兄 。 

“ 那 我 一 没有 发 烧 ， 二 没有 让 昨 晚 的 一 把 火烧 得 神经 错乱 ， 
你 该 看 明白 了 吧 ?” 

替 伯 尔 特 把 我 端详 了 一 会 儿 ,说 道 ,看 明白 了 ,老兄 。 你 精 
神 很 兴奋 ,可 是 十 分 正常 。 

“我 自己 也 知道 我 十 分 正常 。 那 我 告诉 你 ,我 们 窝藏 在 河上 
的 那个 人 不 是 别人 , 正 是 艾 丝 售 拉 的 父亲 。 


第 五 十 一 章 


我 这 般 热 中 于 追究 艾 丝 售 拉 的 生 身 父母 的 底细 ， 自 己 也 说 
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不 出 完 竟 是 为 了 什么 目的 。 读 者 诸 君 看 下 去 马上 就 会 明白 ， 关 
于 这 个 问题 ,一 直 要 等 到 一 位 头脑 比 我 聪明 的 人 给 我 指点 明白 ， 
我 心里 才 算 有 个 准 谱 儿 。 

可 是 ， 替 伯 尔 特 和 我 作 了 那 一 席 事 关 重大 的 谈话 以 后 ， 我 
就 象 个 热 锅 上 的 蚂蚁 似 的 ， 认 为 这 件 事 非得 查 个 水 落石 出 不 
可 一 一 不 能 就 此 作罢 ,应 当 去 找 贾 格 斯 先生 ,从 他 嘴 里 探 出 事情 
的 真相 。 我 实在 不 知道 ,我 当时 这 样 做 ,心里 究竟 是 想 着 为 艾 丝 
售 拉 呢 , 还 是 为 我 竟 力 要 加 以 保护 的 那 一 位 , 想 让 他 也 了 解 了 解 
多 少年 来 一 直 蒙 绕 在 我 心头 的 这 个 离奇 的 迹 。 说 不 定 倒是 后 一 
种 可 能 性 更 接近 事实 。 

总 之 ， 我 恨不得 连夜 就 上 吉 拉 德 街 去 。 可 是 赫 伯 尔 特 提醒 
我 说 ， 那 个 逃犯 的 生命 安全 还 得 靠 我 来 保护 ， 我 那样 不 停 地 奔 
波 , 只 怕 要 落得 一 病 不 起 , 那 怎么 照应 这 一 摊 际 事 呢 ? 我 这 才 算 
是 按 撩 住 了 自己 的 踩 性 子 。 替 伯 尔 特 还 反复 向 我 保证 ， 说 好 到 
明天 哪怕 天 抽 下来， 也 一 定 让 我 去 找 贾 格 斯 先生 ， 我 才 勉 强 依 
从 ， 安心 在 家 里 住 了 一 夜 , 让 他 为 我 治疗 伤 痛 。 第 二 天 一 大 早 ， 
我 们 一 块 儿 出 门 , 走 到 吉 茨 普 街 和 斯 密 士 广场 的 交叉 口 , 便 和 赫 
伯 尔 特 分 道 扬 馈 一 一 他 进 城 ,我 上 小 不 列 颠 街 。 

页 格 斯 先生 和 文 米 克 先生 每 隔 一 个 时 期 就 要 结算 一 次 事务 
所 的 帐 目 ,核对 一 下 单据 凭证 ,把 一 应 帐 目 都 结算 清楚 。 每 办 这 
种 时 候 , 文 米 克 总 是 带 着 德 册 单据 到 页 格 斯 先生 屋子 里 去 ,楼 上 
便 有 一 个 办 事 员 来 到 楼 下 的 外 间 办 公 室 里 。 这 天 上 午 我 赶 到 事 
务 所 ,一 看 文 米 克 座位 上 坐 的 正 是 楼 上 的 一 位 办 事 员 , 便 知道 他 
们 在 于 什么 ， 可 是 我 并 不 因为 页 格 斯 先生 和 文 米 克 在 一 起 而 感 
到 遗憾 ,我 觉得 这 样 倒 好 , 文 米 克 可 以 当面 听 听 , 我 和 页 格 斯 先 
生 说 的 话 ,可 没有 一 名 连累 他 的 。 
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我 用 膊 上 扎 了 绷带 ， 肩 上 披 着 一 件 大 衣 , 连 钮 子 也 没 扣 上 ， 
这 副 模 样 倒 反而 便于 我 登 堂 入 室 。 虽 说 我 昨 晚 一 到 伦敦 ， 就 把 
那 件 意外 事故 写 了 个 便 简 通知 了 页 格 斯 先生 ， 可 是 如 今 我 还 得 
把 详情 细节 全 部 讲 给 他 听 ; 由 于 情况 特殊 ,我 们 这 一 次 谈话 倒 不 
象 往常 那样 枯燥 难堪 ， 也 不 象 往常 那样 得 严格 遵守 言 必 有 征 的 
规矩 。 贾 格 斯 先生 照常 站 在 壁炉 跟前 ， 听 我 仔细 叙述 这 次 火灾 
的 始末 。 文 米 克 车 在 椅子 里 ， 圆 陷 双眼 内 着 我 , 双手 插 进 祥 袋 ， 
一 支 笔 横 插 在 邮 简 口 里 。 那 两 座 似乎 总 要 过 问 此 间 公 事 的 可 怕 
的 头像 ， 这 当 儿 仿佛 正 脸 红 耳 赤 ,十 分 心 焦 : 好 象 闻 到 了 一 股 焦 
味 儿 ,该 不 是 什么 东西 着 了 吧 ? 

我 说 完了 ,他 们 要 问 的 话 也 问 完了 ,我 便 拿 出 郝 截 香 小 姐 给 
我 的 任 证 ， 蔡 赫 伯 尔 特 向 页 格 斯 先生 收取 九 百 镑 。 我 把 象牙 片 
本 子 交 给 他 ,他 深 陷 在 眼帘 里 的 一 双眼 睛 顿时 又 缩 进 了 几 分 ,他 
随即 就 把 本 子 递 给 文 米 克 , 叫 文 米 克 开 支票 让 他 签字 , 文 米 克 开 
支票 的 时 候 , 我 在 一 旁 看 着 他 , 贾 格 斯 先生 又 在 一 旁 看 着 我 ,他 
脚 登 雪亮 的 皮鞋 , 摆 开 了 两 条 腿 , 不 住地 见 动 着 身子 。 他 签 好 支 
票 交 给 我 ,我 放 进口 袋 ,这 时 他 说 ;“ 匹 普 , 我 很 遗憾 ,我 们 况 没 有 
为 你 自己 效 一 点 儿 劳 。” 

我 回答 道 ,“ 承 蒙 郝 蕉 香 小 姐 一 片 好 心 ， 当 面 问 我 有 没有 什 
么 要 她 帮忙 的 ,我 当时 就 谢绝 了 她 。 

页 格 斯 先生 说 ,“ 各 人 的 事情 各 人 自己 了 解 。” 这 时 候 只 见 文 
米 克 的 两 因 嘴 大 做 出 了 “动产 "两 字 的 模样 。 

页 格 斯 先生 说 ,“ 要 是 我 做 你 ,我 就 不 会 谢绝 她 ;不 过 各 人 的 
事情 只 有 各 人 自己 最 了 解 。 

文 米 克 带 着 相当 明显 的 责备 口吻 对 我 说 ,“ “动产 ' 才 是 各 人 
最 切身 的 事情 。” 
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我 转念 一 想 ， 现 在 可 以 向 贾 格 斯 先生 追究 我 率 肠 挂 肚 的 那 
件 事 了 , 便 对 他 说 : 

“不 过 , 先生, 我 倒是 向 郝 薇 香 小 姐 提 出 了 一 个 要 求 。 我 要 
求 她 告诉 我 一 些 她 养女 的 身世 情况 ， 她 把 她 所 知道 的 都 向 我 和 
盘 托 出 了 。” 

页 格 斯 先生 俯 下 身 去 望 了 望 自己 脚 上 的 皮鞋 ， 然 后 才 直 起 
身子 来 答 道 :“ 是 吗 ? 哈哈 哈 ! 要 是 我 做 郝 蕉 香 小 姐 , 我 就 决 不 
会 和 盘 托 出 。 不 过 她 自己 的 事情 只 有 她 自己 最 了 解 。? 

“说 起 郝 蕉 香 小 姐 的 那 位 养女 ,我 了 解 的 情况 比 郝 给 香 小 姐 
本 人 了 解 的 还 多 。 我 知道 她 的 亲生 母亲 是 谁 。 

页 格 斯 先生 许 异 地 望 了 我 一 眼 ,说 :亲生 母亲 ?” 

“两 三 天 以 前 我 还 亲眼 看 见 过 她 。 

贾 格 斯 先生 说 ;是 吗 ?” 

“您 也 看 见 的 ,先生 。 您 这 两 三 天 里 还 看 见 她 呢 。” 

贾 格 斯 先生 说 ,“ 是 吗 ?” 

我 说 ,我 对 艾 丝 售 拉 的 身世 恐怕 了 解 得 比 您 还 多 呢 。 我 还 
认识 她 的 父亲 。” 

贾 格 斯 先生 神态 之 间 略 微 一 雪 ， 于 是 我 拿 准 他 并 不 知道 艾 
丝 熊 拉 的 父亲 是 谁 。 贾 格 斯 先生 着 实 沉 得 住 气 ,仍然 面 不 改色 ， 
不 过 毕 竞 还 是 不 由 自主 地 略微 一 乙 ， 怖 饱和 象 是 注意 了 一 下 的 样 
子 。 昨 天 晚上 听 赫 伯 尔 特 转述 薄 骆 威 斯 的 话 , 说 到 他 当年 避 不 见 
人 ， 我 当时 就 非常 怀疑 页 格 斯 先生 也 许 未 必 知 道 艾 丝 袋 拉 的 父 
亲 是 谁 ;因为 我 还 考虑 到 , 薄 骆 威 斯 请 教 页 格 斯 先生 是 三 四 年 以 
后 的 事 , 那 时 他 就 没有 理由 还 要 供出 自己 的 身份 。 不 过 ,本 来 我 
还 不 敢 断 定 说 页 格 斯 先生 一 定 不 知 此 中 的 情 由 ， 现 在 我 可 是 百 
分 之 百 的 拿 准 了 。 
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过 了 一 会 ,页 格 斯 先生 才 说 :“ 原 来 是 这 样 ! 匹 普 ,你 当真 认 
识 这 位 年 轻 小 姐 的 父亲 ?” 

我 回答 道 ,“ 认 识 。 他 的 名 字 就 叫做 蒲 骆 威 斯 , 家 住 新 南 威 尔 
上 

我 这 几 名 话 一 说 出 口 ， 居 然 叫 贾 格 斯 先生 也 吓 了 一 跳 。 虽 
说 他 这 一 吓 只 是 微 露 形 色 ,轻易 看 不 出 来 , 何况 他 小 心事 翼 , 力 
加 克制 ， 一 姬 眼 之 闻 便 痕迹 全 无 ， 还 装模作样 拿 出 手绢 来 打 扼 
护 ， 可 是 他 吓 了 一 跳 毕 竟 还 是 吓 了 一 跳 。 至 于 文 米 克 听 了 我 这 
个 消息 之 后 反应 如 何 , 那 我 就 很 难说 了 ,因为 我 不 便当 场 去 观察 
他 的 神色 ， 唯 如 机 格 斯 先生 那 一 双 犀 利 无 比 的 眼睛 会 看 出 我 们 
螨 着 他 进行 过 场 外 交易 。 

贾 格 斯 先生 正 要 把 手绢 掩 到 鼻子 上 去 ,中 途 却 停 了 下 来 ,十 
分 冷静 地 问 道 :“ 匹 普 ， 汪 骆 威 斯 是 赁 着 什么 证 据 提 出 这 种 说 法 
的 呢 ?” 

我 说 ,“ 这 不 是 他 提出 的 ,他 也 从 来 没有 提出 过 ,他 根本 不 知 
道 自己 的 女儿 还 活 在 世上 ,也 不 敢 相 信 她 还 活 在 世上 。” 

这 一 次 ， 那 块 神通 广大 的 手绢 居然 不 灵验 了 。 原 来 页 格 斯 
先生 听 了 我 的 回答 ,大 为 意外 , 立即 把 手绢 放 回 口袋 里 去 , 并 没 

完成 通常 的 那 一 套 玫 演 ,接着 便 叉 起 两 条 赂 膊 ,以 威严 到 人 的 
目光 注视 着 我 ,不 过 还 是 面 不 改色 。 

于 是 我 就 把 我 所 了 解 的 一 切 ， 以 及 了 解 的 经 过 ， 都 告诉 了 
他 ,不 过 我 也 留 着 个 心眼 儿 , 有 些 情 况 其 实 是 从 文 米 克 那里 听 来 
的 ， 我 却 让 他 只 当 是 郝 薇 香 小 姐 告诉 我 的 。 在 这 方面 我 真 可 说 
是 小 心 到 了 极点 。 一 直到 我 把 话 讲 完 , 我 始终 没 望 文 米 克 一 眼 。 
讲 完 以 后 ,还 默默 地 同 贾 格 斯 先生 相对 看 了 半 易 ,这 才 转 过 腿 去 
看 文 米 克 ,只 见 他 已 经 把 那 支 笔 从 邮 简 口 拿 开 , 正 凝神 望 着 他 面 


498 


前 的 桌子 。 

“ 嘿 !" 页 格 斯 先生 终于 开 了 腔 , 他 又 打算 去 点 他 桌 上 的 单据 
了 ， 文 米 克 , 匹 普 先 生 进 来 的 时 候 , 你 核对 到 哪 一 笔 啦 ?” 

可 是 我 不 能 这 样 轻易 被 他 忆 掉 ,于 是 我 情 词 激昂 ,几乎 动 了 
肝火 ,要 求 他 对 我 坦率 一 些 ,豪爽 一 些 。 我 提醒 他 别 忘 了 我 空 抱 
了 多 少 希 望 , 白 做 了 多 少年 的 美梦 ,如 今 毕竟 让 我 发 现 了 事情 的 
真相 ,还 隐约 提 及 我 的 处 境 危险 , 忧心 昼 圳 。 我 说 , 我 对 他 如 此 
信赖, 把 那样 的 知心 话 都 对 他 说 了 , 他 也 应 当 礼 尚 往来 , 对 我 扒 
心 置 腹 才 好 。 我 说 我 既 不 责备 他 ,也 不 怀疑 他 ,更 不 猜 咏 他 ,不 过 
我 要 他 保证 对 我 说 实话 。 如 果 他 问 我 为 什么 要 查 究 ， 有 什么 权 
利 查 究 , 那 我 可 以 告诉 他 , 尽管 我 这 一 场 春梦 完全 不 在 他 心 上 ， 
但 是 我 对 艾 丝 售 拉 一 往 情 深 , 多 少年 如 一 日 ,虽然 我 这 一 辈子 已 
经 和 她 无 缘 , 只 能 子 然 度 此 余生 ,可 是 ,只 要 是 有 关 她 的 事 , 不 论 
大 小 ,对 于 我 来 说 ,依旧 凌驾 于 人 间 其 他 一 切 事情 之 上 。 一 看 贾 
格 斯 先生 站 在 那里 一 动不动 ,一 言 不 发 ,显然 丝毫 也 不 为 我 的 妨 
求 所 动 ,我 便 转 过 身 去 对 文 米 克 说 ;“ 文 米 克 , 我 知道 你 是 个 好 心 
人 。 我 访问 过 你 的 安乐 家 ,拜见 过 你 的 老父 亲 , 也 见 过 你 公 余 用 
来 调剂 身心 的 那些 天 真有 趣 的 可 爱 的 玩意 儿 。 我 求 求 你 替 我 向 
页 格 斯 先生 美 言 一 名 ,请 他 无 论 如 何不 要 对 我 守 口 如 瓶 !1” 

我 这 样 一 喀 喷 ,页 格 斯 先生 和 文 米 克 便 相对 而 视 ; 我 从 来 没 
见 过 两 人 相对 而 视 竟 有 这 样 古怪 的 表情 。 开 头 ， 我 真 担忧 文 米 
克 会 立即 被 解雇 ;后 来 看 见 贾 格 斯 先生 脸色 渐渐 缓和 下 来 ,还 澜 
出 了 三 分 笑 意 , 文 米 克也 壮 起 了 胆子 ,我 的 顾虑 这 才 消 失 。 

只 听 得 贾 格 斯 先生 对 文 米 克 说 ,“ 这 是 怎么 一 回 事 ? 你 还 有 
位 老父 亲 , 还 有 好 多 又 可 爱 又 有 趣 的 玩意 儿 ?” 

文 米 克 回答 道 ,“ 这 有 什么 ! 只 要 我 不 带 到 这 儿 来 , 有 什么 
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关系 ?” 

贾 格 斯 先生 把 一 只 手 搭 在 我 胎 膊 上 ,露出 了 开朗 的 笑容 ,说 
道 ,“ 匹 普 , 这 个 人 该 算是 全 伦敦 最 狐 猎 的 骗子 了 。” 

文 米 克 的 胆量 愈 来 愈 大 , 居然 回答 道 :“ 哪 儿 的 话 呢 ! 我 看 
你 才 是 。” 

接着 ,他 们 又 象 刚才 一 样 交换 了 一 个 古怪 的 眼色 , 显 见 得 双 
方 都 还 放心 不 下 ,只 怕 自 己 受 了 对 方 的 骗 。 

贾 格 斯 先生 问 他 :你 还 有 个 安乐 家 ?” 

文 米 克 回 答 道 ,“ 这 反正 和 上 班 办 公 不 相干 ， 不 劳 过 问 。 阅 
下 ,我 看 你 呀 , 有 朝 一 日 你 这 一 套 工作 干 腻 了 , 我 相信 你 八成 儿 
也 会 想 要 经 营 一 个 安乐 家 的 。” 

贾 格 斯 先生 接连 点 了 两 三 次 头 , 颇 有 触 景 生 情 之 感 ,而 且 居 
然 还 叹 了 口气 。 他 说 ,“ 匹 普 , 我 们 不 谈 什 么 春梦" 吧 这 方面 你 
比 我 内 行 ， 因 为 你 的 亲身 经 历 比 我 新 鲜 得 多 。 我 们 还 是 来 谈 谈 
那 另 一 件 事 吧 。 我 可 以 提出 一 种 假设 ， 说 给 你 听 听 。 可 是 请 注 
意 ! 我 提供 的 只 是 假设 ,完全 不 能 作 准 。” 

说 完 , 便 特意 停 了 一 下 ,以 便 让 我 表明 我 完全 昕 明白 了 ， 他 
提供 的 只 是 假设 ,完全 不 能 作 准 。 

停 了 片刻 ， 贾 格 斯 先生 说 ,“ 匹 普 ， 现 在 假设 有 这 祥 一 种 情 
况 ， 假设 有 这 么 一 个 女人 ,她 的 处 境 正如 你 刚才 所 说 的 那样 ,起 
初 她 把 自己 的 亲生 孩子 藏 了 起 来 ,不 让 人 知道 , 可 是 , 一 经 她 的 
法 律 顾 问 向 她 说 明白 ,为 了 便于 他 考虑 如 何 蔡 她 辩护 ,他 必须 了 
解 那 孩子 究竟 是 死 是 活 ， 于 是 她 不 得 不 把 事实 真相 告诉 了 她 的 
法 律 顾 问 。 假 设 这 法 律 顾 问 同时 还 受 了 一 位 脾气 古 公 的 阔 妇 人 
的 委托 ,要 蔡 她 找 个 孩子 ,让 她 来 抚养 成 人 。 

“我 懂 您 的 意思 ,先生 。 
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“假设 这 位 法 律 顾问 所 处 的 环境 是 个 罪恶 的 渊 融 ,他 所 看 到 
的 孩子 ,无非 是 大 批 大 批 生 下 地 来 ， 日 后 一 个 个 难 逃 毁灭 的 下 
场 ; 假设 他 经 常 看 见 孩子 们 被 带 到 刑事 法 庭 上 来 受到 严词 房 色 
的 审问 ， 假 设 他 成 天 只 听 到 孩子 们 坐牢 的 坐牢 ， 拨 凌 子 的 挨 鞠 
子 , 流 放 的 流放 ,无 人 过 问 的 无 人 过 问 , 流 落 街头 的 流落 街头 , 纷 
纷 准备 好 上 绞 架 的 条 件 ， 到 长 大 了 就 给 绞 死 。 假 设 他 有 理由 把 
每 天 执行 律师 业务 中 所 看 到 的 孩子 ,几乎 一 律 都 看 作 是 鱼 卵 ,到 
艇 化 成 鱼 以 后 ， 迟 早 都 要 落 入 他 的 鱼网 之 中 一 一 迟早 要 被 告 到 
官 里 ,要 请 人 辩护 ,要 弄 到 父母 不 认 ，, 成 为 孤儿 ,总 之 就 晶 入 了 魔 
道 。 

“我 懂 您 的 意思 ,先生 。 

“ 匹 普 , 假设 在 一 大 堆 可 以 搭救 的 孩子 当中 , 有 个 美丽 的 小 
女孩 ,她 爸爸 满 以 为 她 已 经 死 了 ,而 且 不 敢 闲 喷 , 那 妈 妈 呢 ,这 法 
律 顾问 也 自 有 降伏 她 的 办 法 ,他 对 她 说 , “我 知道 你 干 的 好 事 , 知 
道 你 是 怎样 干 的 。 你 去 过 什么 什么 地 方 ,你 为 了 插 脱 嫌疑 , 作 了 
如 此 这 般 的 安排 ,我 把 你 的 行踪 词 查 得 一 清二 楚 , 所 以 一 件 件 者 
说 得 上 来 。 我 劝 你 还 是 舍 下 这 个 小 女孩 ， 如 果 为 了 要 辨 明 你 无 
罪 ,非得 她 出 头 露面 不 可 , 那 又 另 当 别论 ,否则 ,我 劝 你 还 是 含 了 
这 孩子 。 你 把 孩子 交 给 我 ,我 一 定 尽 我 最 大 的 力量 来 搭救 你 .如 
果 你 得 救 了 ,你 的 孩子 自然 也 就 得 救 了 ! 万 一 你 不 能 得 救 , 你 的 
孩子 还 是 可 以 得 救 。 假设 那个 女人 就 照 此 办 理 ， 后 来 无 罪 开 释 
人 

“我 完全 明白 您 的 意思 。” 

“可 你 是 不 是 明白 我 提供 的 只 是 假设 ,完全 不 能 作 准 ?” 

我 说 “我 明白 你 提供 的 只 是 假设 , 完全 不 能 作 准 。 文 米 克 
也 说 ,“ 只 是 假设 ,不 能 作 准 。” 
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“ 匹 普 , 假 设 那个 女人 因为 饱 受 了 磨 折 , 经 历 了 死亡 的 向 怖 ， 
神志 有 些 失 常 ,释放 以 后 已 经 是 得 和 世道 常情 格格 不 入 , 便 投奔 
到 她 的 法 律 顾问 那儿 去 寻 个 寄 身 之 所 。 假 设 那 个 法 律 顾问 收容 
了 她 ,只 要 一 看 见 她 流露 出 一 丝 半 毫 旧病 复发 的 样子 , 便 用 老 办 
法 来 降伏 她 ， 把 她 那 种 野蛮 暴 烈 的 性 子 制服 了 。 假 设 情况 就 是 
这 样 ,你 明白 不 明白 ?” 

“完全 明白 。 

“假设 那 女 孩 后 来 长 大 成 人 ， 看 在 金钱 份 上 嫁 了 一 个 男人 。 
假设 她 的 母亲 依旧 活 在 人 间 。 她 的 父亲 也 依旧 活 在 人 间 。 她 的 
父母 彼此 成 了 陌路 人 ,可 是 双方 住 的 地 方 不 过 隔 着 几 里 路 ,甚至 
不 妨 说 只 隔 着 几 百 码 、 几 十 码 路 。 假 设 这 个 秘密 到 现在 还 是 个 
秘密 ,只 是 被 你 听 到 了 一 点 风声 。 这 最 后 一 点 ,你 可 要 好 好 用 心 
自己 琢磨 一 下 。 

“我 有 数 。” 

“我 请 文 米 克 也 好 好 用 心 自己 琢 麻 一下。 

文 米 克 说 ,“ 我 有 数 。” 

“你 假如 泄露 这 个 秘密 ,请 问 这 是 为 谁 好 呢 ?为 做 父亲 的 吗 ? 
我 看 他 知道 了 孩子 妈妈 的 下 落 , 也 不 会 有 多 大 的 好 处 ,为 做 母亲 
的 吗 ? 我 看 她 做 下 了 这 种 事 , 还 是 让 她 在 老 地 方 待 着 来 得 安全 。 
为 做 女儿 的 吗 ? 我 看 对 她 也 没有 好 处 一 一 倒 反 而 让 她 男人 了 解 
了 她 父母 的 底细 ;她 好 容易 逃脱 了 二 证 年 , 满 可 以 太平 无 事 过 一 
辈子 ,这 一 来 反而 叫 她 重新 丢脸 。 不 过 , 匹 普 , 不 妨 再 来 作 一 个 
假设 一 一 假设 你 早 就 爱 上 了 她 ， 把 她 当做 了 你 那 一 场 “春梦 中 
的 意中人 一 一 先后 为 她 做 这 种 “春梦 的 人 实在 多 得 叫 你 不 敢 相 
信 一 一 那么 我 奉劝 你 (我 相信 你 想 通 以 后 也 一 定 会 欣然 同意 )， 
与 其 如 此 ， 你 还 不 如 用 你 扎 着 绷带 的 右手 先 砍 掉 你 扎 着 绷带 的 
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左手 ， 然 后 把 砍刀 交 给 文 米 克 ， 叫 他 蔡 你 把 那 只 右手 也 一 起 砍 
掉 。” 

我 望 了 一 下 文 米 克 ， 只 见 他 神情 严肃 。 他 以 严肃 的 神情 用 
食指 碰 了 碰 嘴 唇 。 我 也 一 样 。 贾 格 斯 先生 也 是 这 个 动作 。 接 着 
页 格 斯 先生 又 恢复 了 平常 的 神态 ,说 道 ,“ 喂 , 文 米 克 , 刚才 匹 普 
先生 进来 的 时 候 , 你 核对 到 哪 一 笔 啦 ?? 

于 是 我 就 站 在 一 旁 看 他 们 办 事 ， 只 见 他 们 又 用 刚才 那 种 古 
怪 的 目光 彼此 对 看 了 几 眼 ,所 不 同 的 是 ,现在 双方 似乎 都 有 些 猜 
疑 (甚至 可 能 还 有 些 察觉 ) :莫不 是 自己 已 经 露 了 马 脚 ,让 对 方 看 
出 了 自己 性 格 中 还 有 吃 这 碗 法 律 饭 最 要 不 得 的 软弱 的 一 面 。 大 
概 就 是 因为 这 个 原因 ,他 们 现在 各 不 相让 :页 格 斯 先生 变 得 十 分 
专横 ! 文 米 克 也 成 了 个 死心 眼 儿 ,为 了 芝麻 绿豆 大 一 点 儿 争 执 不 
下 的 事 ， 也 要 申辩 个 半天 。 我 从 来 还 没 见 过 他 们 两 个 这 样 过 不 
去 ,因为 他 们 往常 一 直 相 处 得 很 好 。 

举 亏 迈克 正好 在 这 时 走 了 进来 ,无 意 中 替 他 们 两 个 解 了 围 。 
这 迈克 不 是 旁人 ,就 是 我 第 一 次 来 到 事务 所 时 见 到 的 那 位 主 顾 ， 
头 戴 一 顶 皮 帽 子 , 老 爱 用 衣 袖 擦 鼻涕 。 看 来 这 家 伙 老 是 癌 祸 (所 
谓 冯 祸 , 在 事务 所 里 说 起 来 指 的 就 是 进 新 门 监狱 ), 不 是 自己 阅 
祸 ,就 是 家 里 有 人 间 祸 ; 他 这 一 次 上 事务 所 来 ,就 是 因为 他 的 大 
女儿 有 入 店 行窃 的 嫌疑 被 拘捕 了 。 他 向 文 米 克 诉 说 这 件 伤心 事 ， 
页 格 斯 先生 则 威风 凉 凉 地 站 在 壁炉 跟前 ,不 加 过 问 ,说 着 说 着 迈 
克 的 眼睛 里 不 觉 滚 出 了 一 颗 泪 珠 。 

文 米 克 怒 不 可 过 地 喝道 : “你 这 是 干什么 ? 器 器 暗 啼 的 到 这 
儿 来 干什么 ?” 

“我 不 是 故意 的 , 文 米 克 先生 。” 

文 米 克 说 ,“ 你 是 故意 的 ! 你 好 大 的 胆子 ! 看 你 简直 象 支 漏 
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水 钢笔 似 的 ,你 要 是 管 不 住 自己 的 眼泪 ,你 就 别 上 这 儿 来 ! 你 这 
算 什么 意思 ?” 

迈克 苦 苦 哀 诉 :“ 文 米 克 先 生 ， 人 总 是 束 不 住 心里 的 感情 
的 。” 

文 米 克 暴 跳 如 雷 地 喝道 ,“ 心 里 的 什么 ? 你 再 说 一 遍 1” 

这 时 页 格 斯 先生 向 前 迈 出 一 大 步 , 指 着 门口 说 :“ 喂 ， 伙计 ， 
快 从 我 的 事务 所 滚 出 去 ! 我 这 儿 是 不 讲 感情 的 。 快 深 1” 

文 米 克 说 , “活该! 液 1” 

可 怜 的 迈克 只 得 低 声 下 气 退 了 出 去 ， 于 是 页 格 斯 先生 和 文 
米 克之 间 似 乎 又 重新 达成 了 充分 的 谅解 ， 他 们 又 继续 把 公事 办 
下 去 , 脸 上 都 显得 精神 一 新 ,好 象 刚刚 吃 了 顿 饱 饭 一 样 。 


第 五 十 二 章 


我 口袋 里 带 着 那 张 支票 ,离开 小 不 列 大 街 ,去 找 史 琪 芬 小 姐 
的 那 位 做 会 计 师 的 哥哥 史 琪 芬 小 姐 的 那 位 做 会 计 师 的 哥哥 立 
即 到 克拉 瑞 柯 公 司 去 找 了 克拉 瑞 柯 来 和 我 见面 。 我 了 结 了 这 桩 
事 ， 心 里 十 分 满意 ， 自 从 我 知道 自己 有 希望 继承 一 大 笔 遗 产 以 
来 ,我 只 做 了 这 一 件 好 事 ,也 只 有 这 一 件 事 做 得 有 始 有 终 。 

克拉 瑞 柯 趁 此 机 会 告诉 我 说 ,公司 的 事业 蒸蒸日上 ,为 了 扩 
展业 务 ,至 须 在 东方 建立 一 个 分 公司 ,这 件 事 他 现在 已 经 有 能 力 
办 到 ;又 说 , 替 伯 尔 特 既 然 是 新 入 股 的 股东 ,正好 到 那 边 去 主持 。 
我 这 才 发 觉 ,我 即使 没有 自己 的 那 一 堆 未 了 之 事 ,到 头 来 也 还 是 
难免 要 和 赫 伯 尔 特 分 手 。 事 实 上 我 现在 已 经 觉得 仿佛 船 儿 已 经 
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在 拔 锚 启 达 , 少 时 风 推 浪 送 ,我 就 要 奔赴 天 涯 了 。 

可 是 ,一 想到 替 伯 尔 特 晚 上 会 兴 冲 冲 赶 回 家 来 ,把 这 些 新 鲜 
事 儿 告诉 我 ,我 心里 就 觉得 十 分 快 奈 , 他 决 不 会 想到 这 对 我 来 说 
并 非 新 闻 , 他 一 定 还 会 描绘 出 一 幅 幅 想入非非 的 图 景 , 设 想 自己 
带 着 克拉 辣 。 巴 雷 去 到 那 《天 方 夜 谭 》 中 的 世界 , 随后 我 也 赶 到 
他 们 那里 (大 概 还 带 着 一 队 骆 驼 ), 大 家 一 块 儿 滴 尼罗河 而 上 , 观 
赏 种 种 奇谈。 在 这 些 美好 的 计划 里 ， 我 扮演 的 角色 虽然 未 可 乐 
观 ,可 是 我 觉得 赫 伯 尔 特 却 很 快 就 可 以 大 展 鸿图 ! 比尔 巴 雷 老 
头 只 要 把 他 的 朗 姆 酒 加 胡椒 一 个 劲 儿 喝 下 去 ， 他 的 女儿 马上 就 
可 以 过 上 优 裕 的 生活 了 。 

现在 已 到 了 三 月 。 我 的 左 臂 虽然 没有 恶化 的 征 状 ， 可 是 也 
只 能 听 其 自然 而 愈 ,复元 极 慢 , 直到 现在 还 不 能 穿 上 外 套 。 我 的 
右 臂 已 经 好 了 不 少 一 一 虽然 破 了 相 , 却 还 勉强 可 使 。 

一 个 星期 一 的 早上 , 替 伯 尔 特 和 我 正在 吃 早 饭 ,我 收 到 文 米 
克 从 邮局 里 寄 来 的 一 封 信 , 内 容 如 下 ， 


沃 伍 尔 斯 。 阅 后 请 即 销毁 。 本 星期 初 (如 星期 三 ) 若 有 
意 一 试 ,可 即 膨 计 行事 。 请 即 销毁 。 


我 把 这 信 让 赫 伯 尔 特 看 过 之 后 ， 立 即 投 入 炉 中 一 一 信 上 的 
话 我 们 当然 都 已 记得 烂熟 一 一 然后 我 们 就 考 蚜 应 当 怎么 办 。 因 
为 按照 目前 的 情况 ,我 这 两 条 腹 膊 是 划 不 了 桨 的 ,这 一 点 再 也 不 
能 不 考虑 了 。 

替 伯 尔 特 说 ,“ 我 反 来 复 去 想 过 ， 我 看 最 好 不 要 雇用 泰晤士 
河上 的 船 夫 ,我 有 个 办 法 一 一 请 史 塔 舵 来 帮忙 。 他 是 个 好 人 ,又 
是 个 划船 的 好 手 , 对 我 们 有 好 感 ,为 人 也 热情 正派 。 


我 自己 也 早 就 不 止 一 次 想到 过 他 。 

“可 是 , 替 伯 尔 特 ,你 打算 把 情况 向 他 透露 多 少 呢 ?” 

“必须 尽量 少 透 露 。 暂 时 先 让 他 以 为 我 们 是 在 玩 什么 奇怪 的 
把 戏 , 要 眶 着 人 ,等 到 那 一 天 早上 , 再 告诉 他 说 , 因为 有 点 急事 ， 
你 必须 马上 把 蒲 骆 威 斯 弄 上 轮船 送出 国 去 。 你 跟 他 一 块 儿 去 
凤 ?” 

“当然 。 

“上 哪儿 ?” 

说 起 这 件 焦 心 的 事 儿 ，, 我 左 考虑 右 考虑 , 各 方面 都 考虑 过 ， 
可 是 说 到 上 哪儿 ,我 倒 总 宽 得 关系 不 大 一 一 汉堡 也 好 ,鹿特丹 也 
好 ,安特卫普 也 好 ,什么 地 方 都 可 以 ,只 要 让 他 出 了 英国 就 行 ,只 
要 是 出 洋 的 外 国 船 ， 我 们 磁 到 哪 一 条 都 好 ， 只 要 肯 载 上 我 们 就 
行 。 我 心里 还 一 直 在 打算 , 坐 上 了 小 划 子 , 得 尽量 划 得 远 一 点 ， 
一 定 要 划 过 格雷 夫 森 好 一 段 路 才能 上 轮船 ， 因 为 格雷 夫 森 是 个 
危险 地 区 ， 一 引起 怀疑 就 会 遭 到 抄 查 和 盘问 。 外 国 船 大 都 在 满 
潮 时 分 开 出 伦敦 ， 因 此 我 们 必须 设法 趁 前 一 天 落 湖 把 划 子 划 出 
去 , 拣 一 个 僻静 的 地 方 等 着 ,等 轮船 来 了 再 划 过 去 。 只 消 我 们 预 
先 打听 好 船 期 ,那么 , 不 论 我 们 在 忆 里 等 侯 , 轮船 经 过 的 时 间 大 
致 总 可 以 推算 出 来 。 

替 伯 尔 特 完全 同意 这 个 计划 ， 于 是 我 们 一 吃 过 早饭 就 出 去 
打听 。 有 一 条 开 往 汉堡 的 轮船 ,看 来 最 为 合适 ,我 们 大 致 上 就 以 
这 条 船 作为 目标 。 不 过 我 们 还 把 当天 趁 同 一 次 潮 汛 开 出 伦敦 的 
外 国 轮船 也 都 一 一 记录 下 来 ， 把 每 一 条 船 的 构造 和 颜色 都 弄 得 
明明 白白 。 然 后 我 和 替 伯 尔 特 便 暂 时 分 手 ， 分 头 去 张罗 一 一 我 
去 申请 必要 的 护照 证 件 ， 他 则 去 登门 拜访 史 塔 舵 。 事 情 都 办 得 
很 顺利 ; 到 下 午 一 点 钟 , 我 们 又 见 了 面 ,各 各 报告 任务 完成 。 我 
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把 护照 弄 到 了 手 ; 替 伯 尔 特 也 见 过 了 史 塔 能 , 史 塔 舵 非常 乐意 帮 
忙 。 

我 们 商议 妥当 。 由 他 们 两 个 人 划 桨 ,我 负责 掌舵 ,让 我 们 的 
那 位 被 保护 人 坐 在 舱 内 不 要 作 声 ;我 们 既 不 必 追 求 速度 , 那 就 大 
可 以 缓 缓 而 行 。 我 还 和 替 伯 尔 特 商 定 ， 晚 上 他 得 先 到 磨 池 浜 去 
一 趟 ,再 回来 吃 晚饭 , 明天 (星期 二 ?晚上 就 不 要 再 去 了 # 他 得 让 
玺 骆 威 斯 做 好 一 切 准 备 , 叫 他 星期 三 一 看 见 我 们 的 小 船 驶 近 , 便 
赶 到 他 住宅 近 旁 的 码头 上 , 可 千 万 不 能 提前 ; 应 当 嘱 只 他 的 话 ， 
当天 (星期 一 ) 晚 上 都 要 向 他 交代 清楚 ,此 后 就 不 再 和 他 联系 了 ， 
只 等 到 时 候 带 他 上 船 。 

把 这 些 预 防 措施 都 充分 商量 停 当 以 后 ， 我 才 回 家 。 

一 打开 我 们 住所 的 外 边 房 门 ,发 觉 信箱 里 有 我 的 一 封 信 ; 信 
虽然 还 不 算 文理 不 通 , 却 弄 得 很 污 胜 。 显 然 是 打发 人 送 来 的 ( 当 
然 是 在 我 外 出 以 后 送 来 的 ) ,内 容 如 下 ， 


今夜 或 明 夜 九 时 ， 俏 敢 来 到 旧 日 沼 地 上 石灰 客 附 近 水 
闻 小 屋 一 走 ， 最 好 能 劳 驾 一 次 。 倘 你 要 了 解 有 关 你 的 薄 骆 
威 斯 伯 伯 的 情况 ,还 是 来 一 次 的 好 ， 而 且 匆 让 任何 人 知道 ， 
也 勿 稽 延 。 你 必须 独自 一 人 前 亲 。 来 时 请 携 此 信 。 


我 担 的 心思 本 来 已 经 够 重 的 了 ,如 今 又 接 到 了 这 封 怪 信 。 那 
该 怎么 办 呢 ? 我 茫然 不 知 所 措 。 尤 其 精 糕 的 是 ， 我 得 马上 作出 
决定 ,否则 就 赶不上 下 午 的 一 班 驿 车 ,不 能 连夜 赶 到 。 明 天 晚上 
可 就 没 法 去 了 ,因为 出 逃 的 日 子 就 是 后 天 。 何 况 据 我 看 来 ,信里 
答应 提供 的 情况 也 许 对 于 我 们 的 出 逃 具 有 重大 关系 。 

现在 想来 ,当时 即使 有 充裕 的 时 间 多 加 考虑 ,我 照样 还 是 会 
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去 的 。 当 时 简直 没有 考虑 的 时 间 一 一 一 看 表 ， 离 开车 时 间 只 有 
半 小 时 了 一 一 于 是 我 就 决定 去 一 趋 。 要 不 是 信 上 提起 我 的 蒲 骆 
威 斯 伯 伯 ,我 是 决 不 会 去 的 。 正 因为 文 米 克 先 来 了 信 ,我 们 又 张 
罗 了 一 上 午 , 所 以 如 今 一 提起 萍 骆 威 斯 ,我 就 非 去 不 可 了 。 

处 在 这 样张 皇 失措 的 状态 ， 即 使 接 到 一 封 平常 的 来 信 ， 要 
完全 领会 信 的 内 容 也 很 困难 ， 何 况 是 这 样 一 封 神 秘 的 信 ! 因此 
我 又 把 它 读 了 两 遍 ， 脑 子 里 才 机 械 地 记 住 了 要 我 务必 保守 秘密 
这 样 一 条 。 我 又 机 械 地 听从 了 这 个 告 诚 , 用 铅笔 写 了 个 便条 留 给 
赫 伯 尔 特 ,大 意 是 说 ,我 即将 远 行 ,此 去 不 知 何 时 方 返 ,因此 决定 
去 探望 一 下 郝 薇 香 小 姐 病情 如 何 ,一 定 速 去 速 回 。 写 完 留 条 , 剩 
下 的 时 间 仅 够 披 上 大 衣 , 锁 上 房 门 , 抄 近 路 穿 小 巷 奔 往 驿 站 。 我 
要 是 雇 一 辆 出 租 马车 , 从 大 街 上 走 ， 那 就 赶不上 了 ;幸亏 抄 近 路 
走 , 赶 到 驿站 时 ， 驿 车 刚好 从 院子 里 开 出 来 。 等 我 上 了 车 、 头 脑 
清醒 过 来 的 时 候 , 只 党 得 驿 车 在 磊 复 中 前 进 , 一 看 我 是 车 厢 里 唯 
一 的 乘客 ,干草 一 直 埋 到 我 的 膝盖 @ 。 

说 实在 的 , 我 自从 收 到 这 封 信和 以后 ,头脑 始终 没有 清醒 过 
已 经 慌 慌 张 张 忙 了 一 个 上 午 , 谁 想 又 来 了 这 封 信 ,把 我 弄 得 糊 里 
糊涂 。 上 午 本 来 已 经 够 钾 促 、 够 慌忙 的 了 ,因为 我 等 待 文 米 克 的 
音讯 虽 已 等 了 很 入 ,等 得 很 心 焦 ， 可 是 一 旦 信号 来 了 , 倒 又 觉得 
措手不及 了 。 现 在 坐 在 驿 车 里 ,心里 不 觉 纳 问 起 来 :我 怎么 会 到 
车 上 来 的 ? 我 真有 必要 去 吗 ? 我 要 不 要 马上 下 车 赶 回去 ? 匿名 
信 怎么 能 够 信 得 ? 总 之 ， 各 种 各 样 矛 盾 犹 琅 的 心理 在 我 胸中 此 
起 彼 伏 ,我 看 , 临 事 仓皇 的 人 十 有 八 九 都 是 这 样 的 。 可 是 ， 信 上 ， 


@ 乘客 看 来 都 在 车 顶 上 。 
@ ”大概 是 给 各 车 的 马 带 的 马 穆 
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明明 提 到 了 薄 骆 威 斯 的 名 字 ， 这 一 点 压倒 了 一 切 。 我 想 一 一 其 
实 这 一 点 我 早 就 想到 了 ,只 是 自己 没有 注意 ,也 许 不 能 算是 想 过 
吧 一 一 我 想 ,我 这 次 要 是 不 去 ,万 一 蒲 骆 威 斯 竟 因此 而 遭 到 不 测 
之 祸 , 叫 我 何以 自 处 啊 ! 

到 得 镇 上 , 天 早已 黑 了 。 一 路 行 来 ,我 只 觉得 路 长 漫漫, 凌 
凉 难受 ,因为 我 坐 在 车 厢 里 ,什么 也 看 不 见 , 两 手 不 便 , 又 不 能 登 
上 车 项 。 我 有 意 不 去 蓝 野 猪 饭店 ， 在 镇 上 一 家 名 气 不 大 的 饭店 
里 软 下 来 , 叫 了 一 客 晚餐 。 我 利用 饭店 为 我 准备 晚餐 的 时 间 , 到 
沙 堤 斯 庄 屋 去 走 了 一 趋 ， 探 问 了 一 下 郝 薇 香 小 姐 的 病情 。 她 的 
病情 依旧 很 严重 ,不 过 据说 已 略 有 好 转 。 

我 投宿 的 这 家 饭店 ,本 是 一 座 古 教会 建筑 的 一 部 分 ,吃饭 的 
这 间 小 客厅 是 八角 形 的 ， 象 个 洗礼 盘 。 我 因为 自己 不 能 动手 切 
染 ， 那 个 头 上 亮光 光 的 秃顶 老 店主 便 来 为 我 代劳 。 一 边 切 一 边 
和 我 搭 训 起 来 ,多 蒙 他 一 片 好 心 , 竞 把 我 的 身世 当 个 故事 讲 给 我 
听 一 一 当然 少不了 要 提 到 那个 流行 的 说 法 ， 说 是 我 之 所 以 能 有 
今天 的 幸运 ,都 是 我 早年 的 第 一 个 恩人 潘 波 趣 一 手 为 我 缔造 的 。 

我 说 ,你 认识 那个 年 经 人 吗 ?” 

店主 人 说 “认识 他 ? 他 还 没有 桌子 这 么 高 的 时 候 ， 我 就 认 
识 他 了 。” 

“他 回 到 家 乡 来 吗 ?” 

店主 人 说 , “哎哟 ,他 常常 回来 看 他 的 知己 朋友 ,反而 不 理 眼 
一 手提 拔 他 的 人 呢 。 

“一 手提 拔 他 的 人 是 谁 ?” 

店主 人 说 “就 是 我 说 的 那个 人 , 潘 波 趣 先生 。 

“ 那 年 轻 人 就 没有 对 别人 忘 恩 负 义 吗 ?” 

店主 人 答 道 ,能 够 的 话 他 当然 也 要 来 这 一 手 啦 ， 可 是 不 行 
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啊 。 你 猜 为 什么 ? 因为 他 完全 是 由 潘 波 趣 一 手 造就 的 ， 再 没有 
别人 出 过 力 。 

“这 话 是 潘 波 趣 说 的 吗 ?” 

店主 人 答 道 ,“ 他 说 ? 还 用 得 着 他 说 吗 1” 

“可 他 到 底 说 了 没有 ?” 

店主 人 说 , “先生, 这 件 事 要 是 听 他 诉说 起 来 , 谁 都 会 政 着 一 
肚子 火 的 。” 

我 心里 想 , “可 是 乔 , 亲 爱 的 乔 , 你 就 决 计 不 会 说 这 种 话 。 一 
辈子 受苦 的 、 可 爱 的 乔 呀 , 你 从 来 没有 发 过 半 名 怨言。 还 有 你 ， 
温和 善良 的 毕 带 呀 ,你 也 不 会 1” 

店主 人 朝 我 那 只 披 着 大 衣 、 扎 了 册 带 的 用 膊 早 了 一 眼 ， 说 
道 ,“ 看 来 你 汤 伤 了 手 , 连 东西 也 吃 不 下 啦 。 拣 嫌 的 吃 一 些 吧 。” 

我 从 餐桌 前 面 转 过 身 来 , 望 着 炉 火 沉思 , 对 他 说 ,“ 谢 谢 ,我 
吃 不 下 了 ,请 你 拿 走 吧 。” 

这 个 老 脸 厚 皮 的 骗子 手 潘 波 趣 ， 他 使 我 想起 了 我 对 于 乔 的 
忘 恩 负 义 ,我 从 来 没有 象 今天 这 么 感到 沉痛 。 潘 波 趣 愈 是 虚妄， 
就 愈 是 显 出 乔 的 真诚 ; 潘 波 趣 愈 是 卓 吕 ,就 愈 是 显 出 乔 的 高 尚 。 

我 对 着 炉 火 默 默 沉 思 了 一 个 多 钟头 ,灰心 泄气 到 极点 ,这 都 
怪我 自作 自 受 。 后 来 时 钟 报 点 的 声音 打 散 了 我 的 沉思 ， 却 打 散 
不 了 我 的 肖 丧 和 悔恨 ,我 站 起 身 来 , 披 好 大 衣 , 在 脖子 里 打 了 个 
结 ,走出 饭店 。 出 门 前 我 曾 摸 遍 了 几 个 口 级 , 想 找 出 那 封 信 来 再 
看 一 遍 , 可 是 找 来 找 去 找 不 着 ,心里 很 是 不 安 , 我 想 :一 定 是 掉 在 
马车 上 的 干草 堆 里 了 。 好 在 我 记得 很 清楚 ， 约 会 的 地 点 是 沼 地 
上 石灰 容 旁 边 的 那 座 水 闻 小 屋 ， 时 间 是 九 点 。 眼 看 再 也 不 容 耽 
搁 , 我 便 直 奔 沼 地 而 去 。 
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第 五 十 三 章 


我 出 了 围 堤 , 来 到 沼 地 上 的 时 候 , 虽然 已 经 升 起 一 轮 满月 ， 
夜色 却 是 黑 沉沉 的 。 一 望 无 际 的 沼 地 ,到 天 边 形成 一 条 黑 线 , 黑 
线 外 是 一 道 清 澈 的 蓝天 , 狭 得 简直 容 不 下 那 一 轮 发 红 的 大 月 亮 。 
月 儿 向 上 攀 啊 攀 啊 , 没 几 分 钟 工夫 ，, 就 越 出 那 胶 洁 的 夜空 , 隐没 
在 云 山 云海 之 中 。 

夜 风 幽 她, 沼 地 上 十 分 列 清 。 别 说 陌生 人 到 此 会 受 不 了 , 连 
我 也 觉得 吃 不 住 ,竟然 犹 琅 起 来 ,有 点 想 掉头 往 回 走 了 。 不 过 我 
毕竟 熟悉 这 一 带 当地 ,哪怕 夜色 再 黑 些 , 也 断 断 迷 不 了 路 ,到 了 
这 儿 ， 就 没有 再 往 回 走 的 理由 。 因 此 ,既是 迭 着 自己 的 性 子 来 了 ， 
就 索性 撩 着 自己 的 性 子 走 下 去 。 

我 并 不 是 朝 着 我 老家 的 那 一 头 走 ， 也 不 是 朝 着 当年 追赶 逃 
犯 的 那个 方向 走 。 我 正好 背 对 着 远 处 的 水 牢 船 ;! 沙 贱 上 古老 的 
灯塔 依然 在 望 ,可 是 要 回 过 头 去 才 看 得 见 。 我 熟悉 古 炮台 旧址 ， 
也 邹 悉 石灰 容 的 所 在 ,不 过 两 处 地 方 隔 着 好 几 里 路 ;那天 晚上 这 
两 处 地 方 要 是 都 点 着 灯 的 话 ， 就 可 以 看 见 两 处 荧 荧 孤 灯 之 间 是 
一 条 长 长 的 漆黑 的 地 平 线 。 

开头 ,我 走 过 一 处 ,就 得 随手 关 好 杨 门 ,有 时 还 得 站 上 一 会 ， 
等 躺 在 防护 堤 上 的 牛 群 息 将 起 来 , 往 坡 上 的 芦苇 野草 丛 中 窜 去 。 
可 是 没 走 上 多 久 , 连 牛 也 没有 了 ,这 一 大 片 沼 地 似乎 就 是 我 一 人 
的 天 下 了 。 

又 过 了 半 小 时 ， 来 到 石灰 窗 附 近 。 正 在 燃烧 的 石灰 发 出 一 
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股 沾 重 而 室 间 的 气息 ,火烧 在 那里 却 没有 人 和 看管, 看 不 见 一 个 烧 
窗 的 工人 。 石 灰 窜 旁边 是 一 个 小 石 坑 。 石 坑 恰好 挡 着 我 的 去 
路 ， 坑 边 横 七 坚 八 地 丢 着 好 些 工具 和 手推车 ， 可 见 当天 还 采掘 
过 。 

我 走出 石 坑 一 一 因为 那 条 崎 岷 的 小 径 是 从 石 坑 中 通过 
的 一 一 重新 来 到 了 地 面 上 ,看 见 那 所 古老 的 水 闸 小 层 里 有 一 点 
亮光 。 我 连忙 加 快 脚 步 ,过 去 薇 了 薇 门 。 趁 等 开门 的 时 候 ,我 四 
面 打量 了 一 下 ,只 见 水 闸 荒废 残破 , 那 所 瓦 顶 木屋 再 也 挡 不 了 多 
少 天 的 风雨 一 一 恺 怕 眼 前 就 已 经 难 挡 风 雨 ， 泥 地 上 积 着 一 层 石 
灰 ， 窗 里 有 一 股 哈 人 的 白 烟 象 幽 灵 似 的 向 我 悄悄 扑 来 。 还 是 没 
有 人 应 声 ,于 是 我 又 地 了 下 门 。 还 是 没有 人 回答 ,于 是 我 就 去 拨 
门 妆 眶 。 

门 妆 描 拨 动 了 , 门 开 了 。 朝 里 面 一 看 , 桌 上 点 着 一 支 螨 烛 ， 
屋 里 还 有 一 条 长 药 ， 一 张 装 有 脚轮 的 矮 脚 床 ， 床 上 铺 着 一 个 草 
热 。 抬 头 看 时 , 还 有 个 阁楼 , 我 便 贼 道 ,有 人 吗 ?没有 人 应 声 。 
看 看 表 , 已 经 九 点 多 了 , 便 又 叫 了 一 声 “ 有 人 吗 ?依旧 没有 人 回 
答 。 我 只 好 退 到 门 外 ， 决 不 定 如 何 是 好 。 

忽然 下 起 大 雨 来 在 门 外 并 没有 什么 新 的 发 现 ,我 便 又 转身 
进 屋 , 站 在 门洞 子 里 避 雨 , 一 面 望 着 门 外 的 夜色 。 我 心里 思 慎 ， 
这 屋子 里 一 定 刚才 还 有 人 ,大 概 是 出 去 一 会 儿 就 会 回来 的 ,否则 
这 蜡烛 就 不 会 不 吹 灭 一 想到 这 里 ,就 想 去 看 看 烛 芯 长 不 长 。 我 
刚 一 背 转身 去 拿 起 蜡烛 ,突然 间 有 个 什么 东西 猛烈 地 一 擅 , 把 蜡 
烛 扑 灭 了 ,等 到 我 清醒 过 来 ,身子 早已 让 背后 甩 过 来 的 一 个 粗大 
的 活 结 给 套 住 了 。 

只 听 得 一 个 人 抑 低 了 嗓音 器 了 一 声 ,说 道 ,“ 好 啊 , 这 一 回 可 
让 我 建 住 路 1” 
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我 一 边 挣扎 ,一 边 喷 道 ,“ 怎 么 回 事 ? 你 是 什么 人 ? 救命 啊 ! 
救命 啊 ! 救命 啊 !” 

我 的 两 条 腹 膊 给 紧 扣 在 身子 两 旁 ,尤其 是 伤 重 的 一 条 ,给 勤 
得 疼痛 难 挨 。 我 大 声 叫喊 ,可 是 总 有 个 身 强力 壮 的 汉子 ,一会儿 
用 手 揪 住 我 的 跨 ， 一 会 儿 用 胸腔 顶 住 我 的 路 ,不 让 我 喊 出 声 来 。 
我 在 黑暗 里 苦 苦 挣 扎 , 觉 得 有 个 人 呼出 的 热气 老 是 在 我 的 身边 。 
挣扎 并 不 顶 事 ， 结 果 我 还 是 被 紧 紧 地 绑 在 墙 上 。 只 听 得 那 人 又 
抑 低 了 声音 骂 了 一 名 ,说 道 ,你 再 叫 ,我 马上 就 要 了 你 的 命 1” 

受伤 的 胎 膊 痛 得 我 发 尝 想 哎 ， 这 飞 来 横 祸 又 弄 得 我 英名 其 
妙 ,可 是 我 心里 却 明白 他 这 句 话 不 是 光 吓 吓 我 的 ,也 许 真 做 得 出 
来 。 于 是 我 停止 了 呼喊 ,竭力 想 使 我 那 条 腹 膊 松动 些 ,哪怕 能 松 
动 一 分 一 毫 也 好 。 可 是 绑 得 太 紧 ， 哪 里 松 得 开 。 只 觉得 这 条 本 
来 是 烧伤 的 腹 肚 ,如 今 简直 象 放 在 沸水 里 煎 者 一样 

屋子 里 的 夜色 突然 消失 了 ,取而代之 的 是 一 片 墨 黑 , 于 是 我 
知道 那 人 已 经 关上 了 窗 。 他 在 黑 财 中 摸索 了 一 阵 ， 找 到 了 煤 石 
和 火 刀 ， 就 打 起 火 来 。 火 星 落 在 火线 上 ， 他 手 里 拿 着 根 火 柴 ， 
对 着 火花 直 吹 气 ,我 陷 大 眼睛 仔细 了 着 ,可 是 只 看 得 见 他 的 嘴唇 
和 蓝 色 的 火柴 头 一 一 这 跨 展 和 火柴 头 也 只 是 时 隐 有 时 显 。 火 绒 受 
了 潮 了 一 在 这 种 地 方 哪 有 不 受潮 的 道理 一 一 落 在 上 面 的 火花 
一 个 接着 一 个 炮 灭 了 。 

那 人 却 不 慌 不 忙 ， 用 料 石 和 火 刀 重 新 打 火 。 一 大 片 明 亮 的 
火花 散落 在 他 的 四 周 ， 我 这 才 特 见 了 他 的 一 双手 和 他 面部 的 轮 
廓 ,看 见 他 坐 在 那里 ,上 半 裁 身子 伏 在 桌子 上 # 除 此 以 外 , 便 什么 
也 看 不 见 了 。 一 会 儿 又 看 见 了 他 发 青 的 嘴 层 , 正 吹 着 火红 ,接着 
便 做 然 亮 起 一 道 火 光 , 照 见 这 人 原来 是 奥 立 克 。 

我 不 知道 我 要 找 的 是 谁 ,可 决 不 会 是 他 。 一 看 见 他 ,我 心 知 
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自己 已 落 入 了 虎口 , 便 直 避 乙 地 欧 着 他 。 

他 小 心 凤 翼 地 用 光 焰 摇 夏 的 火柴 点 着 了 蜡烛 ， 随 手 把 火 柴 
竺 在 地 上 , 一 脚 踊 灭 。 他 把 蜡烛 搁 在 一 边 ,好 把 我 欧 个 清楚 ,， 然 
后 就 又 起 双手 伏 在 桌 上 ,端详 着 我 。 我 一 看 ,原来 自己 是 被 绑 在 
一 架 和 墙壁 隔 开 几 十 的 结实 的 竖 梯 上 一 一 梯子 上 通 阁楼 ， 是 固 
定 在 墙 上 的 。 

相互 打量 了 一 阵 之 后 ,他 说 :好 啊 , 你 这 一 回 可 让 我 逮 住 咬 

“ 快 给 我 松绑 ! 让 我 走 !1” 

他 回答 道 ,“ 啊 ! 我 一 定 让 你 走 ! 让 你 到 天 上 去 ， 让 你 到 神 
仙 志 界 去 。 很 快 就 打发 你 走 。” 

“你 把 我 骗 到 这 儿 来 ,要 干什么 ?” 4 

他 狠 狠 盯 了 我 一 眼 ,说 ,“ 你 还 不 知道 ?” 

“你 在 黑 地 里 暗算 我 ,是 什么 道理 ?” 

“因为 我 要 一 个 人 悄悄 儿 千 ,不 要 一 个 帮手 。 两 个 人 的 嘴巴 
再 紧 ,也 紧 不 过 一 个 人 。 哼 你 这 个 死对头 , 疗 对 头 呀 1” 

他 坐 在 那儿 ,又 起 腹 膊 搁 在 桌 上 ,自得 其 乐 地 看 着 我 这 般 光 
景 ,又 是 点 头 播 脑 , 又 是 暗自 得 意 , 那 副 狠毒 的 样子 使 我 不 由 得 
打 了 个 寒 哄 。 我 默默 地 打量 着 他 ,只 见 他 伸手 到 身边 墙角 落 里 取 
出 一 支 包 铜 枪 托 的 枪 来 。 

他 做 出 似乎 要 瞄准 我 的 姿势 ,说 道 ,“ 这 玩意 儿 你 认得 吗 ? 记 
得 在 哪儿 见 过 吗 ? 快 说 ,你 这 狼 煤 子 1” 

我 回答 道 ,“ 记 得 。” 

“我 在 那个 地 方 的 差 使 ,是 你 给 断送 的 。 就 是 你 。 你 承认 不 
承认 ?” 

“这 我 有 什么 办 法 ?” 

“你 干 的 好 事 ! 光 是 这 一 件 就 够 你 的 罪名 了 ! 这 还 不 算 , 你 竞 
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还 胆敢 来 破坏 我 和 我 心爱 的 姑娘 的 好 事 1? 

“我 什么 时 候 环 过 你 的 事 ?” 

“你 什么 时 候 没有 坏 过 我 的 事 ? 你 天 天 在 她 面前 搬 嘴 , 说 我 
奥 立 克 老头 的 坏话 1” 

“是 你 自己 在 说 自己 的 坏话 ,是 你 自己 自作 自 受 。 要 不 是 你 
自己 先 败坏 自己 的 名 声 ,我 怎么 坏 得 了 你 的 名 声 1” 

“你 胡扯 蛋 !” 接 着 就 把 我 和 毕 蒂 上 次 见面 时 说 的 那 几 句 话 
搬 了 出 来 , 说 道 ;* 你 不 是 说 过 , 你 这 一 蕴 子 不 论 费 多 大 气力 ， 花 
多 少 钱 ,不 把 我 排出 本 乡 就 决 不 罢休 吗 ?那么 我 个 要 告诉 你 一 个 
消息 。 你 要 把 我 撞 出 本 乡 , 今 儿 晚 上 再 不 下 手 就 要 后 侮 葛 及 了 ! 
哎呀 蚜 , 不 要 说 把 你 的 家 当 全 部 赔 上 ,你 就 是 再 花 上 整整 二 十 信 
的 钱 , 也 大 大 值得 1" 看 他 , 张 着 猛虎 似 的 血 盆 大 口 ， 冲 着 我 见 了 
昂 那 只 房 害 的 大 手 ,我 觉得 他 这 话 倒是 不 假 。 

“你 打算 拿 我 怎么 样 ?” 

他 在 桌子 上 重重 地 击 了 一 拳 , 产 头 一 落 到 桌 上 ,身子 呼 地 站 
了 起 来 ,这 就 使 他 的 话 格外 显得 气势 油 油 ,他 说 ,“ 我 打算 要 你 的 
命 !” 

他 探 出 了 身子 ， 陷 大 眼睛 内 着 我 , 慢 慢 放松 了 拳头 , 用 手 抹 
一 抹 呢 层 , 好 象 为 了 想 吃 我 的 肉 任 得 都 流 了 口水 似 的 ,一 会 儿 才 
重新 坐 下 。 

“你 从 小 就 一 直 碍 着 我 奥 立 克 老 头 的 事 。 从 今天 晚上 起 你 可 
碍 不 着 我 的 事 了 。 我 再 也 不 会 看 见 你 了 。 你 上 西天 去 了 。 

我 觉得 自己 已 经 走 到 坟墓 的 边缘 ， 便 急 得 什么 似 的 四 下 打 
是, 想 看 看 可 有 办 法 逃 出 这 个 罗网 ,可 是 哪里 逃 得 出 去 。 

他 重 又 叉 起 腹 膊 搁 在 桌 上 ,说 道 :“ 要 了 你 的 命 还 不 算 , 连 你 
身上 的 一 块 布 角 , 一 根 骨 头 ,我 也 不 会 让 它 留 在 世上 。 我 要 把 你 
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的 尸体 背 进 石灰 窗 去 ， 烧 得 连 骨 头 酒 也 没有 一 一 象 你 这 样 的 货 
色 , 我 一 次 可 以 背 上 两 个 一 一 让 人 们 去 猜 上 一 百年 吧 , 谁 也 别 想 
知道 你 的 下 落 。” 

于 是 我 的 脑子 便 以 难以 想象 的 敏捷 ， 一 件 一 件 想象 着 我 这 
样 一 死 之 后 势 将 引起 的 后 果 。 那 时 候 父 丝 仿 拉 的 父亲 准 会 认为 
我 是 有 意 丢 弃 他 , 他 准 会 被 还 捕 , 临 死 还 要 怨 我 ; 赫 伯 尔 特 看 到 
了 我 留 给 他 的 信 ， 一 打听 我 总 共 只 在 郝 裁 香 小 姐 家 的 大 门口 站 
了 片刻 , 连 他 也 难免 要 对 我 怀疑 ! 乔 和 毕 蒂 一 辈子 也 不 会 知道 我 
那天 夜里 对 他 们 怀 着 多 大 的 内 次 ， 谁 也 不 会 知道 我 遭受 了 多 大 
的 变故 , 我 的 一 片 心意 是 多 人 么 真诚 , 我 经 历 了 多 么 痛苦 的 煎熬 。 
迫在眉睫 的 死亡 固然 可 怕 ， 但 远 比 死亡 可 怕 的 是 唯 妨 身 后 蒙受 
不 白 之 冤 。 一 连 串 的 念头 飞快 办 过 ， 一 下 子 我 又 想到 了 自己 将 
来 还 要 遭 到 后 人 的 唾弃 一 一 局 如 草 到 艾 丝 仿 拉 的 孩子 和 孩子 的 
孩子 的 唾弃 一 一 可 是 那 坏蛋 的 话 还 没 说 完 呢 。 

他 说 ,“ 咀 , 狼 电子 ,我 字 了 你 ,等 于 是 字 了 一 头 畜生 。 今 儿 我 
非 宰 了 你 不 可 , 捆 住 你 就 是 为 了 要 宰 了 你 一 一 不 过 不 忙 , 我 倒 先 
要 好 好 瞧 一 隐 你 ,好 好 气 一 气 你 。 唉 ,你 这 个 死对头 呀 ! 

我 又 想 大 声 呼救 了 3 可 是 我 比 谁 都 明白 ,在 这 个 荒 无 人 烟 的 
地 方 , 能 指望 谁 来 搭 炒 我 呢 。 眼 看 他 坐 在 那里 歌 着 我 冷笑 ,我 对 
他 又 是 嘟 夷 ,又 是 咬牙 ,于 是 便 拿 定 主意 , 紧 闭 着 噶 层 不 蚁 一 声 。 
我 下 定 决心 , 千 万 千 万 不 能 向 他 哀求 , 便 是 只 剩 最 后 一 口气 ,也 
要 眼 他 挤 。 在 这 危急 万 分 的 当 口 ,虽然 我 想到 了 其 他 的 人 ,就 都 
软 下 了 心肠 # 虽然 我 低 首 下 心地 向 上 帝 乞 求 宽恕 ;虽然 我 想起 
了 自己 没有 向 我 至 亲 至 爱 的 人 们 人 告别， 而 且 再 也 无 法 向 他 们 告 
别 ,无 法 向 他 们 表明 自己 的 心迹 ,也 无 法 县 求 他 们 体谅 我 不 幸 的 
错误 ,为 此 心里 不 胜 伤感 可 是 对 于 他 ,即使 我 已 是 态 龙 一 息 , 只 


616 


要 能 有 办 法 宰 得 了 他 ,我 也 决 不 手软 。 

看 来 他 是 在 喝酒 ,眼睛 通红 , 布 满 血丝 。 他 膀子 里 挂 着 一 个 
锡 酒 瓶 一 一 他 一 向 就 是 这 个 脾气 ， 老 是 把 酒 啊 ， 肉 啊 挂 在 脖子 
里 。 如 今 他 把 酒 瓶 送 到 口 边 , 狠 命 喝 了 一 口 ; 我 闻 到 了 一 股 刺 鼻 
的 烧酒 味 儿 , 他 脸 上 也 马上 泛 起 了 一 阵 红 光 。 

他 又 又 起 了 腹 肚 , 说 道 :“ 狼 电子 ! 奥 立 克 老头 来 说 件 事情 给 
你 听 听 。 你 那个 滩 妇 姐姐 ,完全 是 你 害 了 的 。 

没 等 他 拖 拖 音 理 、 结 结巴 巴 地 说 完 这 两 句 话 , 我 的 脑子 早 又 
以 难以 想象 的 敏捷 , 把 我 姐姐 当年 突 遭 袭击 、 得病 致死 的 经 过 ， 
从 头 至 尾 回想 了 一 饥 。 

我 说 ,都 是 你 害 的 ,你 这 个 流 起 。 

他 一 把 抓 起 了 枪 , 冲 着 我 的 方向 , 朝 半空 中 猛 砸 了 一 枪 托 ， 
反而 喝道 ,我 说 是 你 害 的 就 是 你 害 的 ,一 切 都 是 因为 你 。 那 一 天 
我 悄悄 摸 到 她 背后 ,就 象 今天 晚上 悄悄 摸 到 你 背后 一 样 , 我 狠 狠 
给 了 她 一 家 伙 , 只 当 已 经 把 她 打 死 , 就 丢 下 她 走 了 ， 要 是 那 会 子 
她 附近 也 有 个 石灰 窗 的 话 ,她 还 会 有 命 吗 。 可 是 这 都 不 能 怪 奥 立 
克 老 头 , 她 是 你 害 的 。 你 得 宠 ,我 受 人 欺负 , 挨 搂 。 奥 立 克 老头 是 
吃 这 一 套 的 吗 ? 这 笔 债 现在 要 你 来 还 。 你 自己 做 事 自己 当 。” 

他 又 喝 起 酒 来 ,越发 凶 相 毕露 。 我 看 见 他 侧 过 酒 瓶 来 往 嘴 里 
灌 , 便 知 道 瓶 里 剩 下 的 酒 不 多 了 。 我 完全 明白 他 是 借 酒 壮胆 , 喝 
完了 这 撼 酒 就 要 结果 我 的 性 命 。 我 知道 那 瓶 里 一 点 一 滴 的 酒 , 就 
是 我 一 点 一 滴 的 生命 。 我 知道 ,我 马上 就 要 化 作 一 堆 白 烟 , 同 刚 
才 犹 如 报信 出 灵 一 般 向 我 悄悄 扑 来 的 那 股 白 烟 混 而 为 一 ， 等 我 
化 作 白 烟 以 后 ,他 马上 又 会 象 上 次 打倒 了 我 姐姐 以 后 一 样 ,连忙 
赶 到 镇 上 去 磨 麻 足 哨 东 这 西药 ,家 家 酒馆 都 要 申 到 ,故意 让 人 家 
看 见 。 我 转 得 飞快 的 脑子 ,一 下 子 又 跟着 他 到 了 镇 上 ,我 仿佛 看 
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见 他 在 大 街 上 走 , 街 上 灯 烛 辉煌 ， 黑 黑 按 接 , 而 沼 地 上 则 还 是 一 
派 跟 寂 , 白 烟 弥漫 ,我 自己 也 早已 溶化 在 这 一 片 白 烟 里 了 。 

他 说 这 几 句 话 的 工夫 ， 我 一 下 子 就 回想 起 了 多 多 少 少年 的 
往事 , 而 且 , 我 觉得 他 说 出 来 的 不 光 是 话 , 我 还 看 到 了 一 幅 又 一 
幅 的 画面 。 我 的 大 脑 处 在 这 样 高 度 亢 奋 的 状态 下 ， 想 起 一 个 地 
方 , 就 好 似 身 历 其 境 ;想起 一 些 人 , 便 顿 时 如 见 其 面 。 这 些 形象 
之 清晰 ， 真 是 怎么 说 也 不 会 夸大 。 可 是 另 一 方面 我 却 又 始终 目 
不 转 畏 地 盯 着 他 看 ,哪怕 他 手指 轻 轻 一 动 ,我 都 有 数 一 一 身边 足 
着 一 头 随时 会 一 路 而 起 的 猛虎 , 谁 能 不 全 神 贯 注 盯 着 看 呢 ? 

这 第 二 次 酒 喝 过 , 他 便 从 长 司 上 站 起 来 , 把 桌子 一 把 推 开 ， 
然后 拿 起 蜡 籽 ， 用 他 那 只 血 妥 的 手 护 着 籽 焰 ， 好 让 烛光 照 在 我 
脸 上 ,他 自己 就 站 在 我 面前 ,津津 有 味 地 用 着 我 。 

“ 狼 妨 子 ,我 索性 再 说 件 事情 给 你 听 听 。 那 天 晚上 你 在 楼 梯 
上 给 一 个 人 绊 倒 了 ,那个 人 就 是 我 奥 立 克 老头 。 

于 是 我 眼前 又 出 现 了 灯火 齐 灭 的 楼 梯 。 出 现 了 那 笨重 的 楼 
梯 栏 杆 在 看 门人 的 灯笼 光 下 投 在 墙壁 上 的 影子 。 出 现 了 我 此 生 
再 也 看 不 到 的 那 套 住 房 , 有 的 门 半 开 着 ,有 的 门 关 着 , 屋子 里 一 
切 的 家 具 摆设 全 都 历历 在 目 。 

“ 奥 立 克 老 头 于 吗 要 到 你 那儿 去 呢 ? 我 索性 告诉 了 你 吧 , 狼 
册子 。 你 和 她 既然 把 我 从 本 乡 返 了 出 去 ,不 让 我 在 家 乡 弄 碗 安逸 
饭 吃 , 把 事情 都 干 绝 了 ,我 这 才 去 结交 了 新 朋友 ,找到 了 新 东家 。 
我 要 写 信 的 时 候 , 他 们 就 有 人 替 我 写 信 一 一 你 又 不 乐意 啦 ?一 一 
有 人 答 我 写 信 哪 , 狼 央 子 ! 他 会 写 各 种 各 样 字体 ,可 不 象 你 这 个 
小 贼 ,只 能 写 一 种 字体 ! 从 你 赶 来 给 你 姐姐 送 草 的 那 一 天 起 ,我 
就 下 定 了 决心 , 拿 定 了 主意 , 非 要 你 的 命 不 可 。 我 一 时 没有 办 法 
下 手 , 便 仔 细 留 意 你 的 行踪 , 摸 清 你 的 日 常 动静 。 奥 立 克 老 头 心 
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里 想 :我 好 歹 得 要 了 他 的 命 !” 多 巧 啊 ! 没 想到 为 了 找 你 , 却 找 
到 了 你 的 蒲 骆 威 斯 伯 伯 。 怎 么 样 ?” 

于 是 磨 池 浜 , 缺 止 湾 , 青 铀 老 胡 同 , 一 切 都 历历 如 在 目前 ! 那 
守 在 屋 里 的 蒲 骆 威 斯 , 那 已 经 用 不 到 的 信号 , 那 可 爱 的 克拉 辣 ， 
那个 慈母 般 的 善良 妇 人 ， 那 整 天 躺 着 的 比尔 。 巴 雷 老头 一 一 这 
一 切 , 都 从 我 眼前 票 忽而 过 ,仿佛 要 随 着 我 生命 的 急流 ,飞速 流 
入 大 海 ! 

“你 也 有 伯父 啊 ! 哼 ,我 在 葛 吉 瑞 的 铁匠 铺子 里 认识 你 的 时 
候 ， 你 才 是 一 头 小 狼 患 子 ， 我 只 消 用 大 拇指 和 食指 把 你 脖子 一 
挟 , 就 能 招 死 你 (有 时 候 逢 到 星期 天 ,看 见 你 在 秃 树林 子 里 闲逛 ， 
我 真 想 指 死 你 呢 ), 可 那 时 候 你 并 没有 什么 伯父 叔父 。 是 ! 你 有 
个 屁 ! 可 后 来 ,说 来 也 是 好 多 年 以 前 的 事 了 , 奥 立 克 老头 在 沼 地 
上 失 到 了 一 副 刍 开 的 脚 馈 ,就 把 它 收藏 起 来 ,后 来 就 用 这 个 玩意 
儿 ， 轻 而 易 举 的 收拾 了 你 的 姐姐 一 一 现在 轮 到 要 收拾 你 啦 ， 慌 
吗 ? 这 副 脚 锌 ， 听 说 八成 儿 就 是 你 那个 薄 骆 威 斯 伯 伯 戴 
的 一 一 嗯 ?一 一 当初 我 一 昕 说 是 这 么 回 事 一 一 中 ?一 一 ” 

他 一 面 盗 意 咽 弄 我 ,一 面 拿 蜡烛 到 到 我 演 子 底 下 见 了 又 见 ， 
我 只 得 侧 过 脸 去 ,免得 被 火 溪 着 。 

他 沈 了 我 两 回 以 后 ,乐得 哈 险 大 笑 ,大 声 喷 道 ,哎哟 ! 烧伤 
一 后, 见 火 就 逃 ! 奥 立 克 老头 知道 你 被 火烧 伤 了 , 奥 立 克 老头 知 
道 你 打算 让 你 那个 蒲 骆 威 斯 伯 伯 偷 渡 出 境 ， 奥 立 克 老 头 可 是 你 
的 对 手 , 料 定 了 你 今天 晚上 不 会 不 来 ! 狼 帅 子 ,我 再 告诉 你 一 件 
事 ,我 的 话 就 完了 。 奥 立 克 老头 是 你 的 对 手 ,还 有 人 是 你 薄 骆 威 
斯 伯伯 的 对 手 哩 。 丢 了 侄子 , 叫 他 多 多 当心 那个 人 吧 。 亲 侄子 的 
衣衫 找 不 到 一 角 , 骨 头 捡 不 到 一 根 , 叫 他 多 多 当心 那个 人 吧 。 那 
个 人 就 是 容 不 得 马 格 韦 契 住 在 国内 一 一 对 ， 我 知道 他 叫 马 格 韦 
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契 ! 一 一 马 格 韦 契 还 在 海外 的 时 候 , 那 个 人 对 他 的 一 动 一 静 都 打 
听 得 明明 白白 ,所 以 他 就 别 想 眶 过 那个 人 的 耳目 私自 回国 ,来 找 
那个 人 的 麻烦 。 不 是 有 个 人 能 写 各 种 各 样 字体 吗 ， 不 定 就 是 那 
个 人 呢 ， 他 可 不 象 你 这 个 小 贼 只 会 写 一 种 字体 。 马 格 韦 契 呀 马 
格 韦 契 , 小 心 康 佩 生 送 你 上 绞刑 架 了 

他 又 把 烛 火 朝 我 眼前 一 见 , 烟 票 着 了 我 的 脸 和 头发 , 弄 得 我 
一 时 陷 不 开眼 米 , 然后 他 就 转 过 身 去 , 把 蜡烛 放 回 桌 上 , 那 结实 
的 后 背 正 对 着 我 。 趁 他 还 没 转 过 身 来 的 当 儿 ， 我 默默 作 了 一 个 
祷告 ,一 颗 心 已 经 到 了 乔 、 毕 带 和 赫 伯 尔 特 那 电 。 

桌子 和 对 面 那 堵 墙壁 之 间 有 几 尺 见方 的 一 块 空地 。 他 就 在 
这 个 地 方 重头 弯 腰 地 来 回 走动 。 双 手 懒 懒 地 沉重 地 垂 在 两 旁 ， 
两 眼 怒 视 着 我 ， 看 去 显得 格外 壮 健 有 力 。 我 连 一 线 希 望都 没有 
了 。 尽 管内 心性 急 万 状 , 脑 子 里 闪 过 的 不 是 念头 ,而 是 一 幅 又 一 
幅 棚 棚 如 生 的 画面 ,不 过 我 还 是 十 分 明白 :他 要 不 是 早已 打 定 主 
意 马 上 就 要 把 我 干掉 ,不 落 半 点 痕迹 在 人 间 , 那 他 是 决 不 会 跟 我 
说 那些 话 的 。 

他 突然 站 住 , 拔 下 了 酒 瓶 塞 子 ,随手 一 扔 ,尽管 声音 很 轻 , 我 
却 觉得 沙 下 来 象 个 铝 狂 ,他 慢 知 知 喝 着 , 沉 瓶 底 渐渐 的 愈 竹 愈 高 
了 ,这 时 他 便 再 也 不 望 着 我 了 。 撼 底 里 的 最 后 几 沉 酒 ,他 是 倒 在 手 
掌心 里 酚 干 净 的 。 生 完 突然 猛 一 发 狠 , 大 加 一声, 使劲 扔 控 了 酒 
瓶 , 弯 下 身 去 ,我 一 看 ,他 拿 在 手 里 的 是 一 把 石 术 ,楼 柄 又 长 又 重 。 

我 的 决心 还 是 非常 坚定 ,我 半 旬 告 馈 的 空话 也 不 说 ,我 使 出 
了 全 身 的 力气 大 声 呼喊 ,使 出 了 全 身 的 力气 扒 命 挣扎 。 虽 然 我 只 
有 脑 绕 和 两 腿 能 够 动弹 ,可 是 我 扒 命 挣扎 的 那 股 气力 , 连 我 自己 
也 党 得 非常 希奇 。 贰 刻 之 间 , 忽 然 听 得 外 边 有 人 应 声 而 呼 ,看 见 
几 个 大 影 和 一 线 亮光 破门 而 入 , 旋即 人 声 易 沸 ， 一 片 骚乱 ,只 见 
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奥 立 克 钴 出 了 好 似 潮 涌 一 般 的 混乱 的 人 群 ,一 脚 路 翻 了 桌子 , 飞 
一 般 的 消失 在 门 外 的 黑暗 里 了 ! 

学 学 糊糊 过 了 一 阵 , 我 发 现 自己 就 躺 在 那 小 屋子 的 地 下 ,不 
知 是 谁 给 我 松 了 绑 , 也 不 知 是 谁 让 我 的 头 杭 在 他 肤 盖 上 。 原 来 我 
一 苏醒 过 来 ， 两 只 眼睛 就 困 住 了 车 墙 的 扶梯 一 一 其 实 我 心里 还 
迷 迷 糊糊 的 时 候 ， 眼 睛 就 对 着 扶梯 上 陷 开 了 一 一 因此 我 的 神志 一 
恢复 ,马上 就 明白 我 还 在 我 时 过 去 的 地 方 。 

开头 我 的 感觉 完全 麻木 了 ， 我 甚至 都 懒得 转 过 头 去 看 看 是 
谁 共 着 我 ,只 是 躺 在 那里 一 个 劲 儿 的 望 着 扶梯 ,后 来 我 和 扶梯 之 
提包 然 出 现 了 一 张 脸蛋 。 一 看 ,原来 是 特 拉 白 栽 缝 铺 里 的 那个 小 
斯 ! 

只 听 得 他 一 本 正经 地 说 :“ 我 看 他 没 问题 , 就 是 脸色 苍白 点 
罢了 凡 

听 到 他 这 句 话 , 扶 着 我 的 那个 人 俯 下 身 来 和 我 打 了 个 照 面 ， 
我 一 看 ,这 扶 着 我 的 不 是 别人 ,原来 是 一 一 

“ 赫 伯 尔 特 ! 老天爷 啊 ! 

款 伯 尔 特 说 ,“ 轻 点 儿 ! 慢 点 说 , 汉 德尔 。 不 要 心急 。” 

史 塔 舵 也 凑 过 来 看 我 , 我 说 了 起 来 ;“ 我 们 的 老 朋友 史 塔 能 
也 来 啦 1” 

替 伯 尔 特 说 ,你 不 记得 啦 ,他 要 帮 有 我 们 办 一 件 事 呢 ,安静 点 
儿 吧 。 

经 他 这 么 一 提 , 我 马上 一 路 而 起 , 可 是 手 车 上 一 阵 疼痛 , 身 
子 又 不 由 得 往 下 一 沉 。 我 说 :“ 替 伯 尔 特 ， 咱 们 没 误 时 吧 ? 今 
天 是 星期 几 了 ? 我 在 这 儿 有 多 久 了 ?” 因 为 我 心里 怎么 也 放心 不 
下 ， 只 怕 自 己 已 经 在 这 儿 待 上 好 久 了 一 一 有 一 天 一 夜 了 吧 一 一 
有 两 天 两 夜 了 吧 一 一 或 许 还 不 止 呢 。 
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“没有 误 时 。 今 天 还 是 星期 一 。 

“谢谢 上 帝 。 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 明 天 星期 二 ， 你 可 以 好 好 休息 一 整 天 。 可 是 
亲爱 的 汉 德尔 ,你 一 直 哼 个 不 停 ,哪儿 痛 呀 ? 你 能 站 起 来 吗 ?” 

我 说 ,“ 能 ,能 。 走 路 也 走 得 动 。 我 别 的 地 方 倒 不 痛 ,就 是 这 
条 脱 膊 跳动 得 厉害 。” 

大 家 替 我 解 开 绷带 ,尽量 蔡 我 想 办 法 。 用 膊 肿 得 怪 粗 的 ,而 
且 发 炎 了 ， 连 碰 一 下 都 受 不 了 。 大 家 都 拿 出 手帕 来 据 开 了 当 作 
绷带 ,重新 替 我 绑 好 ,小 心事 到 地 吊 在 悬 带 上 ,打算 到 了 镇 上 ,去 
弄 点 清凉 药水 涂 涂 。 过 不 多 久 ， 我 们 就 把 那 黑洞 洞 空 无 一 人 的 
水 闸 小 屋 关上 了 门 , 穿 过 石 坑 , 步 上 归程 。 特 拉 白 的 小 所 一 现 
在 早已 是 个 高 大 过 人 的 青年 了 一 一 拿 着 个 灯笼 , 走 在 头 里 领路 ， 
我 刚才 看 见 破门 而 入 的 一 线 亮光 正 就 是 他 手 里 的 灯笼 。 月 亮 已 
升 到 高 空 , 看 来 我 来 到 这 儿 已 经 足 足 有 了 两 个 钟头 ;天 虽然 还 在 
下 雨 ， 夜 色 却 清 朗 多 了 。 走 过 石灰 窗 ， 一 阵 白 烟 从 我 们 身边 机 
过 ;我 又 默默 地 作 了 一 次 祷告 ,不 过 此 刻 作 的 则 是 感恩 祷告 。 

我 请 赫 伯 尔 特 给 我 说 说 ,他 是 怎么 会 来 搭救 我 的 ,开头 他 一 
口 拒绝 ,只 是 一 个 劲 儿 地 要 我 别 说 话 ,后 来 我 才 获悉 是 这 么 一 回 
事 :原来 我 临 走 仓 忙 ,把 那 封 拆 开 的 信 丢 在 屋 里 了 ;我 走 了 不 久 ， 
.他 在 路 上 正好 遇见 史 塔 舵 来 看 我 , 便 带 了 史 塔 能 一 同 回 家 , 抢 起 
这 封 信 来 一 看 ,立刻 大 为 不 安 , 尤其 使 他 不 安 的 是 , 把 那 封 信和 
我 仓 狸 之 间 留 给 他 的 便条 一 对 照 ， 根 本 对 不 起 桦 来 。 他 考虑 了 
刻 把 钟 光景 , 不 安 的 心情 有 增 无 减 , 便 赶 到 驿站 上 , 打听 下 一 班 
驿 车 什么 时 候 开 + 史 塔 能 自告奋勇 陪 他 一 块 儿 去 。 一 问 , 下 午 一 
班 驿 车 已 经 开 出 ,他 磁 了 这 个 壁 , 越发 中 心 乙 性 ， 便 决定 雇 辆 马 
车 跟踪 而 来 。 于 是 ,他 和 史 塔 通 便 赶 到 蓝 野 猪 饭 店 , 满 以 为 一 到 
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那里 就 可 以 找到 我 或 打听 到 我 的 下 落 ; 可 是 既 没 找到 人 ,也 没 打 
昕 到 信息 , 便 又 赶 到 郝 葵 香 小 姐 家 里 ,也 没 过 上 我 。 于 是 他 们 又 
赶 回 蓝 野猪 饭店 〈 估 计 那 大 概 就 是 我 在 小 饭店 里 听 老 头 儿 讲 当 
地 流传 的 所 谓 我 的 身世 的 时 候 ), 他 们 在 那里 吃 了 晚饭 , 找 了 个 
人 带领 他 们 到 沼 地 上 去 。 当 时 蓝 野 猪 饭 店 的 门廊 里 麻 集 着 一 群 
闲人 ,其 中 偏 巧 就 有 特 拉 白 的 那个 小 所 一 一 这 小 所 不 改 旧 习 , 依 
旧 到 处 乱 钻 无 事 念 。 特 拉 白 的 小 所 说 ,他 亲眼 看 见 我 离 了 郝 考 香 
小 姐 家 门口 ,向 我 吃饭 的 那 家 饭店 而 去 。 于 是 他 们 就 请 特 拉 白 的 
小 喷 做 向 导 , 来 到 这 座 水 闸 小 屋 , 不 过 我 是 撤 开 镇 上 的 大 街 抄 小 
路 到 沼 地 上 的 , 他 们 却 是 走 的 大 街 。 一 路 上 ， 赫 伯 尔 特 心 想 , 有 
人 请 我 到 那里 去 ,说 不 定 当 真有 什么 重大 的 缘故 ,或 许 蒲 骆 威 斯 
就 能 因此 而 得 以 安全 脱险 呢 ， 如 果 确 实 如 此 ， 那么 , 外 人 夹杂 其 
间 也 许 就 会 坏事 ! 因而 他 便 让 向 导 和 史 塔 和 通 两 个 人 守 在 石 坑 边 
上 ， 他 一 个 人 继续 向 前 走 , 在 小 屋 周 围 转 了 两 三 个 圈子 , 想 先 弄 
漠 明白 屋子 里 边 是 否 一 切 顺 当 。 他 听 了 一 阵 ,什么 也 听 不 清楚 ， 
只 听 得 有 一 条 低沉 而 粗糙 的 嗓子 不 知 在 说 些 什么 《其 时 当 是 我 
思潮 起 伏 、 感 慨 万 千 之 际 ), 最 后 他 甚至 疑心 我 会 不 会 不 在 屋子 
里 ,恰巧 这 时 我 扯 直 了 嗓子 大 叫 起 来 ,于 是 他 立即 应 了 一 声 ， 冲 
了 进来 , 史 塔 舵 他 们 也 紧 跟着 冲 了 进来 。 

我 把 屋子 里 的 一 切 经 过 情形 也 告诉 了 赫 伯 尔 特 ， 赫 伯 尔 特 
听 了 ,主张 不 管 夜 有 多 深 , 应 当 立 即 到 镇 公所 去 告状 , 要求 他 们 
出 拘 票 逮捕 奥 立 克 。 可 是 我 早 就 考虑 过 ,这 样 一 来 ,我 们 就 得 被 
绊 住 在 那里 ,要 不 也 得 在 明 后 天 赶 回 那 里 , 那 岂 不 就 断送 了 蒲 骆 
威 斯 的 性 命 。 赫 伯 尔 特 也 不 能 不 承认 我 说 得 有 理 ， 于 是 我 们 只 
好 权 且 作罢 ,暂时 不 去 找 奥 立 克 算 帐 。 处 于 眼前 这 种 情况 之 下 ， 
我 们 认为 对 特 拉 白 的 小 所 也 以 尽 可 能 不 声张 为 宜 。 因 为 我 深信 ， 
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要 是 让 他 知道 了 由 于 他 受 管 闲事 ,无 意 中 救 了 我 的 命 ,没有 烧 死 
在 石灰 窗 里 ， 那 他 一 定 狗 恼 得 要 死 。 倒 不 是 因为 特 拉 白 的 小 中 
心地 不 善 , 而 是 因为 他 实在 活跃 得 过 了 份 , 天 生 喜 欢 新 鲜花 样 ， 
喜欢 追求 刺激 ,不 异 拿 别人 开心 。 我 们 和 他 分 手 的 时 候 , 我 送 给 
他 两 个 几 尼 ( 看 来 他 很 满意 ), 还 向 他 道 菊 说 ,从 前 实在 不 应 该 把 
他 看 得 那么 坏 (他 听 了 却 一 点 反应 也 没有 )。 

星期 三 已 迫在眉睫 ,我 们 决定 三 个 人 合 乘 那 辆 雇 来 的 马车 ， 
当夜 赶 回 伦敦 ， 这 样 也 可 以 在 夜来 的 那 一 幕 险 遇 尚未 引起 流言 
费 语 之 前 ， 早 旱 离开 这 儿 。 替 伯 尔 特 买 了 一 大 瓶 药水 替 我 把 用 
膊 一 一 拒 了 一 夜 的 药水 ， 我 一 路 上 才 算 勉强 忍 住 了 疼痛 。 到 得 
寺 区 ,天 已 大 亮 ,我 立即 上 床 睡 觉 , 整 天 躺 在 床上 。 

人 躺 在 床上 ,心里 只 忧 自己 会 病 倒 , 明天 不 能 照 计 行事 , 思 
来 想 去 苦恼 极 了 ， 我 没有 因此 而 忧 出 一 场 大 病 来 ， 这 才 真 叫 希 
罕 。 其 实 ,要 不 是 想到 明天 事 关 重 大 而 强 自 挣扎 ,我 这 样 忧 思 如 
焚 , 再 加 上 连日 来 心 劳 神 疫 ,肯定 早 就 把 我 拖 倒 了 。 这 一 天 盼 得 
我 好 不 心 焦 啊 ! 这 一 天 的 影响 是 多 么 举足轻重 啊 ! 这 一 天 如 今 
虽 已 近 在 眼前 ,可 是 结果 如 何 , 却 是 多 么 神秘 莫 测 啊 ! 

为 安全 计 ,我 们 当天 不 能 再 和 他 联系 , 这 是 不 言 而 喻 的 , 可 
是 这 一 来 却 又 增加 了 我 的 不 安 。 只 要 一 听 到 有 脚步 声 , 一 听 到 有 
什么 响 动 ,我 就 会 胆战心惊 ,只 当 他 已 经 被 查获 ,被 巡捕 ,有 人 给 
我 送信 来 了 。 我 相信 他 已 经 被 捕 , 决 不 会 有 错 ;相信 这 不 是 我 的 
过 虑 或 预感 ,我 脑子 里 的 这 个 知觉 要 可 靠 得 多 ;相信 他 被 捕 以 后 ， 
不 知 怎么 鬼使神差 的 ,就 让 我 知道 了 。 可 是 白天 过 去 了 ,始终 没 
有 传 来 什么 坏 消息 ;夜幕 降下 以 后 ,我 又 转 而 担心 自己 等 不 到 明 
天 天 亮 就 会 一 病 不 起 ， 这 份 压倒 一 切 的 恐怖 主宰 了 我 整个 的 心 
灵 。 我 的 腹 膊 火烧 火 苋 ,搏动 不 已 ;脑袋 也 火烧 火 鞠 , 搏 动 不 已 忧 
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忱 你 愧 觉得 神志 已 经 开始 错乱 。 于 是 我 就 数 数 , 数 到 成 百 上 千 ， 
好 证 明 自 己 并 未 精神 错乱 ,还 背诵 了 几 段 从 前 读 过 的 诗 文 有 时 
候 脑子 疲倦 了 ,实在 管 不 住 了 , 也 会 打 一 会 儿 睫 ,或 是 忘 了 数 下 
去 ,等 会 儿 惊 醒 过 来 就 会 对 自己 说 ,“ 可 不 是 ,果然 神志 错乱 了 1!” 

他 们 俩 成 天 让 我 安安 静 静 地 休息 ,不 断 给 我 换 绷带 ,给 我 喝 
清凉 的 饮料 。 我 每 次 睡 本 过来， 在 水 闸 小 屋 里 一 度 有 过 的 那 种 
感觉 总 又 会 重 现 ,总 觉得 时 间 已 经 过 了 很 久 , 拱 救 蒲 骆 威 斯 的 机 
会 已 经 错过 。 到 了 午夜 光景 ,我 假 下 床 来 ,去 找 赫 伯 尔 特 ,只 当 自 
已 已 经 睡 了 一 天 一 夜 ， 星 期 三 已 经 过 了 。 这 是 那天 夜里 我 在 焦 
躁 不 安 中 最 后 一 次 徒 自 消耗 精力 ,以 后 我 就 睡 熟 了 。 

醒 来 时 从 窗口 向 外 一 望 ,已 是 星期 三 的 破晓 时 分 。 桥 上 皮 巴 
着 眼睛 的 灯火 已 经 暗淡 了 ,朝阳 象 一 片 熊熊 的 烈焰 出 现在 天 边 。 
泰晤士 河 依旧 显得 那么 明暗 而 神秘 ， 横 跨 河 上 的 一 座 座 桥梁 浙 
浙 泛 出 了 青 灰 色 ， 透 着 几 分 寒意 ， 天 空 里 火烧 一 般 的 红 候 ， 也 
偶 或 给 话 顶 抹 上 一 点 温暖 的 色彩 。 沿 着 鲁 次 相 比 的 屋顶 望 去 ， 
只 见 教堂 的 钟 模 和 塔 尖 答 入 清流 异常 的 晴空 ;太阳 升 起 了 ,河上 
宛若 揭 去 了 一 层 幕 由 , 水 面 顿 时 冒 出 万 千金 星 ,闪婚 成 一 片 。 我 
也 宛若 揭 去 了 蒙 着 我 的 一 层 幕 晶 , 只 觉得 体魄 灶 健 ,精神 伯 满 。 

替 伯 尔 特 凤 在 自己 床上 ,我 们 的 那 位 老 同 学 则 睡 在 沙发 上 ， 
两 人 都 还 熟睡 未 醒 ; 没有 他 们 帮忙 ， 要 我 自己 穿 衣服 是 不 行 的 ， 
不 过 我 还 是 添 了 点 煤 ,把 尚未 熄灭 的 炉 火 重新 烧 旺 , 蔡 他 们 都 了 
些 咖 啡 。 过 了 一 会 他 们 起 来 了 ,看 去 也 都 显得 体魄 导 健 ,精神 亿 
满 ! 于 是 我 们 打开 窗户 ,让 清晨 的 闵 列 的 空气 流 进来 , 望 望 河上 ， 
只 见 河 水 的 流向 还 朝 着 我 们 这 一 边 。 

替 伯 尔 特快 活 地 说 ,“ 磨 池 浜 那 边 的 朋友 呀 ， 到 九 点 钟 河水 
改变 流向 的 时 候 ,你 就 做 好 准备 ,等 着 我 们 吧 1” 
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第 五 十 四 章 


三 月 天 气 ,阳光 已 颇 有 热 意 , 寒 风 却 还 料 峭 一 一 阳光 底下 已 
是 夏季 , 背 阴 之 处 却 还 是 冬天 。 我 们 都 穿着 厚 呢 上 装 ,我 还 带 了 
一 个 包 。 包 里 只 能 装 上 几 件 少 不 了 的 东西 ， 其 他 一 切身 外 财物 
都 好 下 了 。 我 此 去 究竟 上 哪儿 , 日 子 怎么 过 , 何 时 能 回来 ,这 种 
种 问题 , 我 心里 还 没有 一 点 数 , 我 也 不 去 为 这 些 问题 多 烦 神 , 因 
为 我 一 心 只 想 着 要 使 水 骆 威 斯 平 安 脱险 。 走 出 门口 ， 停 下 来 回 
头 一 望 , 心里 才 纳闷 了 一 下 : 我 这 辈子 就 算 还 能 见 到 这 个 住所 ， 
到 那 时 也 不 知 会 变 成 个 什么 样子 。 

我 们 慢 悠 悠 地 和 逛 到 寺 区 的 石 埠 跟 前 ,在 那儿 又 闲 考 了 一 会 ， 
装 出 好 象 决 不 定 要 不 要 下 水 的 样子 。 当 然 ， 我 事先 早 就 把 船 预 
和 摆好， 把 一 切 都 安排 妥当 。 当 时 除了 经 常 扬 守 在 寺 区 石 埠 跟 前 
的 两 三 个 船 夫 之 外 ,没有 什么 人 看 见 我 们 ,我们 故意 稍 示 犹 珠 之 
后 ,就 上 了 船 , 解 缆 而 去 , 赫 伯 尔 特 划 前 桨 ,我 党 和 能。 时 间 是 八 点 
半 ，, 眼 看 就 要 满 潮 了 。 

根据 我 们 的 计划 , 九 点 钟 满 潮 , 潮水 开始 退 落 , 我 们 可 以 顺 
流 而 下 ,一 直 划 到 下 午 三 点 钟 ; 三 点 钟 潮水 改变 流向 以 后 , 我 们 
打算 再 逆流 慢 慢 划 下 去 ,估计 划 到 天 黑 , 可 以 到 达 肯 特 和 艾 塞 克 
斯 之 间 ， 那 就 已 经 过 了 格雷 夫 森 好 大 一 段 路 了 ; 那儿 河面 宽阔 ， 
又 是 个 冷 储 的 所 在 , 沿 河 居民 寥寥, 却 不 时 有 一 两 家 冷落 的 小 酒 
店 ， 可 以 任意 拒 上 一 家 于 下 。 我 们 打算 就 在 那儿 过 夜 。 开 往 汉 
堡 和 鹿特丹 的 毗 船 在 星期 四 上 午 九 点 钟 左右 由 伦 误 开 出 。 我 们 
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可 以 根据 我 们 停泊 的 地 方 ,推算 出 这 两 艘 轮船 路 过 那儿 的 时 间 ， 
哪 一 舰 先 到 就 招呼 哪 一 舰 ， 万 一 第 一 舰 上 不 了 ， 还 有 第 二 次 机 
会 。 反 正 每 起 轮船 的 标志 我 们 都 记 熟 了 ,能 够 识别 。 

一 香 心 愿 ,终于 要 去 实现 了 , 我 的 心情 不 觉 为 之 一 舒 , 几 小 
时 前 的 那 种 心境 简直 已 不 能 理解 。 空 气 清 测 ,阳光 和 照 ,小 船 轻 
划 , 水 流 滔滔 ,这 一 切 都 使 我 精神 振奋 ,增添 了 新 的 希望 。 河 水 
也 伴 着 我 们 一 起 向 前 奔流 ， 一 路 上 仿佛 还 在 同情 我 们 ， 激 励 我 
们 ,鼓舞 我 们 。 我 坐 在 小 船 里 什么 用 处 也 没有 , 真 觉得 丢人 ; 不 
过 我 这 两 个 朋友 却 是 少 有 的 划 浆 好 手 ,他 们 划 起 桨 来 从 容 沉着 ， 
可 以 这 样 划 上 一 天 。 

当时 泰晤士 河上 的 轮船 还 远 远 没有 今天 这 样 来 往 频繁 ， 河 
上 的 划 子 船 却 要 比 今天 多 得 多 。 驭 船 . 运 煤 帆 船 、 沿 海航 船 ， 这 
些 大 概 都 和 今天 不 相 上 下 ;只 有 轮船 ,大 小 轮船 一 起 在 内 , 则 还 
不 到 今天 的 十 分 之 一 、 二 十 分 之 一 。 那 天 上 午 , 虽然 时 间 还 早 ， 
河上 已 有 不 少 小 船 往来 各 处 , 还 有 不 少 驳船 硕 流 而 下 ; 那 时 候 ， 
驾 一 条 敞篷 的 划 子 船 在 伦敦 各 桥 之 间 航 行 ,要 比 现在 容易 得 多 ， 
也 普遍 得 多 ;所 以 我 们 就 在 许 许多 多 轻舟 船 堪 之 间 快 速 前 进 。 

一 会 儿 就 过 了 老 伦敦 桥 ， 过 了 停 满 牡 蚌 船 和 荷兰 船 的 老 鱼 
市 场 ,过 了 白 塔 和 叛徒 门 ,来 到 了 密 密 层 明 的 船舶 中 间 。 这 儿 
有 开 往 利 思 、 阿 伯 丁 和 格拉 斯 哥 的 轮船 , 装 货 的 装 货 ， 印 货 的 印 
货 , 我 们 从 旁边 划 过 时 ,只 兄 一 般 起 都 如 巨人 查 立 在 河上 这 儿 
有 大 批 大 批 的 煤 船 , 盘 里 的 煤 一 品 起 来 , 浮 码 头 上 的 印 煤 工人 就 
都 纷纷 跳 上 甲板 ,免得 船 身 倾 侧 ,于 是 吊 起 的 煤 都 劈 劈 拍 拍 印 在 


@ 和 白 塔 在 泰晤士 河北 岸 ,是 伦敦 结 建 筑 的 一 部 分 。 叛 徒 门 是 伦 教 塔 通 向 泰 晤 
士 河 边 的 一 道门 。 伦 敦 塔 一 度 芝 用 作 监 狱 ， 想 上 载 来 办 犯 押 入 伦 教 塔 , 此 
由 类 徒 门 内 经 过 。 
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驭 船上 ;这 几 还 停泊 着 一 般 准 各 明天 开 往 谭 特 丹 的 纶 船 , 我 们 就 
看 了 个 仔细 ;另外 还 有 一 般 明 天 开 往 汉堡 的 轮船 ,我 们 便 从 它 的 
政 档 下 穿 过 。 我 符 在 船尾 ， 如 今 已 看 得 见 唐 池 沃 和 让 池 浜 的 石 
乾 了 ,心头 便 不 禁 狂 跳 起 来 。 

替 伯 尔 特 问 道 ,“ 看 见 他 了 吗 ?” 

“还 没有 。” 

“好 极 了 ! 他 要 看 见 了 我 们 , 才 可 以 到 河 边 上 来 。 你 看 见 了 
他 的 信号 没有 ?” 

“好 象 看 见 了 ,不 过 还 看 不 大 清 范 。 一 哦 ,这 下 于 可 看 见 他 
了 。 加 油 划 !…… 慢 , 赫 伯 尔 特 。 好 , 停 1 

我 们 轻 轻 地 往 石 埠 上 一 靠 , 才 一 转 限 工夫 , 他 便 上 了 高, 我 
们 又 继续 前 进 了 。 他 穿 一 件 水 手 穿 的 斗 作 , 带 着 一 个 黑 由 布 包 ， 
样子 完全 象 个 领 渤 人 ,我 看 着 满意 极 了 。 

他 一 坐 定 ,就 接着 我 的 肩膀 说 ,* 好 孩子 | 有 良心 的 好 孩子 ， 
你 干 得 好 。 多 谢 你 啦 , 多 谢 你 啦 1" 

于 是 我 们 又 在 窗 密 层 层 的 船舶 之 间 迁 回 穿行 ， 一 路 上 得 开 
了 生 锈 的 鱼 链 、 磨 得 起 毛 的 粗 重 麻 绳 .时 起 时 伏 的 浮标 ,我 们 的 
小 舟 过 处 , 随 波 逐 演 的 破 本 硒 一 时 沉 到 了 水 下 , 漂 在 水 面 的 木片 
创 花 冲 得 四 散 , 碎 煤 溯 污 纷纷 向 两 芝 飞 发。 我 们 一 路 迁 回 划 去 ， 
从 一 个 个 船 头 人 像 下 面 穿 过 一 这 些 赚 像 ， 男 的 都 刻 成 散 德 涯 
的 约翰 模样 ， 张 着 蜡 在 向 天 风 演 讲 (其 实 哪儿 的 约 坦 不 是 如 
此 1), 女 的 则 都 是 雅 六 斯 的 贝 莫 @ 模样 ,照例 胸 玉 结实 , 加 加 的 
限 珠子 从 限 赛 里 突出 两 寸 之 多 ， 我们 一 路 迁 回 划 去 ， 只 听 得 造 


@@ 散 德 兰 和 锥 华 斯 都 是 英国 的 海港 ,并 以 造船 业 著称 。 在 这 里 ， “约翰 " 系 
男性 的 通称 “ 贝 贡 "是 女性 的 通称 。 
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船厂 里 铁 锤 町 当 , 锯 声 沙沙 ,还 有 那 族 隆隆 的 机 器 不 知 在 弄 些 什 
么 ， 又 听 得 漏水 的 船 里 在 用 哪 简 抽水 ,船舶 纷纷 准备 出 海 , 起 错 
机 在 起 钳 , 那 些 跑 海 路 的 家 伙 在 同 驶 船 夫 隔 船 对 驾 , 却 不 知 只 哩 
咕噜 在 驾 些 什么 ;我 们 一 路 迁 回 划 去 ,终于 来 到 了 水 流 较为 清流 
的 一 段 河面 上 ,一 一 到 了 这 儿 , 船 上 的 小 工 可 以 收 起 他 们 的 护航 
棒 , 用 不 着 再 拿 着 护航 棒 在 河 里 “ 混 水 摸 鱼 "了 , 那 卷 起 的 船 帆 也 
可 以 迎风 招展 了 。 

自从 在 石 埠 接 他 上 船 以 后 ,我 一 直 保持 着 警惕 ,一 路 都 在 观 
察 可 有 遭 人 怀疑 的 迹象 。 结 果 什 么 迹象 也 没有 看 到 。 我 可 以 肯 
定 我 们 附近 没有 任何 船只 监视 ,背后 没有 任何 船只 跟踪 ,刚才 没 
有 ,现在 也 没有 。 如 果 有 船 钉 梢 的 话 , 我 早 就 向 岸 边 一 殖 , 珊 它 赶 
到 我 们 前 边 去 了 ,要 不 也 得 叫 它 暴露 自己 的 意图 。 可 是 我 们 并 没 
有 受到 一 丝 一 毫 的 干扰 ,一 路 顺风 。 

浦 骆 威 斯 身 上 穿 一 件 水 手 斗篷 ,我 刚才 说 过 ,这 样 的 打扮 在 
这 种 场合 倒 也 相宜 。 奇 怪 的 是 在 我 们 船上 几 个 人 之 中 ， 反 而 是 
他 最 为 无 忧 无 虞 (也 许 因为 他 早 就 过 惯 了 其 沛 流离 的 生活 )。 倒 
不 是 说 他 已 经 将 生死 置 之 度 外 ,因为 他 明明 告诉 我 说 ,他 但 愿 还 
能 在 异国 亲眼 看 到 他 一 手 培养 的 上 等 人 成 为 一 个 出 类 拔 萃 的 上 
等 人 : 据 我 看 他 的 性 格 也 不 是 逆 来 顺 受 或 听天由命 的 ! 但 是 他 这 
个 人 就 是 没有 想到 中 途 会 不 会 遇 到 危险 。 真 要 有 危险 ， 来 了 再 
对 付 ! 何 必要 先 自 寻 烦恼 呢 ? 

他 对 我 说 “好 孩子 ,这 么 许多 日 子 以 来 ,我 成 天 对 着 四 堵 墙 
壁 ,今天 总 算 能 学 在 我 的 好 孩子 身 旁 抽 抽烟 了 ,我 这 份 乐 儿 你 要 
是 能 够 懂得 ,你 非得 藤 幕 我 不 可 。 可 惜 你 是 不 会 私 的 。” 

我 答 道 ,“ 我 想 我 还 不 会 不 懂 自 由 的 乐 处 。” 

他 一 本 正经 地 扬扬 头 说 ,“ 暧 ,不 过 你 体会 不 到 我 那么 深 。 没 
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在 屋子 里 关 过 ,我 的 好 孩子 ,你 是 体会 不 到 我 那么 深 的 一 一 可 是 
我 今后 再 也 不 会 往 下 流 路 上 走 了 。 

我 起 初 心 想 , 他 既是 这 么 说 ,看 来 就 不 至 于 会 按 拱 不 住 ,六 
出 什么 花样 来 ,断送 自己 的 自由 , 以 至 性 命 。 但 是 我 又 想到 , 按 
照 他 平生 的 一 贯 作风 ,不 冒 风险 的 自由 是 向 来 与 他 无 缘 的 ,所 以 
常人 心目 中 的 自由 也 许 和 他 理解 的 有 所 不 同 吧 。 果 然 ， 我 猜 的 
昌 不 中 亦 不 远 锋 , 因 为 他 抽 了 一 口 烟 之 后 ,又 说 ， 

“你 知道 ,好 孩子 ,我 远 在 海外 的 时 候 , 眼睛 老 是 望 着 家 乡 。 
我 在 那 边 虽然 发 了 财 ,日 子 过 得 可 乏味 了 。 谁 都 认识 马 格 书 契 ， 
马 格 韦 契 来 去 自由 ， 谁 都 不 会 为 他 操 半点 闲 心 。 这 儿 的 人 对 我 
可 就 不 是 那么 放心 得 下 了 ,好 孩子 一 一 起 码 可 以 这 么 说 吧 , 他 们 
要 是 知道 了 我 在 这 儿 , 就 要 放心 不 下 了 。” 

我 说 ,“ 要 是 一 切 顺利 ， 要 不 了 多 久 ， 你 又 可 以 重新 自由 自 
在 ,安然 无 事 了 。” 

他 吸 了 一 口 长 气 , 答 道 “但 愿 如 此 。” 

“我 说 的 不 对 吗 ?” 

他 伸手 到 船 外 , 浸 在 水 里 ,又 显 出 了 我 时 已 见 惯 的 那 种 温和 
的 神气 ,微笑 着 说 ， 

“哪里 ,我 觉得 你 说 的 插 对 ,好 孩子 。 我 们 现在 已 经 够 安静 、 
够 自在 的 了 ,还 要 怎么 安静 ,怎么 自在 呀 ? 可 是 我 想 一 一 大 概 因 
为 在 河上 消 呀 消 的 ， 实 在 太 每 坦 、 太 愉快 了 ， 所 以 才 会 这 样 想 
吧 一 一 我 刚才 一 边 抽烟 ,一 边 就 在 心里 想 ,我 们 谁 说 得 上 过 几 个 
小 时 会 是 怎么 个 光景 呢 , 正 象 我 所 得 起 这 把 河水 , 却 看 不 到 河 底 
一 样 。 可 是 , 河水 我 抓 不 住 ,时 光 我 们 也 留 不 得 。 噶 ,水 都 从 手 
指 颖 里 漏 掉 了 ,你 瞧 1" 说 着 举 起 了 那 只 水 淋淋 的 手 。 

我 说 ,“ 要 不 是 看 你 脸 上 的 表情 ,我 还 以 为 你 有 些 油气 呢 。 
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“好 孩子 ,没有 的 事 ! 你 隐 , 船 行 得 这 么 平静 ,浪花 轻 轻 地 拍 
着 船 头 ,好 象 星 期 天 教堂 里 唱 圣 歌 一 样 ,这 才 引 起 了 我 的 胡 思 乱 
想 。 再 说 ,我 也 恶 怕 真是 上 了 点 年 纪 了 。” 

他 重新 把 烟斗 放 进 踢 里 ,脸色 安详 如 初 , 那 副 从 容 而 又 满意 
的 神气 ,好 象 我 们 已 经 出 了 英国 似 的 。 可 是 ,他 又 好 象 一 直 提 心 
吊 胆 ,我 们 劝 他 的 话 ,他 没有 不 听 的 ,譬如 有 一 次 我 们 奔 上 岸 去 ， 
想 买 几 瓶 啤酒 备 在 船上 ,他 跨 出 船舱 打算 跟 我 们 一 块 儿 去 ,我 就 
暗暗 提醒 他 ,为 他 的 安全 着 想 ,我 看 他 最 好 还 是 留 在 船上 ,他 说 ， 
“是 吗 ,好 孩子 ?" 说 着 , 便 又 悄悄 坐 了 下 来 。 

河上 颇 有 寒意 , 可 是 天 朗 气 清 ,阳光 宜人 。 潮 急 的 时 候 , 我 
注意 抓紧 时 机 ,两 支 桨 稳 稳 地 划 , 船 行 得 很 快 。 后 来 落 潮 的 势头 
渐渐 减弱 了 , 不 知 不 觉 间 , 近 处 的 山林 愈 来 愈 少 了 , 两 岸 都 变 成 
了 淤泥 , 水 位 也 愈 来 愈 低 了 ; 船 过 格雷 夫 森 的 时 候 , 我 们 还 是 顺 
水 。 既 然 我 们 的 这 位 被 保护 人 身上 衰 着 斗篷 ， 为 了 趁 顺 水 多 赶 
一 程 路 ,我 便 故意 把 我 们 的 船 划 到 那 直 海 关 船 附近 ,和 它 只 保持 
着 一 两 条 船 的 距离 。 我 们 划 过 了 两 条 移民 船 ， 还 从 一 般 大 型 运 
输 船 的 船 头 下 边 穿 过 , 那 船 的 前 甲板 上 载 着 士兵 ,都 在 那里 看 着 
我 们 。 不 久 潮水 的 势头 渐渐 没 了 ,停泊 着 的 船只 开始 晃荡 起 来 ， 
不 一 会 儿 又 都 掉 转 了 船 头 。 潮 一 转 ， 驶 往 蒲 墙 的 船只 便 顺水 迎 
着 我 们 成 群 结 队 拥 来 ;我 们 只 好 把 船 划 到 岸 边 ,如 今 要 尽量 避免 
潮水 的 冲 激 ， 又 要 当心 别 让 小 船 在 浅水 漆 上 和 泥 淳 的 河岸 上 搁 
浅 。 

我 们 的 两 位 划 手 由 于 一 路 上 不 时 可 以 软 上 一 两 分 钟 ， 由 着 
船 儿 顺 水 往 下 消 , 因 此 至 今 劲头 十 足 ,这 一 回 只 休息 了 一 刻 钟 就 
党 得 足够 了 我 们 在 几 块 演 滑 的 石头 中 间 上 了 岸 , 吃 了 点 干粮 , 喝 
了 点 啤酒 ,四 下 了 望 了 望 。 这 地 方 很 象 我 故乡 的 沼 地 ,景色 单调 ， 
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索然 无 趣 , 连 条 地 平 线 也 是 腺 腺 腾 脱 看 不 分 明 。 河 流 曲 曲 弯 壮 ， 
里 蜂 向 前 ,河上 的 一 连 串 大 浮标 也 随 着 曲 曲 弯 弯 , 蚁 妖 向 前 , 除 此 
以 外 ,就 似乎 一 切 都 搁浅 了 ,不 动 了 。 因 为 ,现在 那 大 队 的 船只 已 
经 全 部 绕 过 我 们 来 时 经 过 的 最 后 一 个 转角 , 开 得 看 不 见 了 ;满载 
干草 , 扯 着 棕色 篷 帆 的 最 后 一 般 绿色 平底 船 也 跟着 消失 了 ;只 见 
几 超 装运 砂 石 的 驱 船 , 整 脚 得 象 小 孩子 第 一 次 学 做 的 船舶 模型 ， 
一 起 起 都 陷 在 泥浆 里 ;沙洲 上 一 座 支 在 桩 上 又 矮 又 小 的 灯塔 , 象 
个 踩 着 高 跷 . 持 着 拐杖 的 病 子 踏 在 泥浆 里 泥 糊 贿 的 标 桩 竖 起 在 
泥浆 里 , 泥 糊 糊 的 石 块 截 起 在 泥浆 里 ,红色 的 界 标 和 湖 标 露出 在 
泥浆 里 ， 一 个 破旧 的 码头 和 一 座 没 有 了 屋顶 的 破旧 房子 眼看 就 
要 埋 在 泥浆 里 。 总 之 ,我 们 的 四 周全 是 一 片 死寂 和 泥 党 。 

我 们 重 又 登 船 离 岸 ， 尽 力 再 向 前 划 。 现 在 划 起 来 可 要 吃力 
多 了 ,好 在 赫 伯 尔 特 和 史 塔 舱 坚 持 不 懈 ,一 个 劲 儿 地 划 呀 , 划 呀 ， 
划 呀 ,一直 划 到 日 落 西山 。 这 时 候 , 水 涨 船 高 , 已 可 以 看 得 见 岸 
上 的 风光 了 。 只 见 一 轮 红 日 低 低 的 压 在 河岸 上 ,四 周 是 一 派 紫色 
的 昔 需 , 愈 来 念 浓 , 很 快 就 成 了 黑色 : 岸上 是 一 片 荒凉 萧 索 的 沼 


地 ! 远 处 ,是 隆起 的 高 地 ,从 高 地 到 我 们 之 间 一 片 荒 无 人 烟 , 介 而 


才 有 一 只 孤 昔 让 凉 的 水 鸟 ,在 眼前 飞 起 。 

天 黑 得 很 快 , 偏 巧 这 天 又 是 下 弦 月 ,月 亮 不 会 很 早 升 起 。 我 
们 就 稍稍 商量 了 一 下 ,可 是 也 用 不 到 多 讨论 ,因为 情况 是 明摆着 
的 ， 再 划 下 去 我 们 一 过 到 冷落 的 酒店 就 得 投宿 。 于 是 他 们 又 使 
劲 打 起 桨 来 ， 我 则 用 心 寻找 岸上 是 否 隐隐 约 约 有 什么 房屋 的 模 
样 。 就 这 样 又 赶 了 四 五 英里 路 ,一 路 好 不 气 问 , 大 家 简直 不 说 一 
句 话 。 天 气 非常 冷 , 一 稻 煤 船 从 我 们 近 旁 驶 过 ,船上 厨房 里 生 着 
火 ,炊烟 缕缕 ,火光 荧 荧 ,在 我 们 看 来 简直 就 是 个 安乐 家 了 。 这 时 
夜色 已 经 黑 透 ,看 来 就 要 这 样 一 直 黑 到 天 明 ; 我 们 仅 有 的 一 点 光 
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亮 , 似 乎 不 是 来 自 天 空 ,而 是 来 自 河 上 ,一 桨 义 一 桨 的 , 捞 动 着 那 
寥寥 几 颗 倒映 在 水 里 的 寒 星 。 

在 这 种 事 苦 的 时 刻 ,大 家 显然 都 象 鬼 迷 心 穿 似 的 ,总 觉得 有 
人 在 跟踪 我 们 。 潮 水 在 涨 ,没准 儿 隔 多 大 工夫 ,就 会 掀起 一 阵 波 
浪 拍 上 岸 , 澎 涛 有 声 ， 我 们 一 听 到 这 种 声音 ， 总 有 人 会 吓 一 大 跳 ， 
转 过 脸 去 望 望 。 河 岸上 ， 不 时 有 河水 冲刷 日 久 而 形成 的 小 港 小 
湾 ,我 们 遇 到 这 种 地 方 就 都 疑 神 疑 鬼 ,紧张 地 看 了 又 看 。 往 往 不 
是 这 个 低 声 间 ,“ 那 水 声 是 什么 玩意 儿 ?” 就 是 那个 问 ,“ 那 边 是 
不 是 一 般 小 船 ?然后 大 家 就 是 死 一 般 的 一 片 沉默 ， 我 只 觉得 满 
心烦 躁 , 心 想 :这 两 支 桨 在 桨 架 上 怎么 一 下 子 响 得 这 么 历 害 啊 ? 

终于 , 我 们 远 远 看 见 了 一 点 灯光 , 一 所 孤 合 ,于 是 马上 就 往 
岸 边 一 条 小 石 坦 上 擎 去， 这 石 坦 显然 是 用 就 近 拾 来 的 石头 砌 成 
的 。 我 让 他 们 三 个 留 在 船 里 ,独自 上 了 岸 ,发 现 灯 光 原 来 是 从 一 
家 酒馆 的 窗口 里 透 出 来 的 。 这 个 地 方 污秽 不 堪 ! 我 看 多 半 是 走私 
冒险 的 商贩 过 往 落脚 之 处 ， 可 是 厨房 里 炉 火 熊 熊 ， 吃 的 有 火腿 
蛋 , 喝 的 有 各 色 美 酒 。 还 有 两 个 双人 房间 ， 用 那 店主 人 的 说 法 ， 
“只 好 请 将 就 一 夜 。” 店 盟 什 么 客人 也 没有 ,只 有 店主 人 夫妇 俩 ， 
还 有 个 头发 班 白 的 男人 ,他 是 这 小 石 提 上 里 里 外 外 打杂 的 伙计 ， 
浑身 沾 满 了 泥 污 , 好 象 也 是 根 标 竿 , 蜀 让 潮水 漫 过 一 般 。 

我 就 带 了 这 位 助手 重新 到 船 里 , 把 大 家 都 招 上 岸 来 ， 把 桨 、 
舵 、 篇 子 等 等 ,也 都 搬 了 出 来 ,然后 把 船 拉 到 岸上 ,准备 宿 夜 。 我 
们 在 厨房 里 炉 火 旁 忽 他 的 吃 了 一 顿 晚饭 ,然后 去 看 卧房 , 赫 伯 尔 
特 和 史 塔 能 合 住 一 间 ， 我 和 我 们 的 被 保护 人 合 住 一 间 。 我 们 发 
觉 这 两 间 屋 子 都 密封 紧 闭 ,唯恐 通 一 点 风 ,好 象 远 了 风 就 要 没命 
似 的 ;床下 塞 满 了 脏 脏 衣服 和 衣 由 盒子 ,我 怎么 也 不 相信 这 一 家 
子 人 会 有 这 么 多 衣 帆 。 不 过 ,我 们 都 觉得 这 样 已 经 很 不 错 了 , 因 
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为 这 个 地 方 可 实在 是 够 冷 僻 的 。 

吃 过 人 饭 , 我 们 坐 在 炉 火 劳 歇息 ; 那个 伙计 也 坐 在 墙角 里 ,他 
脚 上 穿着 一 双 胀 得 胖 肤 的 靳 子 一 一 我 们 刚才 吃 火 腿 蛋 的 时 候 ， 
他 早 就 把 这 双 靴 子 当 做 一 件 古董 宝贝 让 我 们 看 过 了 ， 说 是 几 天 
前 有 个 淹 死 的 海员 被 冲 上 岸 来 , 邯 子 就 是 从 尸体 上 到 下 来 的 :这 
会 子 他 就 问 我 ， 一 路 上 有 没有 看 见 一 般 四 桨 的 小 艇 顺 着 潮水 迎 
面 开 来 。 我 说 没有 看 见 , 他 说 ， 那 么 这 艘 船 一 定 是 往 下 游 去 了 ， 
不 过 原先 离开 这 儿 的 时 候 , 分 明 是 顺 着 潮水 往 上 游 去 的 。 

那 伙计 又 说 ,“ 他 们 准 有 什么 缘故 ,后 来 又 改变 了 主意 。” 

我 说 ,“ 你 说 是 一 艘 四 桨 的 小 艇 ?” 

那 伙计 说 ,四 个 人 划 桨 ,两 个 人 拱 船 。 

“他 们 在 这 儿 上 上岸 了 吗 ?” 

那 伙计 说 ,“ 他 们 捧 了 个 两 加 仑 的 瓦 坛子 ,来 买 啤酒 。 我 真 恨 
不 得 在 他 们 的 啤酒 里 放 上 点 毒药 ,要 不 就 放 上 点 泻药 什么 的 。 

“这 是 为 什么 ?” 

那 伙计 说 ,“ 我 自 有 我 的 道理 .”@ 他 出 言 吐 语 含混 不 清 ， 喉 
晓 眼 星 好 象 灌 进 了 多 少 泥浆 似 的 。 

店主 人 是 个 为 人 必 弱 而 又 好 动脑 筋 的 人 ,眼睛 暗淡 无 神 ,看 
来 他 很 是 倚重 这 个 伙计 。 当 下 他 说 ,“ 他 看 错 人 了 。” 

那 伙计 说 ,“ 我 才 不 会 看 错 人 呢 。” 

店主 人 说 ,“ 伙 计 , 你 当 他 们 是 海关 上 的 人 吗 ?” 

伙计 说 当然。 

“伙计 , 那 你 就 看 错 了 。” 

“我 会 看 错 ?” 


@ 从 上 文 揣测 ,这 个 客 店 奔 为 走私 商 败 过 往 软 脚 之 处 ,当然 融 恨 海关 人 员 。 
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那 伙计 的 这 一 声 回答 意味 无 限 深长 ， 他 对 于 自己 的 见解 抱 
着 无 限 的 自信 , 说 着 还 脱 下 一 只 胀 大 的 鞭子 , 朝 靳 简 里 望 了 望 ， 
磋 出 几 颗 碎 石子 倒 在 地 下 ， 才 又 重新 穿 上 。 他 表演 这 一 番 动 作 
时 , 瞧 那 神气 ,仿佛 理由 全 在 他 这 一 边 ,要 他 财 什 么 东道 都 可 以 。 

店主 人 愤 生 生 犹 瑰 不 定 地 说 ,“ 那 么 ,伙计 ,你 说 他 们 身上 的 
铜 钮 扣 到 哪儿 去 了 ?” 

伙计 答 道 ,“ 铜 钮 扣 到 哪儿 去 了 ? 扔 到 水 里 去 了 。 吃 下 肚子 
去 了 。 埋 到 地 里 去 了 ,将 来 还 会 长 出 小 钮 扣 来 呢 。 哼 , 铜 钮 扣 到 
哪儿 去 了 1” 

店主 人 带 着 郁郁 不 乐 而 又 可 怜 巴巴 的 神气 , 申 斥 道 “伙计 ， 
不 要 这 样 没 规矩 ! 

那 伙计 说 道 ,“ 海 关上 的 官员 要 是 觉得 身上 的 铜 钮 扣 碍 了 他 
们 的 事 ,他 们 自 有 办 法 对 付 旷 1” 他 这 次 提 到 “ 钢 钮 扣 ” 几 个 字 , 口 
气 轻 项 到 了 极点 。“ 一 般 四 桨 的 小 艇 , 还 措 着 两 个 人 一 一 他 们 骨 
子 里 要 不 是 海关 上 的 人 ,难道 会 无 缘 无 故 东 游 西 荡 , 刚 顺 着 湖水 
来 , 潮 一 转 又 顺 着 潮水 去 , 顺 着 湖水 去 不 多 远 ,又 扭 过 头 来 顶 着 
潮水 往 回 划 ?" 他 说 完 ,就 带 着 一 脸 不 屑 的 神气 走 了 出 去 ! 店 主人 
顿时 失去 了 膀 辟 ,自然 也 谈 不 下 去 了 。 

这 一 席 话 ， 我 们 人 人 听 得 性 己 不 安 ， 尤 其 是 我 。 屋 外 阴风 
识 况 ,潮水 拍 击 着 河岸 ,我 觉得 我 们 已 经 冶 进 了 牢笼 ,危在旦夕 。 
一 稻 四 桨 的 小 艇 ,那样 异乎 寻常 地 在 四 下 游 飞 , 竞 而 引得 店家 如 
此 注意 ,这 个 不 妙 的 情况 压 在 我 的 心头 , 甩 不 掉 撒 不 开 。 我 让 薄 
骆 威 斯 睡 下 以 后 ， 便 和 两 个 伙伴 〈 史 塔 能 这 时 候 也 己 了 解 了 内 
情 到 外 面 去 重新 商量 了 一 下 。 我 们 商量 的 是 :轮船 明天 下 午 一 
点 左右 可 以 到 达 这 一 带 ,我 们 是 守 到 轮船 快 到 的 时 候 划 出 去 呢 ， 
还 是 明天 一 大 早 就 离开 这 儿 ? 结果 我 们 认为 ,总 的 说 来 ,还 是 以 
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守 在 这 儿 不 动 为 好 ,不 妨 等 到 轮船 到 前 一 个 钟头 光景 ,再 由 此 动 
身 , 划 到 轮船 的 航线 上 , 慢 慢 悠悠 顺水 漂流 。 三 人 计 议 停 当 , 便 
都 回 室 就 究 。 

我 上 了 床 ,身上 衣服 大 都 没 脱 , 睡 了 几 个 钟头 的 好 觉 。 醒 来 
时 ， 风 声 大 作 ， 酒 店 的 招牌 (店名 船 旅 之 家 ) 给 吹 得 吼叫 咀 嘎 劈 
劈 哨 哺 响 成 一 片 , 吓 了 我 一 跳 。 我 悄悄 下 了 床 , 免 得 惊醒 我 那 位 
睡 得 正 熟 的 被 保护 人 。 走 到 窗口 向 外 面 一 隐 ， 窗 口 正 对 着 我 们 
小 船 所 在 的 那 条 石 坦 上 :很 快 我 的 眼睛 就 适应 了 那 腺 腕 的 月 光 ， 
我 看 见 有 两 个 人 在 向 我 们 的 小 船 里 张望 。 后 来 他 们 就 从 窗 下 走 
了 过 去 , 别 的 什么 也 没 瞧 ,也 没有 到 我 们 上 岸 的 那个 石 夫 上 去 ， 
我 分 明 看 见 那儿 连 半 个 人 影 都 没有 ;他 们 是 穿 过 沼 地 , 朝 诺 尔 
那个 方向 去 的 。 

我 一 时 情急 ,就 想 把 赫 伯 尔 特 喊 起 来 , 叫 他 来 看 看 那 两 个 快 
要 走 远 的 人 。 蔡 伯 尔 特 隆 在 后 房 ， 就 在 隔壁 ， 我 刚 要 进去 ， 转 
而 一 想 , 他 和 史 塔 通 两 个 人 这 一 天 比 我 更 劳累 ,现在 一 定 是 够 疫 
乏 的 ,于 是 我 就 按 拒 住 了 性 子 ， 没有 去 叫 他 。 我 回 到 窗口 ， 还 看 
得 见 那 两 个 人 在 沼 地 上 走 ， 可 是 不 一 会 儿 就 消失 在 腺 腕 的 月 光 
下 了 ， 我 冷 得 难熬 ， 便 又 躺 到 床上 去 细 细 琢磨 ， 想 着 想 着 又 隆 
着 了 。 

第 二 天 我 们 一 大 早 就 起 来 了 。 吃 早饭 前 ， 四 个 人 一 块 儿 出 
外 路 跨 ， 我 心 想 我 应 当 把 我 夜来 看 见 的 情况 告诉 他 们 。 这 一 回 
又 是 我 们 的 被 保护 人 最 不 着 急 。 他 镇 定 自若 地 说 ， 那 两 个 人 多 
半 是 海关 的 人 员 ， 不 是 在 我 们 身上 打 主 意 的 。 我 也 尽量 强 自 宽 
解 ,只 当 是 如 此 ,事实 上 也 的 确 很 可 能 是 如 此 。 不 过 ,我 还 是 提议 
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他 和 我 两 个 人 徒步 先行 , 走 到 一 个 远 远 可 以 望 见 的 尖 角 上 ,小 船 
随后 划 来 ， 在 正午 光景 赶 到 那儿 ， 或 是 尽量 靠近 那儿 ， 好 接 我 
们 士 船 。 大 家 都 认为 这 不 失 为 一 谨慎 之 计 。 后 来 在 饭店 里 就 再 
也 没 言语 ;一 吃 过 早饭 ,我 和 他 就 动身 了 。 

他 一 路 抽 着 烟斗 ， 有 时 候 还 停 下 来 拍 拍 我 的 肩膀 。 谁 要 是 
看 到 这 个 情景 , 真 会 以 为 大 难 临头 的 是 我 , 而 不 是 他 , 他 倒是 在 
安慰 我 。 我 们 很 少 说 话 。 快 到 目的 地 的 时 候 ， 我 请 他 找 个 隐蔽 
的 地 方 等 一 等 ,让 我 先 到 前 面 去 侦察 一 下 再 说 ,因为 昨天 晚上 那 
两 个 人 正 是 朝 那个 方向 走 过 去 的 。 他 答应 了 ， 我 便 独自 一 人 往 
前 走 。 到 尖 角 上 一 看 ,没有 船 停泊 在 岸 边 ,附近 也 没有 船 拉 上 过 
岸 ， 也 没有 迹象 可 以 表明 那 两 个 人 在 那儿 上 过 船 。 可 是 话说 回 
来 ， 河 水 涨 得 这 么 高 ， 谁 说 得 准 他 们 的 脚印 有 没有 被 河水 淹没 
呢 ? 

一 会 儿 , 他 远 远 从 那 隐蔽 的 地 方 探 出 头 来 张望 一 下 ,看 见 我 
挥 挥 帽 子 招呼 他 过 去 , 便 赶 到 我 身边 , 和 我 一 块 儿 在 那里 等 着 ， 
我 们 有 时 候 训 紧 了 大 衣 在 坦 岸 上 躺 一 阵 ， 有 时 候 又 疏 起 来 来 来 
回回 走 一 阵 , 瞬 和 暖和 身子 ,后 来 终于 看 见 我 们 的 小 船 来 了 。 我 
们 顺利 地 上 了 船 , 划 到 了 轮船 的 航线 上 。 再 过 十 分 钟 ,就 是 下 午 
一 点 了 ,现在 我 们 就 只 等 天 边 出 现 轮船 的 黑 烟 了 。 

可 是 直到 一 点 半 ， 才 见 到 了 黑 烟 ! 没 多 久 ， 看 见 这 条 轮船 后 
面 又 冒 起 了 另 一 条 轮船 的 烟 柱 。 两 条 轮船 开 足 马力 迎面 而 来 ， 
我 们 把 两 个 包 准备 好 , 利用 这 个 机 会 和 赫 伯 尔 特 、 史 塔 通告 别 。 
彼此 恳切 地 握 过 了 手 , 赫 伯 尔 特 和 我 的 眼睛 都 潮 润 了 3 不 料 就 在 
这 时 候 ， 我 看 见 我 们 前 面 不 远 的 堤岸 下 面 突然 窜 出 一 般 四 桨 的 
小 艇 ,也 朝 着 河 心 划 来 。 

由 于 河道 蚁 是 曲折, 那 冒 烟 的 轮船 刚才 还 被 河岸 挡住 了 ,看 
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不 见 船 身 ， 可 是 如 今 一 下 子 便 只 见 它 迎面 直 驶 而 来 。 我 叫 赫 伯 
尔 特 和 史 塔 舵 横 过 船 身 , 好 让 轮船 上 的 人 看 得 出 我 们 是 在 等 它 ， 
又 叫 蒲 骆 威 斯 用 斗篷 庄 好 身子 ， 坐 在 那里 千 万 别 动 。 他 兴 兴 头 
头 地 管道 :“ 好 孩子 , 你 放心 吧 !" 果 然 就 象 石像 似 的 一 动不动 坐 
着 。 这 时 候 , 那 艘 划 得 很 熟练 的 小 艇 已 经 抄 到 我 们 前 面 ,等 到 我 
们 的 船 和 它 平 齐 以 后 ,就 掉 转 船 头 ,和 我 们 并 排 挨 在 一 起 。 那 般 
就 死 杀 在 我 们 的 船 边 ,两 船 之 间 只 有 周 尺 之 隔 , 仅 容 功 桨 。 我 们 
停 桨 不 划 , 他 们 也 停 桨 不 划 ,我 们 划 上 一 两 桨 , 他 们 也 划 上 一 两 
桨 。 那 两 个 不 划 桨 的 人 ,一 个 掌 能 ,两 眼 死 死 的 盯 着 我 们 一 一 那 
些 划 船 的 也 全 都 盯 着 我 们 :另外 一 个 则 象 蒲 骆 威 斯 一 样 , 也 用 斗 
篷 囊 没 了 头面 ,一 副 县 县 缩 缩 的 样子 , 一 面 欧 着 我 们 ,一面 仿佛 
还 向 那个 掌舵 的 打 了 几 句 耳 吐 。 两 只 船上 都 没有 一 个 人 野 声 。 

史 塔 能 坐 在 我 对 面 ， 他 不 一 会 儿 就 认 出 了 开 在 前 头 的 那 舰 
轮船 , 低 声 向 我 说 了 声 :,“ 汉 堡 。 只 见 那 轮船 向 我 们 这 边 飞快 开 
来 , 耳 边 轮 翼 拍 水 的 声音 愈 来 愈 响 。 我 觉得 那 巨大 的 船 影 简 丰 都 
已 经 日 到 我 们 头 上 了 一 一 可 是 就 在 这 节 骨 眼 上 ， 那 小 艇 上 的 人 
却 唤 我 们 了 。 我 应 了 一 声 。 

只 听 得 那个 党 能 的 说 :“ 你 们 船上 有 一 个 潜逃 回国 的 流放 
犯 。 衷 着 斗 连 的 那 一 个 就 是 。 他 的 名 字 叫 做 阿 伯 和 尔 。 马 格 过 
契 , 又 叫 猜 骆 威 斯 。 我 是 来 未 捕 这 个 人 的 , 我 要 他 投降 ,希望 诸 
位 协助 。 

话 刚 说 完 ,也 没 听 见 他 对 划船 的 吟 只 一 声 ,他 的 船 马上 就 向 
我 们 冲 了 过 来 。 我 们 还 没有 乔 清楚 是 怎么 回 事 ， 他 们 已 经 猛 划 
一 桨 ， 收 起 桨 杆 ， 从 斜 刺 里 扑 上 来 ， 把 我 们 的 船 沿 抓 仁 了 。 这 
一 来 , 便 大 大 惊动 了 轮船 上 的 人 , 我 听见 他 们 向 我 们 呼喊 , 也 听 
见 有 人 命令 关上 轮 惨 。 轮 冉 果 然 关 上 了 ， 可 是 我 依然 觉得 轮船 
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在 以 排 山 个 海 之 势 向 我 们 劈 头 盖 脸 压 来 。 说 时 迟 那 时 快 ， 这 时 
小 艇 上 那个 掌舵 的 已 经 揪 住 了 他 犯人 的 肩膀 ， 潮 水 冲 得 两 只 小 
船 打 起 转 来 ,轮船 上 的 水 手 都 扒 命 奔 上 船 头 。 说 时 迟 那 时 快 ,只 
见 犯人 一 路 而 起 , 直 抢 到 那个 当 官 的 背后 ,把 小 艇 上 那个 用 情意 
意 的 家 伙 误 着 的 斗篷 一 把 扯 了 下 来 。 说 时 迟 那 时 快 ， 那 张 脸 儿 
一 露出 来 ， 我 马上 认 出 这 就 是 多 年 以 前 的 那 另 一 个 囚犯 。 说 时 
迟 那 时 快 ,我 看 见 那 张 脸 顿 时 吓 得 笋 白 , 向 后 便 倒 一 一 我 这 个 印 
象 是 一 辈子 也 不 会 磨灭 的 ， 随 着 轮船 上 一 阵 惊 呼 ， 河 上 号 通 一 
声 , 浪 花 进 溅 ,我 只 觉得 自己 所 坐 的 船 陡 的 况 入 了 水 中 。 

刹那 间 ， 仿 货 有 千 百 个 磨坊 水 轮 劈 头 打 来 ,仿佛 有 千 百 道 亮 
光 在 我 眼前 办 见 ， 我 拆 着 性 命 挣扎 ， 不 过 这 总 共 只 是 一 刹那 的 
事 ,转眼 我 就 已 被 救 上 了 那 稻 小 艇 。 赫 伯 尔 特 , 史 塔 能, 他 们 也 都 
在 小 艇 上 ;我 们 的 船 则 已 不 知 去 向 , 那 两 个 犯人 也 已 不 知 去 向 。 

轮船 上 人 声 问 沸 , 放 气 的 声音 联 耳 不 堪 ; 轮船 在 朝 前 冲 ， 小 
艇 也 在 朝 前 冲 ,一 片 扰 扰 接近 ,六 得 我 开头 简直 分 辨 不 出 哪 是 天 
空 哪 是 河水 , 哪 是 南岸 哪 是 北岸 ;不 过 划船 的 很 快 就 把 小 艇 稳 住 
了 ,他 们 利落 地 使 劲 划 了 几 桨 , 就 搁 起 桨 来 , 一 个 个 都 眼 巴巴 地 
默默 望 着 船 后 的 河面 上 。 不 多 一 会 儿 ， 只 见 河上 有 个 黑 不 汐 秋 
的 玩意 儿 在 向 我 们 漂 来 。 谁 也 不 咳 一声 ,掌舵 的 一 举 手 ,那些 划 
船 的 就 轻 轻 的 打 起 倒 北 来 ， 让 船 不 偏 不 倚 的 正好 挡 着 那 玩意 儿 
的 去 路 。 那 玩意 儿 愈 漂 愈 近 # 我 一 看 ,原来 是 马 格 韦 契 在 泗水 过 
来 ,但 是 手脚 不 大 灵 便 。 打 捞 上 船 以 后 ,他 立即 就 给 上 了 脚 久 手 
钱 。 

小 艇 又 平稳 下 来 了 ， 船 上 的 人 们 重新 又 眼 巴巴 地 默默 注视 
着 河面 。 可 是 这 时 开 往 鹿特丹 的 那 艳 轮船 也 来 了 ,船上 显然 并 不 
了 解 这 里 出 了 什么 事 ， 只 顾 飞速 驶 来 。 等 到 船上 听见 招呼 而 停 

539 


车 ,已 经 晚 了 ;两 条 轮船 扬长 而 去 了 ,掀起 的 轩然大波 , 却 打 得 我 
们 苏 艇 起 伏 。 好 容易 波 平 浪 息 ,两 稻 轮 船 早已 无 影 无 踪 , 我 们 这 
又 继续 搜索 了 好 久 , 可 是 谁 都 明白 ,到 了 现在 还 有 什么 指望 呢 。 

我 们 终于 放弃 了 打捞 的 打算 ， 小 艇 就 沿 着 岸 边 向 我 们 住 过 
的 那 家 酒店 划 去 。 上 店家 见 了 我 们 自然 大 吃 一 惊 。 到 了 这 里 ， 我 
总 算 让 马 格 韦 契 (不 是 蒲 骆 威 斯 了 ) 欧 息 了 一 下 ， 他 胸口 受 了 重 
伤 , 头 上 给 划 了 一 道 很 深 的 口子 。 

他 对 我 说 ,他 一 定 是 落 到 轮船 的 龙骨 下 面 去 了 , 浮 起 来 的 时 
候 就 把 头 擅 在 了 龙骨 上 。 至 于 他 胸口 的 伤 ( 伤 得 很 重 , 连 透气 都 
极为 痛苦 ), 他 认为 那 是 擅 在 小 艇 边 上 擅 伤 的 。 他 又 说 ， 他 本 来 
真 不 定 会 拿 康 佩 生 怎么 样 呢 ,可 惜 他 刚 一 伸 出 手 去 扯 他 的 斗篷 ， 
想 要 认 认 清 楚 , 那 个 于 种 就 慌忙 站 了 起 来 , 慌忙 向 后 一 闪 ， 结果 
两 个 人 一 块 儿 掉 下 了 水 去 ， 当时 因为 他 ( 马 格 韦 契 ) 猛 的 扑 出 船 
去 ,那个 警官 又 扒 命 要 拦住 他 ,结果 就 把 船 撞 翻 了 。 他 还 轻声 告 
诉 我 说 ,他 们 落水 以 后 , 彼此 死 劲 扭 成 一 团 , 在 水 底下 搏斗 了 一 
阵 , 最 后 他 才 甩 脱 了 对 方 , 一 纵身 泗水 跑 了 。 

我 没有 理由 怀疑 他 说 的 不 是 百分之百 的 实话 。 小 艇 上 掌 舵 
的 那个 警官 讲 起 他 们 落水 的 经 过 ,和 他 说 的 完全 一 致 。 

我 要 求 警官 允许 我 向 酒店 老板 随便 买 几 件 多 余 的 衣服 ， 好 
把 犯人 身上 的 湿 衣 服 换 下 来 ,警官 立即 同意 了 , 只 是 说 , 凡是 犯 
人 随身 所 带 的 东西 ， 都 得 交 给 他 保管 。 于 是 一 度 到 过 我 手 里 的 
那个 皮 夹子 ,就 落 到 了 警官 手 里 。 他 还 允许 我 伴 送 犯人 到 伦敦 ， 
可 是 对 我 的 那 两 个 朋友 ,他 却 不 肯 赏 这 个 脸 。 

警官 又 把 那 人 落水 的 地 点 告诉 了 酒店 伙计 ， 要 他 负责 去 寻 
找 尸体 ， 凡 是 尸体 可 能 冲 上 岸 来 的 几 个 地 方 都 去 找 一 找 。 那 伙 
计 一 听 到 死人 脚 上 还 穿着 长 统 袜 ， 我 看 他 了 寻找 尸体 的 兴趣 顿时 
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倍增 。 要 凑 起 他 身上 的 这 身 穿戴 ,估计 他 总 剥 过 十 来 个 落水 的 死 
鬼 吧 , 怪 不 得 他 衣冠 袜 履 的 破烂 程度 五 光 十 色 , 各 各 不 同 。 

在 酒店 里 待 到 潮 转 ， 马 格 韦 契 这 才 给 押 上 小 艇 。 幸 伯 尔 特 
和 史 塔 通 得 尽快 从 早 路 赶 回 伦 误 ， 我 和 他 们 凄然 握 别 。 我 在 马 
格 韦 契 身 劳 坐 定 , 心 想 ，, 从 今 以 后 他 在 世 一 天 , 我 就 得 一 天 守 在 
他 身 旁 。 

因为 ， 现 在 我 丝毫 也 没有 厌恶 他 的 心情 了 。 拉 着 我 手 的 这 
个 可 怜 人 ,他 如 今 落 入 了 罗网 、 身 负重 伤 上 了 脚 儿 手 钳 ,可 是 我 
只 觉得 他 待 我 恩 重 如 山 ; 这 么 许多 年 来 始终 对 我 情 深意 厚 , 感 恩 
不 忘 , 宁 愿 倾 赛 相 报 。 我 觉得 他 对 待 我 , 比 我 对 待 乔 真 要 高 尚 千 
万 信 。 

夜幕 渐次 降落 ,他 的 呼吸 愈 来 愈 困难 , 愈 来 愈 难受 了 , 常常 
会 禁不住 进出 一 声 啤 吟 。 我 就 让 他 靠 在 我 那 只 好 使 的 腹 膊 上 ， 
怎么 右 着 舒服 就 怎么 党。 可 是 ， 想 起 来 真是 可 怕 一 一 我 当时 心 
里 却 并 不 因为 他 受 了 重伤 而 为 他 感到 难过 ， 我 倒 觉 得 他 还 不 如 
死 了 的 好 。 我 相信 ， 当 时 肯定 还 有 不 少 人 能 够 出 来 证 明 他 是 何 
许 人 ,也 愿意 出 面 作 证 。 他 要 求 得 从 宽 发 落 ， 那 是 妄想 ， 因为 他 
当初 受审 就 已 被 说 得 十 恶 不 获 , 病 后 又 越狱 逃跑 , 还 回 重审 ， 既 
已 终身 流放 在 外 ,此 次 又 潜逃 回国 ,何况 那个 告发 他 的 人 又 是 死 
在 他 的 手 里 。 

昨天 我 们 背 着 一 轮 落日 而 来 ， 今 天 我 们 又 迎 着 一 轮 落 日 而 
归 。 我 们 的 希望 也 如 河水 ,都 滨 深 的 往 回 倒流 。 我 对 他 说 ,想起 
他 这 次 回国 ,都 是 为 了 我 ,我 真是 说 不 出 的 难过 。 

他 答 道 :“ 好 孩子 ， 我 能 够 来 碰 磁 运气 ， 就 是 再 满意 不 过 的 
了 。 我 已 经 见 到 了 我 的 孩子 ， 他 没有 了 我 也 能 成 为 一 个 上 等 人 
的 。” 
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哪里 有 这 种 事 ! 我 一 坐 到 他 的 身边 ,就 把 这 个 问题 想 过 了 。 
哪里 有 这 种 事 呢 ! 且 不 说 我 有 我 自己 的 想法 ， 文 米 克 当 初 的 那 
番 暗 示 , 如 今 看 来 也 就 够 明白 的 了 。 我 知道 ,一 旦 他 判 了 罪 , 他 
的 财产 就 要 被 全 部 没收 。 

他 又 说 ,“ 好 孩子 , 你 听 我 说 。 最 好 别 让 人 知道 你 这 个 上 等 
人 是 我 一 手 培养 起 来 的 。 你 要 来 探望 我 的 话 ， 你 就 只 作 是 碰巧 
和 文 米 克 一 起 来 的 。 等 我 这 最 后 一 次 上 法 庭 的 时 候 ， 我 只 希望 
你 拣 个 地 方 坐 着 ， 好 让 我 看 得 见 你 ， 此 外 我 再 也 没有 别 的 要 求 
站 

我 说 , “只 要 他 们 一 天 让 我 和 你 待 在 一 起 , 我 就 一 天 和 你 十 
步 不 离 。 你 待 我 这 么 真诚 ,但 愿 上 帝 保 佑 ,让 我 也 这 么 真诚 地 待 
你 1” 

他 拉 着 我 的 手 , 我 觉得 他 的 手 在 哆 味 。 他 在 船 底 身 着 ,把 脸 
转 了 过 去 ， 我 听见 他 喉 晓 里 又 发 出 了 当年 那 种 咯 噶 咯 噶 的 声 
音 一 一 不 过 这 声音 如 今 也 温和 多 了 ， 他 身上 一 切 的 一 切 都 变 得 
温和 多 了 。 也 多 亏 他 提 到 了 这 件 事 , 我 才 想起 了 一 个 问题 ,他 要 
是 不 提 , 等 我 自己 想起 来 只 怕 就 太 晚 了 s 这 就 是 , 千 万 不 能 让 他 
知道 ,他 要 让 我 做 个 富家 子 的 打算 ,如 今 已 经 化 为 泡影 了 。 


第 五 十 五 章 


第 二 天 ,他 就 被 押解 到 违 警 罪 法 庭 , 若 不 是 为 了 要 证 明 他 的 
身份 ， 需 要 把 他 当年 逃 出 的 那 条 水 牢 船 上 的 老 狱 吏 传 来 作证 的 
话 ,本 来 马上 就 可 以 提交 上 级 法 庭 去 审理 。 倒 不 是 还 有 谁 对 他 的 
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身份 有 所 怀疑 ， 只 因 本 来 打算 出 庭 作证 的 康 佩 生 跌 在 河 里 涛 死 
了 ， 借 大 一 个 伦敦 碰巧 一 时 又 找 不 到 一 个 狱 吏 能 提供 必要 的 证 
明 。 昨 天 夜里 我 一 回 到 伦敦 ,就 直 奔 页 格 斯 先生 家 去 ,请 他 帮忙 ， 
贾 格 斯 先生 答应 受理 ， 他 决定 对 案情 不 置 一 词 。 此 外 也 别 无 他 
法 ,因为 据 他 说 , 这 件 案子 等 到 人 证 一 到 , 不 消 五 分 钟 就 可 以 结 
案 , 结 果 肯 定 对 我 们 不 利 ,这 是 人 力 所 无 法 挽回 的 。 

我 又 把 马 格 韦 契 的 财产 下 落 告 诉 了 页 格 斯 先生 ， 说 我 打算 
把 这 事 瞒 住 马 格 韦 契 。 页 格 斯 先生 对 我 大 发 脾气 ,怪我 把 钱财 
白白 送 掉 ”, 又 说 ,我 们 一 定 要 设法 上 个 呈 文 ,无 论 如 何 要 设法 索 
回 一 部 分 。 可 是 他 对 我 也 并 不 讳言 ,财产 兔子 没收 的 情况 ,固然 
也 是 常 有 的 ,不 过 这 件 案子 却 并 不 具备 这 样 的 条 件 。 这 一 点 我 也 
完全 明白 。 我 和 这 个 犯人 非 亲 非 故 ， 也 拉扯 不 上 什么 明确 的 关 
系 他 在 被 捕 以 前 并 没有 给 我 立 下 什么 字 据 ， 为 我 作出 什么 安 
排 ， 现 在 补 行 手 续 也 已 经 无 济 于 事 了 。 我 没有 权利 对 他 的 财产 
提出 要 求 ,于 是 我 便 打 定 了 主意 : 决 不 要 自 寻 烦恼 , 缘 木 求 鱼 ,去 
提出 这 种 要 求 ,后 来 我 便 始终 没有 改变 过 这 个 主意 。 

我 们 似乎 有 理由 作出 这 样 一 种 设想 ， 就 是 那个 淹 死 的 告密 
者 康 佩 生 原 是 想 从 籍 没 的 财产 中 捞 到 一 点 油水 的 ， 而 且 他 对 马 
格 韦 契 的 财产 情况 了 解 得 相当 确切 。 原 来 ,他 的 尸体 后 来 在 离 现 
场 很 远 的 地 方 发 现 了 , 那 时 他 的 面 摇 已 经 模糊 难 辨 ,根据 口袋 里 
的 东西 , 才 认 出 了 是 他 。 他 口袋 里 有 一 个 皮 夹 子 , 皮 夹 子 里 的 纸 
条 上 字迹 都 还 清楚 可 产 。 其 中 就 记 着 ， 在 新 南 威尔士 某 银行 里 
有 多 少 存款 ,另外 还 开 列 了 几 笔 价 值 可 观 的 地 产 。 马 格 韦 契 在 流 
放 期 间 交 给 贾 格 斯 先生 ,准备 日 后 由 我 继承 的 财产 清单 上 ,就 有 
这 样 两 项 。 可 怜 的 人 儿 ， 他 无 知 可 毕竟 也 有 无 知 的 好 处 ;他 还 
当 有 了 页 格 斯 先生 的 照应 ,我 继承 这 笔 产业 是 十 拿 九 稳 的 呢 。 
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为 了 等 水 牢 船 上 的 人 证 ,审讯 推迟 了 三 天 ;三 天 以 后 , 人 证 
到 了 ,这 个 简单 的 案子 便 结 了 案 。 案 子 移交 给 了 上 级 法 庭 , 马 格 
韦 身 收监 待 审 ,只 等 下 次 开庭 ,下 次 开庭 离 现 在 也 不 过 是 一 个 月 
的 事 。 

就 在 我 生命 史上 的 这 个 黑暗 的 时 刻 , 有 一 天 晚上 , 赫 伯 尔 特 
赶 回 家 来 ,垂头丧气 得 什么 似 的 ,说 道 ， 

“亲爱 的 汉 德尔 ,我 怕 我 非得 马上 和 你 分 手 不 可 了 。” 

其 实 我 倒 并 不 如 他 所 想象 的 那样 感到 意外 ， 因 为 他 的 那 位 
合伙 人 早 就 和 我 有 言 在 先 了 。 

“如 果 我 再 不 到 开罗 去 ,我 们 就 要 坐 失 良机 了 ;# 汉 德尔 ,现在 
正 是 你 最 需要 我 的 时 候 , 可 是 我 却 铠 怕 非 走 不 可 了 。” 

“ 雷 伯 尔 特 , 我 是 永远 需要 你 的 ,因为 我 永远 爱 你 ;目前 是 这 
样 ,平日 也 是 这 样 。? 

“ 那 你 岂 不 是 太 寂寞 了 1 

我 说 ,我 哪儿 还 有 闲 工夫 想 这 些 呢 你 知道 ,有 工夫 我 就 竺 
在 他 身边 了 ;假如 能 够 办 到 ， 我 真 会 成 天 守 着 他 。 而 且 你 知道 ， 
即使 我 的 人 不 在 他 跟前 ,我 的 心 也 在 他 跟前 。? 

马 格 韦 契 的 可 怕 处 境 ,实在 把 我 们 两 个 人 吓 坏 了 ,因此 提起 
这 件 事 ,就 只 能 这 样 含糊 其 辞 ,不 能 说 得 太 露 骨 。 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 老 朋友 ， 我 们 分 手 在 即 一 一 的 的 确 确 就 在 眼 
前 一 一 我 想 请 你 谈 谈 你 自己 的 打算 , 想 你 不 会 认为 我 太 冒 昧 吧 。 
你 有 没有 想 过 你 自己 的 前 途 呢 ?” 

“还 没 想 过 ,因为 我 现在 怕 想 到 前 途 。 

“可 是 你 自己 的 前 途 总 不 能 不 考虑 呀 。 真 的 ， 我 的 好 汉 德 
尔 , 亲 汉 德 尔 , 你 千 万 不 能 不 考虑 啊 。 我 希望 你 现在 就 考虑 考虑 
这 个 问题 ,和 我 讲 几 句 够 朋友 的 话 。 
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我 说 :一 定 。” 

“ 汉 德尔 ,在 我 们 这 个 分 公司 中 ,我 们 要 聘请 一 位 一 一 ” 

我 看 出 他 有 点 难于 措 词 ,因为 他 不 想 把 那个 词 儿 明说 出 来 ， 
于 是 我 就 替 他 说 了 出 来 ;要 聘请 一 位 办 事 员 。 

“一 位 办 事 员 。 我 看 将 来 还 完全 可 能 发 展 成 为 一 个 股东 (你 
的 朋友 就 已 经 由 办 事 员 发 展 成 为 一 个 股东 了 )。 汉 德尔 ,我 的 老 
朋友 ,你 干 干 胞 脆 说 一 句 ,愿意 不 愿意 上 我 那儿 去 呢 ?” 

他 眉 宇 神态 之 间 澜 出 一 片 无 比 的 真诚 ， 实 在 感人 至 深 。 起 
初 他 喊 这 一 声 “ 汉 德尔 ", 好 象 是 一 本 正经 开 了 个 头 , 接 下 去 就 要 
谈 什么 重大 的 正经 事 儿 似 的 ,可 是 突然 他 又 换 了 种 语调 , 伸 出 了 
他 的 真诚 的 手 , 象 个 小 学 生 似 的 说 话 了 。 

“克拉 后 和 我 也 不 知 谈 过 多 少 次 了 ,这 个 小 妮 子 今天 晚上 还 
眼泪 汪汪 地 要 我 告诉 你 呢 , 她 说 等 我 们 结 了 婚 , 你 如 果 愿 意 和 我 
们 住 在 一 块 儿 的 话 ,她 一 定 尽 力 使 你 过 得 快活 ,要 叫 她 丈夫 的 朋 
友 相 信 ， 丈夫 的 朋友 也 就 是 她 自己 的 朋友 。 我 们 会 相处 得 很 好 
的 , 汉 德 尔 1” 

我 束 心 感谢 克拉 后, 也 衷心 感谢 他 , 不 过 我 说 , 多 蒙 他 一 片 
好 意 ,可 是 我 此 时 还 无 法 决定 是 不 是 到 他 那里 去 。 第 一 ,我 心事 
重重 ,现在 还 不 能 静 下 心 来 仔细 考虑 这 件 事 。 第 二 一 一 不 错 ! 
第 二 ,我 的 脑子 里 还 影 影 缚 绰 蒙 回 着 一 件 什么 事情 , 这 一 点 , 到 
我 这 篇 微不足道 的 自 叙 传 写 至 近 结尾 时 ,就 会 明白 了 。 

“ 替 伯 尔 特 , 如 果 这 个 问题 并 不 影响 你 的 事业 ， 我 君 还 是 摘 
一 搁 再 说 吧 一 一 ” 

蔡 伯 尔 特 说 , “随便 搁 多 久 都 可 以 ,一 年 半 载 也 行 1” 

我 说 ,“ 也 不 用 那么 久 。 最 多 两 三 个 月 吧 。 

于 是 我 们 握 了 握手 ,表示 一 言 为 定 ; 赫 伯 尔 特 万 分 高 兴 地 对 
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我 说 ,现在 他 能 够 鼓 起 勇气 来 告诉 我 了 :估计 这 个 星期 末 他 就 非 
走 不 可 了 。 

我 说 , “克拉 辣 呢 ?” 

赫 伯 尔 特 回 答 道 ,“ 那 个 可 爱 的 小 妮 子 咱 ， 让 她 暂时 守 着 她 
爸爸 尽 些 孝道 , 送 了 他 的 终 再 说 吧 ; 不 过 老头 儿 也 活 不 长 了 。 乌 
英 夫 人 私 底下 对 我 说 ,他 离 鬼 门 关 肯定 不 远 了 。” 

我 说 ,“ 不 是 说 名 没 良 心 的 话 ,他 还 是 死 了 的 好 。” 

赫 伯 尔 特 说 ,“ 我 看 这 倒是 名 实在 话 ;到 那 时 我 就 回来 ,和 我 
那个 可 爱 的 小 妮 子 就 近 找 个 教堂 悄悄 结婚 。 别 忘 了 ， 亲 受 的 汉 
德尔 , 这 可 爱 的 小 宝贝 不 是 高 门 大 户 出 身 , 从 来 不 看 结 绅 录 , 脑 
子 里 连 自己 的 爷 爷 都 没有 。 我 娘 的 这 个 儿子 是 多 么 幸运 啊 ! 

就 在 那个 星期 六 , 赫 伯 尔 特 辞 别 了 我 , 搭 了 一 辆 邮 车 向 海港 
而 去 一 一 他 虽然 此 去 大 有 可 为 ,可 是 一 旦 和 我 分 手 ,总 不 免 赌 然 
神伤 ,依依 难 合 ,和 他 分 手 以 后 ,我 便 步 入 一 家 咖啡 馆 , 写 了 封 短 
信 寄 给 克拉 辣 ， 告 诉 她 赫 伯 尔 特 已 经 启程 ， 在 信 上 再 三 转达 了 
再 伯 尔 特 对 她 的 深情 厚爱 。 寄 了 信 便 回 到 我 那 冷 冷清 清 的 家 
里 一 一 这 儿 也 许 已 经 不 配 称 作 “ 家 ”了 ， 因 为 我 觉得 这 已 经 不 是 
我 的 家 了 ,我 已 经 无 家 可 归 了 。 

在 楼 梯 上 正好 碰 到 文 米 克 从 上 面 下 来 ;原来 他 是 来 看 我 的 ， 
毅 了 半天 门 还 是 没有 人 开门 。 让 从 我 们 出 逃 不 幸 失 败 以 后 ,我 还 
不 曾 单独 和 他 见 过 面 ; 今 天 他 以 私人 朋友 关系 来 看 我 ,来 给 我 分 
析 一 下 这 次 失败 的 原因 。 

文 米 克 说 ,“ 那 个 死 鬼 康 佩 生 , 他 对 于 我 们 这 次 做 的 大 买卖 ， 
一 点 一 滴 的 摸 ,结果 十 有 四 五 让 他 撞 清 了 底细 。 我 告诉 你 的 那些 
话 ,都 是 从 他 那 几 个 间 了 祸 的 手下 人 那儿 听 到 的 (他 有 几 个 手下 
人 经 常 癌 祸 ;。 我 表面 上 只 做 掩 耳 不 闻 , 实 际 上 却 竖 起 了 耳 人 条 在 
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- 昕 ， 后 来 听 说 康 佩 生 不 在 伦敦 了 ,我 心 想 这 可 是 下 手 的 绝妙 良 


机 。 现 在 我 才 想到 ,这 个 人 是 非常 牙 独 的 ,也 许 他 一 贯 玩 弄 权 术 ， 
对 他 的 爪牙 经 常 要 放空 气 说 假 话 。 我 想 你 总 不 会 怪我 吧 ， 匹 普 
先生 ? 我 其 实 倒是 诚心 诚意 想 为 你 效劳 的 ,一 点 不 假 。 

“ 文 米 克 , 我 也 相信 一 点 不 假 我 以 最 大 的 诚 妨 感谢 你 的 关 “ 
注 和 情谊 。” 

文 米 克 摄 摄 头 说 , “谢谢 你 , 真 谢谢 你 。 这 件 事 办 精 了 ;老实 
说 ,我 已 经 有 多 少年 没有 这 样 痛心 了 。 我 的 意思 是 ,好 大 一 笔 动 
产 就 这 样 付 之 东 流 了 。 天 啊 , 天 啊 !” 

“ 文 米 克 ,我 想到 的 是 这 笔 财产 的 可 怜 的 主人 。” 

文 米 克 说 ,“ 是 啊 ， 那 是 不 用 说 的 。 我 可 不 是 说 你 不 应 该 为 
他 难过 ,假使 能 够 救 得 了 他 ,要 我 拿 出 一 张 五 镑 的 钞票 来 我 也 愿 
意 。 不 过 ,我 的 看 法 是 这 样 的 :既然 那个 死 鬼 康 佩 生 事先 早 就 打 
听 到 他 回国 的 消息 , 铁 了 心 不 把 他 弄 到 官 里 决 不 黑 休 , 那 我 看 他 
恶 怕 也 确 是 难以 搭救 的 了 。 而 那 笔 动 产 , 却 是 完全 救 得 出 来 的 。 
这 就 是 财产 和 财产 所 有 人 之 间 的 不 同 之 处 ,你 明白 吗 ?” 

我 邀请 文 米 克 上 楼 去 坐 坐 ， 喝 杯 酒 再 回 沃 伍 尔 斯 去 。 他 接 
受 了 我 的 邀请 。 他 喝 了 一 小 杯 酒 , 开 头 显得 有 些 坐 立 不 安 ,后 来 
突然 没 头 没 脑 地 说 ， 

“ 匹 普 先生 ,我 打算 星期 一 体 一 天 假 ,你 觉得 怎样 ?” 

“ 唤 ,我 看 你 这 一 年 来 大 概 还 没有 体 过 一 天 假 吧 。 

文 米 克 说 ,向 怕 十 来 年 都 没有 休 过 一 天 假 。 真 是 这 样 。 我 
现在 打算 休 一 天 假 。 不 光 是 休假 ， 我 还 要 出 去 足 趾 路 趾 。 不 光 
是 跑 踏 ,我 还 打算 请 你 陪 我 一 抉 儿 去 呢 。” 

我 正 想 推托 说 , 我 目前 心情 不 好 , 不 宜 替 陪 , 谁 料 文 米 克 已 
经 料 到 我 这 一 着 ,说 道 ， 
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“我 知道 你 忙 ， 我 也 知道 你 心情 不 好 , 匹 普 先 生 。 不 过 你 要 
是 肯 赏 我 一 个 脸 , 那 我 就 感恩 不 浅 了 。 我 们 不 会 走 得 很 远 ,而 且 
是 上 午 去 。 比 方 说 从 八 点 到 十 二 点 ,就 占用 你 四 个 钟点 吧 (包括 
在 路 上 吃 早饭 的 时 间 )。 请 你 名 为 其 难 ， 破格 通融 一 下 ， 好 不 
好 ?” 

想起 平常 老 是 要 他 帮 我 的 大 忙 ， 比 起 来 这 点 事情 可 实在 算 
不 了 什么 ,于 是 我 说 我 可 以 勉 力 而 为 ,一 定 勉 力 而 为 。 他 听见 我 
答应 了 , 说 不 出 的 高 兴 , 连 我 看 着 也 高 兴 。 根 据 他 的 特定 要 求 ， 
我 和 他 约定 ， 星期 一 早上 八 点 半 ， 我 先 到 他 的 城堡 里 去 和 他 碰 
头 ; 约 妥 之 后 ,我 们 就 分 手 了 。 

星期 一 早晨 ,我 准时 赴约 , 在 城堡 门口 打 了 铃 , 文 米 克 亲 自 
出 来 迎接 我 。 我 一 看 不 由 吃 了 一 惊 * 他 打扮 得 比 平常 整洁 多 了 ， 
头 上 戴 的 帽子 也 漂亮 多 了 。 屋 子 里 早已 准备 好 两 杯 朗 姆 酒 竞 牛 
奶 ,两 份 饼 干 。 老 人 家 今天 一 定 是 起 了 个 早 ,因为 我 远 远 朝 他 的 
时 室 里 望 去 ,看 见 床上 空 范 功 的 。 

竞 牛 奶 的 朗 姆 酒 和 饼干 下 了 肚 , 纤 着 这 一 份 运动 食谱 ,我 们 
正 要 出 发 ,忽然 看 见 文 米 克 拿 起 一 根 钓鱼 竿 往 户 上 一 打 ,我 不 禁 
大 为 详 异 。 我 说 ,“ 怎 么 ! 我 们 难道 是 出 去 钓鱼 ?” 文 米 克 答 道 ， 
“哪里 ,我 出 去 喀 随 ,总 喜欢 带 一 根 钓 鱼 竿 。 

我 心里 感到 奇怪 ,路 上 可 没有 说 什么 , 便 和 他 一 同 出 发 。 我 
们 向 坎 柏 韦 草地 @ 那 边 走 ,到 得 那 一 带 附近 , 文 米 克 突然 说 : 

“啊呀 | 这 儿 有 个 教堂 呢 1” 

这 也 没有 什么 值得 惊奇 的 ,可 是 ,使 我 大 为 惊奇 的 是 ,他 好 
象 忽然 灵机 一 动 , 得 了 个 绝妙 的 主意 似 的 , 兴 兴 头头 地 说 ， 


@ 在 伦敦 南郊 。 每 年 八 月 有 盛大 庙会 ,以 此 著名 。 
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“咱们 进去 看 看 1” 

于 是 我 们 走 了 进去 , 文 米 克 把 钓鱼 竿 放 在 门廊 里 ,我 们 向 四 
下 里 望 了 望 , 文 米 克 却 伸手 到 外 大 ,口袋 里 , 掏 出 个 纸 包 的 东西 来 。 

他 说 , “啊呀 ! 这 儿 有 两 副手 套 呢 ! 我 们 戴 上 吧 ! 

手套 是 白色 小 山羊 皮 手 套 , 再 一 看 他 那 邮 简 口 已 经 大 开 , 这 
就 引起 了 我 的 疑 赛 。 后 来 我 又 看 见 老人 家 的 着 一 位 小 姐 ， 从 边 
门 走 了 进来 ,于 是 我 的 疑心 就 完全 成 了 事实 。 

文 米 克 说 ,啊呀 ! 史 琪 劳 小 姐 来 了 ! 那 我 们 就 举行 婚礼 
吧 1” 

那 位 端庄 稳重 的 小 姐 ， 衣 着 依旧 和 平常 一 样 ， 只 是 此 刻 正 
在 脱 下 手 上 的 一 副 绿 色 小 山羊 皮 手 套 ， 换 上 一 副 白 的 。 老 人 家 
也 正 准 备 向 婚姻 女神 的 祭坛 秦 上 一 件 类 似 的 献礼 。 可 是 这 位 老 
先生 的 手套 却 怎么 也 戴 不 上 去 ， 因 此 文 米 克 只 好 让 他 背 靠 着 一 
根 柱子 ， 自 己 站 在 柱子 后 面 ， 帮 他 把 手套 用 力 拉 上 去 ， 我 也 帮 
着 把 老人 拦腰 抱 住 ， 让 他 既 使 得 出 气力 ， 又 不 至 于 出 漏 子 。 舍 
了 这 种 巧妙 的 办 法 ,他 那 副 手套 终于 戴 上 了 手 ,而 且 戴 得 尽 善 尽 
美 。 

接着 ,教堂 办 事 员 和 牧师 出 场 了 ,我 们 顺 次 排 立 在 那 幸 着 千 
里 姻缘 的 围栏 眼前 。 文 米 克 倒 真是 个 死心 眼 儿 ， 他 至 今 还 装 作 
好 象 一 切 都 是 偶然 接 上 的 样子 ,这 会 子 仪式 刚 要 开始 ,他 从 背心 
口 纹 里 掏 出 一 件 什 么 东西 ,只 听 他 嘴 里 还 在 自 言 自 语 说 ,啊呀 1 
这 里 还 有 个 戒指 呢 1” 

我 充当 陪 新 郎 的 ;也 就 是 男 全 相 ;教堂 里 一 个 管 领 座 的 有 气 
无 力 的 小 女人 , 戴 一 顶 无 边 软 帽 (简直 象 顶 娃娃 帼 ), 装 作 史 琪 芬 
小 姐 的 密友 。 嫁 女儿 的 责任 则 落 在 老人 家 身上 ， 结 果 老 人 家 无 
心 之 中 ,把 主 婚 的 牧师 并 得 大 为 不 快 。 事 情 是 这 样 的 : 收 师 当场 
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问 道 :“ 是 谁 把 这 个 妇女 嫁 给 这 个 男人 的 ?老头 儿 根本 不 知道 我 
们 的 仪式 已 经 进行 到 了 哪 一 个 项 目 ， 还 是 只 顾 对 着 墙 上 的 “十 
诚 ” 笑 迷 迷 的 。 于 是 牧师 又 问 了 一 遍 :“ 是 谁 把 这 个 妇女 嫁 给 这 
个 男人 的 ?" 老 先生 还 是 没事 人 儿 似 的 ,照旧 管 他 自得 其 乐 , 新 郎 
连忙 扯 高 了 扯 惯 的 嗓门 ,对 老人 太 道 ,“ 老 参 爹 ,你 是 知道 的 啦 1 
是 谁 嫁 女 儿 呀 ?” 老人 家 不 是 马上 回答 是 他 嫁 女 儿 , 而 是 应 声 脱 
口 而 出 ,“ 好 极 了 ,约翰 ! 好 极 了 ,我 的 孩子 !” 牧师 一 听 , 沉 下 脸 
来 , 半 陶 没有 做 声 , 弄 得 我 顿时 捏 了 把 汗 , 唯恐 这 场 婚礼 当天 不 
能 圆满 结束 。 

不 过 ,婚礼 毕竟 圆满 结束 了 走出 教堂 的 时 候 , 文 米 克 揭 开 
圣水 器 的 盖子 ,把 自己 的 白手 套 放 了 进去 ,再 重新 盖 好 。 文 米 克 
夫人 却 要 有 远见 得 多 , 她 脱 下 白手 套 不 往 圣水 器 里 放 , 却 往 自己 
口 绕 里 描 , 换 那 副 绿 的 戴 在 手 上 。 出 了 教堂 ， 文 米 克 跨 蹄 满 志 ， 
把 钓鱼 竿 往 肩 上 一 打 ,对 我 说 道 ， 匹 普 ， 你 倒 说 说 看 , 谁 想得到 
我 们 刚刚 举行 过 婚礼 呀 ?” 

旱 餐 是 在 里 把 路 以 外 一 家 馈 有 风趣 的 小 酒馆 里 事先 定好 
的 , 酒馆 座 落 在 坎 柏 韦 草地 南边 的 高 坡 上 ， 屋子 里 各 有 弹子 台 ， 
供 我 们 在 隆重 肃穆 的 大 典 之 后 松 松 心眼 儿 。 如 今 ， 文 米 克 先生 
伟 出 腹 膊 去 搂 着 他 太太 的 时 候 ， 他 太太 再 也 不 象 从 前 那样 把 他 
的 用 膊 推 开 了 ;她 坐 在 靠 墙 的 高 背 椅 里 ,全 车 一 架 大 提琴 乖乖 地 
躺 在 琴 匣 里 ;她 任 他 拥抱 ,一 如 大 提 骏 落 在 琴师 手 里 , 任 其 摆布 ; 
这 一 幕 叫 人 看 得 煞 是 有 趣 。 

早饭 极其 精美 可 口 ,要 是 有 哪 一 道 菜 有 人 不 赏 光 , 文 米 克 就 
说 ,“ 要 知道 ,这 都 是 订 好 的 , 帐 款 已 清 , 只 管 放心 吃 吧 1” 我 向 新 
婚 夫 妇 祝 过 酒 ,向 老人 家 祝 过 酒 , 又 向 文 米 克 的 城堡 祝 过 酒 , 临 
别 时 又 特别 向 新 娘 致 意 ,总 之 ,尽量 显得 愉快 随和 。 
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文 米 克 送 我 到 门口 ,我 重 又 和 他 握手 告别 , 祝 他 幸福 。 

文 米 克 搓 着 双手 说 : “多 谢 你 啦 ! 我 这 位 夫人 是 个 饲养 家 禽 
的 能 手 ， 你 决 想 不 到 她 这 一 手 有 多 高 明 。 多 早晚 来 吃 几 个 蛋 试 
试 吧 。” 一 会 儿 他 又 把 我 叫 了 回去 , 低 声 嘱 只 道 ,“ 我 说 , 匹 普 先 
生 , 别 忘 了 ,我 这 话 完全 是 在 沃 伍 尔 斯 说 的 呀 。” 

我 说 ,我 明白 。 在 小 不 列 颠 街 不 能 提 。? 

文 米 克 点 点 头 说 ;“ 那 一 天 已 经 给 你 走 漏 了 风声 , 以 后 还 是 
别 叫 责 格 斯 先生 知道 的 好 。 他 也 许 会 觉得 我 婆婆 妈妈 ， 已 经 成 
了 个 软 心肠 的 人 了 。” 


第 五 十 六 章 


马 格 书 契 在 监狱 里 病 得 很 房 害 ! 从 他 收监 待 审 , 一 直 病 到 开 
庭 他 折断 了 两 条 肋骨 ,半边 的 肺 给 刺 伤 了 ,呼吸 非常 困难 ,非常 
痛苦 ,而 且 情况 日 见 严重 。 由 于 受伤 的 缘故 , 连 说 话 的 声音 也 低 
得 叫 人 听 不 见 ， 所 以 他 话 也 说 得 极 少 。 不 过 他 还 是 非常 想 听 我 
说 话 ,因此 我 现在 别 的 可 以 不 干 , 首 先 就 得 给 他 讲 ,给 他 念 ,凡是 
我 认为 他 应 当 听 的 ,都 让 他 听 听 。 、 

他 的 病情 实在 太 严重 ,不 能 在 普通 牢房 里 待 下 去 ,一 两 天 以 
后 ,就 搬 到 监狱 病房 里 去 了 。 因 此 我 倒 有 了 陪伴 他 的 机 会 ,否则 
那 是 办 不 到 的 。 要 不 是 病情 严重 ,肯定 还 要 给 他 上 脚 镍 手 钱 , 因 
为 他 们 说 他 是 个 本 性 难 移 的 越狱 犯 ,还 说 了 他 许 许多 多 坏话 。 

我 虽然 每 天 去 探望 他 ,可 是 待 在 他 身边 的 时 间 短 ,不 在 他 身 
边 的 时 间 长 ,因此 只 要 他 病情 有 一 点 轻微 的 变化 ,从 他 脸 上 一 眼 
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就 看 出 来 了 。 我 记得 我 始终 没有 见 到 他 有 过 什么 好 转 的 迹象 。 
自从 进 了 监狱 以 后 , 他 就 日 见 消瘦 , 精神 一 天 比 一 天 委 廉 , 病情 
一 天 比 一 天 恶化 。 

他 变 得 驯服 了 ,听天由命 了 ,足见 他 的 精力 已 经 耗 尽 。 有 时 
候 我 看 他 的 神态 , 听 他 无 意 间 说 出 声 来 的 轻 轻 的 一 言 半 语 , 就 不 
免得 出 这 样 一 个 印象 ;他 大 概 是 在 思 付 ,如 果 他 这 一 辈子 的 遭 际 
好 一 些 ， 说 不 定 也 会 成 为 一 个 好 一 些 的 人 吧 ! 不 过 他 可 从 来 没 
有 露出 过 这 种 意思 ， 来 为 自己 辩解 ! 对 于 那些 早已 铁定 不 移 的 
往事 ,他 也 不 想 去 文 过 饰 非 。 

偶而 也 有 过 两 三 次 ,我 亲 耳 昕 到 了 照料 他 的 犯人 当中 有 人 
暗暗 提 到 他 是 个 出 名 的 不 可 救 药 的 坏蛋 。 他 听 了 ， 脸 上 掠 过 一 
丝 笑 意 ,以 信任 的 目光 对 我 看 了 看 ,似乎 相信 我 早 在 童年 时 代 就 
已 经 看 出 他 身上 也 有 那么 一 点 小 小 的 可 取 的 地 方 。 至 于 平时 ， 
则 他 总 是 低 首 下 心 ， 深 自负 次 的 样子 ， 我 从 来 没有 听见 他 叫 过 
苦 。 

到 了 开庭 日 期 , 贾 格 斯 先生 叫 递 了 个 呈 子 , 要 求 延期 再 审 。 
这 显然 是 估计 到 马 格 韦 净 已 经 振 不 到 下 次 开庭 了 ， 结 果 申 请 被 
了 驳回。 于 是 立即 开 审 ， 马 格 韦 契 被 带 上 庭 来 , 坐 在 一 张 椅子 里 。 
我 设法 埃 到 被 告 席 劳 边 , 待 在 桥 栏 外 , 握 着 他 伸 给 我 的 手 , 庭 上 
也 并 没有 禁止 。 

审判 的 过 程 非常 简单 ， 非 常 卖 快 。 能 够 为 他 辩护 的 话 都 辩 
护 过 了 一 一 无 非 是 , 他 克勤 克 俭 , 已 经 养 成 了 习惯 ,他 发 财 致富 
是 合法 的 ,体面 的 ,等 等 可 是 他 毕竟 潜逃 回国 来 了 ,如 今 正 坐 在 
法 官 和 陪审 团 的 面前 ， 这 是 无 论 怎 么 说 也 抹 笋 不 了 的 。 现 在 既 
是 问 他 这 个 罪名 , 那 怎么 能 不 判 他 的 罪 呢 ? 

根据 当时 的 惯例 (我 是 这 次 亲 至 法 庭 听 审 ,惊心动魄 之 余 才 
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知道 的 ), 每 一 次 庭 期 需 得 留 下 最 后 一 天 向 犯人 宣判 , 而 且 为 了 
加 强 效果 起 见 , 死 刑 都 在 最 后 宣判 。 写 到 这 里 ,要 不 是 记忆 中 又 
浮现 出 当年 那个 难忘 的 情景 ， 我 简直 不 能 相信 我 当时 看 到 了 三 
十 二 个 男女 ,给 押 到 大 法 官 的 面前 ， 听 候 死 刑 的 判决 。 三 十 二 
个 人 当中 第 一 个 就 是 他 ;他 还 坐 在 那里 ,为 的 是 让 他 保存 这 一 口 
气 ,要 活着 听 候 处 死 。 

这 一 幕 现在 又 有 声 有 色 地 在 我 眼前 一 一 重 现 ， 连 法 庭 的 窗 
上 闪烁 在 四 月 阳光 里 的 晶莹 的 四 月 雨滴 ， 也 历历 如 在 目前 。 记 
得 那 一 天 , 我 又 站 在 被 告 席 外 一 个 角 上 , 拉 着 他 的 手 , 我 看 见 栅 
栏 里 圈 着 三 十 二 个 男女 ,有 的 怒 目 而 视 , 有 的 魂 飞 鳗 散 , 有 的 鸣 
别 吸 泣 , 有 的 揪 住 了 脸 , 也 有 的 垂头丧气 ,茫然 四 顾 。 女 办 中 发 
出 了 几 声 尖 岂 ,可 是 堂上 喝 一 声 “ 肃 静 ”, 便 都 鸦 管 无 声 。 挂 着 
大 表 链 , 佩 着 花束 的 司法 长 官 们 , 衔 门 里 各 色 摆 样 的 官 儿 、 害 民 
的 官 儿 们 ,法 警 , 庭 耳 , 还 有 旁听 席 上 人 山 人 海 的 听众 一 一 好 比 
戏 园 子 里 坐 满 了 看 客 一 一 大 家 都 看 着 那 三 十 二 个 犯人 和 大 法 官 
肃然 相对 。 不 一 会 大 法 官 就 向 犯人 们 讲话 了 。 在 他 面前 的 这 批 
不 幸 的 男女 之 中 ， 有 一 个 人 他 得 特别 提出 来 说 一 说 。 这 个 人 几 
乎 从 幼年 起 就 开始 犯法 ; 他 屡 经 关押 惩处 , 劣 性 不 改 , 终于 被 判 
长 期 流放 # 他 滩 天 大 胆 ,擅自 行凶 ,居然 越狱 潜逃 ,因而 改判 终身 
流放 。 这 个 可 怜 的 人 ， 他 离开 了 原先 违法 犯罪 的 地 方 ， 远 滴 异 
域 , 一 度 似乎 倒 也 认识 了 自己 的 错误 , 安 分 守 己 、 老 老实 实地 过 
了 一 阵 。 谁 知 一 念 之 差 ,贻误 终身 ,他 也 不 想 自 己 前 半 斐 子 祸害 社 
会 ,都 是 因为 驼 于 所 好 , 溺 于 所 欲 所 致 ,这 一 回 竟然 旧病 复发 , 擅 
自 离开 了 他 安身 立 命 ,悔罪 补 过 的 避难 所 ,又 潜 回 到 禁止 他 入 境 
的 祖国 来 。 他 一 回来 就 被 人 告发 了 ,虽然 一 时 躲 过 了 司法 人 员 的 
缉捕 , 可 是 后 来 毕竟 在 逃亡 途中 落网 ， 被 捕 前 还 悍 然 抗拒 官府 ， 
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致使 洞悉 其 一 生 好 伪 的 那 位 告发 人 死 于 非 命 ! 这 究竟 是 他 有 意 
使 然 , 还 是 由 于 他 生性 卤 草 ,一 时 忘情 所 致 , 那 只 有 他 自己 最 清 
楚 了 。 根 据 法 律 ,被 判 终身 流放 出 国 者 偷渡 入 境 , 当 处 死刑 , 他 
是 罪 上 加 罪 ,自然 更 非 处 死刑 不 可 。 

太阳 通过 法 庭 大 玻璃 窗 上 的 亮 闪闪 的 雨点 照 了 进来 ， 在 三 
十 二 个 男女 犯人 和 大 法 官 之 间 酒 下 一 大 片 阳光 ， 阳 光 把 双方 连 
为 一 片 ,也 许 旁 听 席 上 有 人 见 了 这 个 景象 就 会 想到 ,这 双方 也 即 
将 以 绝对 平等 的 地 位 ,去 听 候 屠 位 洞察 一 切 , 绝 无 外 错 的 更 高 的 
审判 者 @ 的 审判 了 。 那 个 犯人 挣扎 着 站 了 起 来 ， 脸 儿 日 在 这 一 
片 阳光 里 ,只 见 满面 班 驱 , 他 说 “老爷 , 我 时 已 接受 了 上 帝 判 处 
我 的 死刑 ,可 是 对 于 您 的 判决 ,我 还 是 鞠躬 领受 。 说 完 便 重新 落 
座 。 堂 上 喝 了 一 声 “ 肃 静 ”, 法 官 继续 向 其 他 犯人 讲话 。 讲 完 话 ， 
便 正 式 宣读 判决 书 ,然后 有 的 由 人 扶 着 走 了 出 去 ,有 的 懈 迟 的 脸 
上 做 出 一 副 勇 敢 的 样子 ,大 揭 大 摆 走 了 出 去 ,有 几 个 向 旁听 席 上 
点 点 头 , 有 两 三 个 在 相互 握 别 , 有 的 一 面 往外 走 , 一 面 从 地 下 随 
手 拾 起 几 片 香 草 叶 子 放 在 路 里 嚼 。 他 是 最 后 一 个 出 去 ， 因 为 他 
得 要 别人 把 他 从 椅子 里 扶 起 来 ， 得 慢 慢 吞 知 地 走 ! 他 拉 着 我 的 
手 , 等 其 他 的 犯人 一 一 押 走 , 这 时 听众 们 也 纷纷 站 了 起 来 (同时 
整整 衣冠 ,仿佛 做 完了 礼拜 ,看 完了 戏 一 样 ), 还 指 指 这 个 或 那个 
犯人 ,而 多 半 则 是 指 的 他 和 我 。 

我 一 心 希望 ,而 且 还 暗暗 祈祷 ,但 愿 他 能 在 法 院 审判 记录 公 
布 以 前 就 离开 人 世 , 但 又 担心 他 还 有 些 时 日 可 以 迁延 ,因此 便 连 
夜 给 内 务 大 臣 上 书 请 歼 ,我 把 他 的 情况 尽 我 所 知 作 了 详尽 的 申 
述 ,特别 说 明 他 此 次 回国 都 是 为 了 我 的 缘故 我 把 我 急切 而 丐 楚 


@ 指 上 帝 。 
554 


的 心情 都 尽 可 能 表达 了 出 来 , 写 好 了 递 上 去 以 后 ,另外 又 写 了 几 
个 呈 文 ,向 几 位 我 认为 最 仁慈 的 权 要 人 士 分 别 呼吁 ,还 上 了 一 道 
奏章 给 当今 的 王 上 。 自 从 他 判刑 以 后 ,我 接连 几 日 几 夜 没有 好 好 
休息 , 只 偶而 在 椅子 里 打 个 睦 睡 , 整 天 就 为 这 些 旺 文 焦 心 苦 虑 。 
旺 文 送 进去 了 ,我 还 是 在 投 文 的 地 方 运 巡 不 去 ,仿佛 觉得 我 亲自 
守 在 附近 ,就 会 着 凶 化 吉 、 绝 处 遇 生 似 的 。 一 到 黄 香 时 分 , 我 就 
常常 怀 着 这 种 荒诞 不 经 的 焦虑 心情 ,在 一 条 条 大 街 上 簿 稚 , 凡 是 
我 上 过 书 , 旦 过 文 的 官府 衔 门 或 权 要 府 第 ,我 都 要 在 门 前 徘徊 一 
盔 。 时 至 今日 , 每 秆 春 寒 料 峭 , 灰 雾 蒙蒙 的 夜晚 , 走 过 伦敦 西区 
那些 了 无 生 趣 的 街头 , 望 见 那 门禁 森严 的 连 云 甲 第 ,以 及 那 长 长 
的 一 行 行 街灯 ,我 还 会 由 此 而 勾 起 一 怀 悉 绪 。 

虽然 我 依旧 每 天 去 看 望 他 ， 可 是 能 够 逼 留 的 时 间 却 比 从 前 
更 短 了 ,因为 监狱 里 对 他 看 管 得 更 严 了 。 我 看 出 (也 可 能 是 我 多 
疑 ) 监 狱 里 的 看 守 剑 疑 我 要 带 毒药 进去 让 他 自尽 ,因此 我 每 次 总 
要 他 们 先 在 我 身上 搜 过 ， 然 后 才 在 他 床 边 坐 下 。 我 还 向 那 个 守 
在 近 旁 寸步 不 离 的 狱 吏 声明 ,. 只 要 能 让 他 相信 我 来 探 监 闻 无 他 
意 ， 他 有 什么 吟 只 ， 我 都 可 以 从 命 。 可 是 并 没有 人 难为 马 格 书 
奥 , 也 没有 人 难为 我 ,只 是 职责 所 在 ,不 能 不 公事 公办 ,不 过 态度 
也 不 是 很 严厉 。 那 位 狱 吏 ,我 去 一 次 就 告诉 我 一 次 ,说 是 马 格 韦 
契 的 病情 每 况 依 下 ,同室 的 其 他 儿 个 病 办 ,以 及 以 护士 身份 传 候 
病 办 的 另 一 批 办 犯 (感谢 上 帝 ， 他 们 虽然 都 是 些 作恶 多 端的 人 ， 
却 眩 不 因此 就 赤 尽 铀 隐 之 心 )， 每 次 告诉 我 的 也 都 是 同样 的 消 
息 。 

我 一 天 比 一 天 看 得 明白 ， 他 每 天 无 非 就 是 无 声 无 息 地 躺 在 
那里 ,仰望 着 雪白 的 天 花 板 , 脸 上 神采 全 无 , 听 到 我 说 话 的 声音 
才 会 微微 一 亮 ， 过 后 便 又 黯然 无 光 。 有 时 候 他 简直 一 一 不 ， 他 
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根本 连 说 话 的 力气 都 没有 。 明 到 这 种 时 候 ， 他 便 轻 轻 按 一 下 我 
的 手 作为 回答 ,不 久 我 也 就 渐渐 能 领会 他 这 种 动作 的 意思 了 。 

到 了 第 十 天 ， 我 看 见 他 身上 发 生 了 一 种 前 所 未 有 的 巨大 变 
化 。 这 一 天 我 进去 时 ,他 的 眼睛 直 望 着 门口 一 看 见 我 ,两 眼 又 
然 一 亮 

我 在 他 床 边 一 坐 下 米 , 他 就 说 道 : 好 孩子 ,我 还 以 为 你 赶 不 
上 了 呢 。 不 过 ,我 知道 你 不 会 来 晚 的 。 

我 说 ,* 没 有 来 晚 。 我 还 在 门口 等 了 一 会 呢 。 

“你 每 天 都 在 门口 等 的 ,是 不 是 ,好 孩子 ?” 

“是 的 。 一 分 钟 也 不 能 浪费 呀 。” 

“谢谢 你 ,好 孩子 ,谢谢 你 。 愿 上 帝 祝福 你 你 没有 抛 讲 我 ， 
好 孩子 

我 没有 作 声 ,只 是 按 了 按 他 的 手 ,因为 我 忘 不 了 我 一 度 有 过 
想 抛弃 他 的 意思 。 

他 说 ,最 难得 的 是 ， 自 从 乌云 兴 在 我 头 上 以 来 ,你 守 着 我 ， 
反而 比 从 前 我 红 日 高 照 的 时 候 更 加 尽心 了 。 这 是 最 难得 的 。” 

他 爷 面 船 着 ,一 呼 一 吸 都 万 分 吃力 。 不 管 他 如 何 捧 持 ,也 不 
管 他 如 何 爱 我 ,他 脸 上 的 神采 往往 总 是 转瞬 即 逝 ;他 平静 地 望 着 
白色 的 天 花 板 , 可 是 眼 膜 上 已 经 蒙 上 了 一 层 去 验 。 

“你 今天 痛 得 历 害 吗 ?” 

“我 不 痛 ,好 孩子 。” 

“你 是 从 来 不 叫 痛 的 。" 

这 就 是 他 说 的 最 后 几 句 话 了 。 他 微微 笑 了 笑 ,用 手 磁 碰 我 ， 
我 懂得 他 的 意思 是 要 把 我 的 手 举 起 来 放 在 他 胸口 。 我 照 着 他 的 
意思 做 了 ,他 又 笑 了 一 下 ,把 自己 的 双手 合 在 我 手 上 。 

正当 此 时 ,规定 的 时 限 到 了 ; 可 是 我 回头 一 望 , 只 见 典 狱 官 
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就 站 在 我 身 旁 ,他 悄悄 对 我 说 :“ 你 就 不 用 走 了 。” 我 向 他 表示 万 
分 感谢 ,还 问 他 :“ 如 果 他 听 得 见 我 说 话 , 我 可 以 和 他 说 说 话 吗 ?” 

于 是 典 狱 官 走 到 一 旁 ， 打 个 手势 叫 狱 吏 走 开 。 虽 然 这 些 都 
是 在 无 声 无 息 中 进行 的 ,可 是 他 眼前 的 云 恬 顿 时 消散 了 , 那 平静 
的 目光 从 白色 的 天 花 板 上 转 过 来 ,无 限 慈 祥 地 望 着 我 。 

“亲爱 的 马 格 韦 契 ,有 件 事 我 扭 到 现在 ,非得 告诉 你 不 可 了 。 
你 听见 我 的 话 吗 ?” 

他 轻 轻 地 按 了 按 我 的 手 。 

“你 本 来 有 个 心爱 的 女儿 ,后 来 不 知 下 落 了 。” 

这 一 回 他 在 我 手 上 按 得 重 了 些 。 

“她 没有 死 , 她 结识 了 高 门人 家 。 她 现在 还 在 , 成 了 个 贵 妇 
人 ,非常 美丽 。 我 很 爱 她 1” 

他 用 出 了 最 后 一 点 微弱 的 力气 ,把 我 的 手 拉 到 层 边 吻 了 网， 
要 不 是 我 顺水 推 舟 把 手 送 过 去 的 话 , 他 自己 是 根本 拉 不 动 的 。 然 
后 他 轻 轻 一 松手 ， 让 我 的 手 又 落 在 他 胸口 ， 他 的 双手 又 合 到 了 
我 的 手 上 。 只 见 他 的 目光 重新 又 平静 地 望 着 白色 的 天 花 板 ,不 
一 会 儿 , 目 光 灭 了 ,他 的 脑袋 便 轻 轻 地 掉 到 了 胸 前 。 

这 时 候 , 我 记 起 了 我 给 他 念 过 的 书 , 想 到 了 那 两 个 上 砍 里 去 
祷告 的 人 @ ,我 觉得 , 守 在 他 的 床 边 ,我 没有 什么 话 好 说 ,我 只 能 
祈祷 ,“ 主 啊 , 开 恩 可 怜 他 这 个 罪人 吧 1” 


@ 取 意 于 < 新 约 。 路 加 福音 > 第 十 八 章 :“ 那 稣 …*… 设 一 个 比喻 ,说 :有 两 个 人 
上 丰 里 去 祷告 。 一 个 是 法 利 赛 人 , 一 个 是 税 | 利 赛 人 站 着 , 自 言 自 语 的 
祷告 说 ,上 帝 呆 ,我 感谢 你 , 我 不 象 别 人 , 勒索 ,不 义 ,奸淫 ， 也 不 象 这 个 税 
吏 。…… 那 税 更 远 远 的 站 着 , 连 举目 望 天 也 不 敢 , 只 择 着 胸 说 ,上 帝 啊 , 开 
思 可 怜 我 这 个 罪人 。 
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第 五 十 七 章 


现在 , 我 只 剩 下 孤零零 一 个 人 了 ;我 通知 房东 , 寺 区 那 几 间 
屋子 ,我 打算 等 订 定 的 租 期 一 满 就 迁 出 ,在 到 期 之 前 暂时 先 分 租 
一 部 分 出 去 。 我 立即 在 窗口 贴 出 招租 条 子 ， 因 为 我 负 了 一 身 的 
债 ,手头 又 几乎 一 文 不 名 , 面 对 这 样 的 境况 ,我 这 才 真 叫 惊慌 万 
分 了 。 说 得 更 确切 些 ,应 该 说 我 当时 要 是 好 好 想 一 想 的 话 ,一 定 


会 惊慌 万 分 ,不 过 当时 我 只 觉得 精疲力竭 , 不 过 他 顾 , 只 知道 自 ， 


已 已 经 大 病 临头 , 别 的 什么 都 糊 里 糊涂 。 最 近 一 阵 的 紧张 奔忙 ， 
虽然 推迟 了 病 的 爆发 , 却 并 没有 把 病 赶 走 。 我 只 知道 这 会 子 病魔 
正在 向 我 大 举 进攻 ,此 外 就 什么 都 不 知道 ,也 什么 都 不 在 乎 了 。 

开头 一 两 天 ， 我 不 是 躺 在 沙发 上 就 是 躺 在 地 板 上 一 一 反正 
是 在 哪儿 倒 下 来 就 畏 在 哪儿 一 一 脑袋 沉重 ,四 肢 作痛 ,没有 一 点 
主意 ,没有 一 点 气力 。 随 后 便 是 一 个 漫漫 长 夜 ,焦虑 和 愁 怖 折腾 
了 我 整整 一 宿 ,第 二 天 早上 醒 来 ,我 想 要 在 床上 坐 起 来 回想 一 下 
夜来 的 情况 , 却 怎么 也 捧 不 起 来 了 。 

一 上 午 我 就 吴 在 床上 ,竭力 想 把 自己 的 脑子 理 一 理 , 是 梦 是 
真 好 好 分 一 分 :我 到 底 有 没有 深 更 半夜 摸 到 花园 坊 的 埠头 去 ,还 
想到 那里 去 找 我 那 条 船 ? 我 到 底 有 没有 在 楼 梯 上 尝 而 复苏 至 于 
再 三 ,一 时 尽 丽 万 状 , 弄 不 懂 自 己 是 怎么 下 床 的 ? 我 到 底 有 没有 
忽然 一 阵 心 血 来 潮 , 觉 得 他 要 上 楼 来 了 ,以 为 楼 梯 上 的 灯火 都 已 
吹 灭 ， 于 是 便 出 去 点 灯 ? 我 到 底 有 没有 听 到 有 个 人 疯 疯 着 着 的 
又 是 说 又 是 笑 , 又 是 哼 哼 ， 弄 得 我 说 不 出 的 苦恼 ,可 是 又 依稀 感 
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到 这 似乎 都 是 我 自己 发 出 的 声音 ? 这 屋子 的 一 个 黑 角落 里 到 底 
有 没有 一 只 闭 着 炉 门 的 大 铁 炉 , 到 底 有 没有 人 曾经 反复 叫 贼 ,说 
炉子 里 烧 化 的 是 郝 薇 香 小 姐 ? 想 着 想 着 ， 眼 前 总 会 浮 起 石灰 窗 
的 那 一 片 白 茫 茫 的 烟 雳 , 把 这 些 印象 全 搞 乱 了 ， 最 后 , 透 过 这 一 
片 烟雾 ,我 看 见面 前 有 两 个 人 正 队 着 我 。 

我 吓 了 一 跳 , 问 道 ,“ 你 们 来 干什么 ? 我 不 认识 你 们 呀 。 

于 是 其 中 一 个 弯 下 腰 来 , 拍 拍 我 的 肩膀 , 答 道 ; 喂 ,先生 ,我 
相信 这 件 小 事 你 很 快 就 会 料理 清楚 的 ， 不 过 你 现在 已 经 被 告 下 
来 了 

“我 从 了 多少 债 ?” 

4 一 百 二 十 三 镑 十 五 先 令 六 便士 ， 先 生 。 是 欠 珠 宝 店 的 帐 
吧 。” 

“你 们 要 怎么 样 ?” 

那 人 说 ,“ 你 还 是 上 我 家 里 去 吧 。 我 家 里 收拾 得 很 洁净 
的 。@ 

我 挣扎 着 想 要 起 来 穿 衣 服 。 也 不 知 过 了 多 少时 候 ， 我 又 抬 
眼看 看 这 两 个 人 , 看 见 他 们 已 经 离开 床 前 , 站 在 一 旁 望 着 我 , 我 
呢 , 却 依旧 稍 在 床上 。 

我 说 ,你 们 降 我 现在 病 成 这 个 形 景 ! 我 要 是 能 去 的 话 , 就 跟 
着 你 们 去 了 ! 可 是 我 实在 不 行 , 如 果 你 们 一 定 要 把 我 带 走 ， 我 看 
我 准 会 死 在 路 上 。 

他 们 也 许 是 回答 了 几 句 ,也 许 是 争论 了 一 番 , 也 许 是 连 骗 带 
哄 ,说 我 身体 还 过 得 去 ,并 不 象 我 说 的 那样 差 。 反 正 这 两 个 人 在 


@ ”根据 当时 英国 的 习惯 ,全 主 告 了 债务 人 ,法 警 去 拘捕 债务 人 时 ,可 以 把 债务 
人 暂时 押 在 该 法 警 家 里 (当然 要 收取 费用 ) 直 至 侍 清 债务 或 解 往 监狱 为 止 。 
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我 的 记忆 里 就 仅仅 留 下 这 么 一 点 点 微乎其微 的 线索 ， 直 到 今天 
我 还 弄 不 明白 他 们 那 一 次 到 底 来 干 了 些 什 么 ， 我 只 记得 他 们 总 
算 对 我 宽容 ,没有 把 我 带 走 。 

我 发 了 一 场 高 烧 , 结果 把 人 们 都 吓 跑 了 ;我 病 得 厉害 , 常常 
神志 迷糊 ;我 插 呀 振 呀 , 却 总 振 不 到 头 ;我 糊 里 糊涂 ,分 辩 不 出 哪 
是 虚无 妹 织 的 幻 景 , 哪 是 我 本 人 ;我 忽而 成 了 砌 在 墙 改 高 处 的 一 
块 砖头 ,只 求 赶快 脱离 这 个 高 得 我 头 开 眼花 的 地 方 ,我 忽而 又 变 
成 大 机 器 上 的 一 根 钢 轴 , 给 架 在 深 济 上 嘎嘎 打转 ,心里 恨不得 这 
台 机 器 能 马上 关 住 ， 我 这 根 钢 轴 也 能 马上 拆 下 来 一 一 病 中 的 这 
种 种 光景 ,都 是 今天 回忆 起 来 的 ,不 过 当时 多 少 也 知道 一 些 。 我 
当时 还 知道 ， 有 时 候 我 以 为 来 了 杀人 凶手 ， 于 是 就 和 人 扭 打 起 
来 ;可 是 一 下 子 又 明白 了 他 们 都 是 来 给 我 帮忙 的 ,于 是 又 会 筋 疫 
力 尽 地 倒 在 他 们 怀抱 里 ,让 他 们 扶 我 篇 下 。 不 过 ,这 些 都 还 在 其 
次 ,我 印象 最 深刻 的 一 点 是 , 在 我 病 得 非常 历 害 的 时 候 , 这 些 人 
的 脸 相 看 起 来 尽管 都 变 了 形 , 变 得 光怪陆离 , 无 奇 不 有, 身材 也 
似乎 凭空 拔 起 了 几 售 ， 可 是 怪 就 怪 在 这 些 人 迟早 总 会 化 成 乔 的 
模样 。 

病情 有 了 转机 之 后 ， 我 就 开始 注意 到 ， 这 些 人 尽管 千 变 万 
化 ,这 一 个 特点 却 是 始终 如 一 。 无 论 来 到 我 身 旁 的 是 个 什么 样 的 
人 ,到 头 来 却 总 会 化 成 乔 的 模样 。 晚 上 我 张 开 眼 来 ,看 见 床 边 大 
昔 椅 上 坐 着 的 是 乔 。 白 天 我 张 开 眼 来 ， 看 见 坐 在 窗 前 壁 站 里 对 
着 张 篷 的 窗口 抽烟 的 还 是 乔 。 我 要 清凉 饮料 的 时 候 ， 给 我 送 到 
面前 的 那 只 亲切 的 手 是 乔 的 :我 喝 过 以 后 重 又 靠 到 枕头 上 时 ,无 
限 乃 切 ,无 限 深情 地 望 着 我 的 那 张 脸 , 也 还 是 乔 的 。 

终于 有 一 天 ,我 壮 起 了 胆子 , 问 道 :当真 是 乔 吗 ?” 

只 听 得 那 亲 切 而 熟悉 的 家 乡 口 音 答 道 :是 呀 , 老 朋友 。 
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“ 乔 呀 ， 你 叫 我 难受 得 心 都 碎 了 ! 你 对 我 发 脾气 吧 , 乔 。 你 
打 我 吧 , 乔 。 你 名 我 忘 恩 负 义 吧 。 别 待 我 这 么 好 啊 ! 

原来 乔 一 听 说 我 认 出 了 他 ,快乐 得 什么 似 的 ,早已 把 他 的 脑 
袋 紧 挨 着 我 你 在 枕头 上 ,用 路 膊 接着 我 的 膀子 了 。 

乔 说 ,“ 唉 ! 匹 普 我 的 老 伙伴 、 老 朋友 呀 ,你 和 我 永远 是 好 朋 
友 。 等 你 身体 好 了 ， 咱 们 坐 着 马车 出 去 踊 路 一 一 那 该 有 多 开心 
啊 !” 

说 完 , 乔 就 回 到 窗 前 ,站 在 那里 背 着 我 控 眼 泪 。 我 真 想 仆 起 
来 到 他 身边 去 安 黑 安慰 他 ,无 奈 身子 疫 软 ， 动 弹 不 得 , 只 好 船 在 
床上 , 以 怀 悔 的 心情 低 声 说 道 ,* 上 帝 啊 , 保佑 他 吧 ! 上 帝 啊 , 保 
佑 这 个 厚道 的 好 心 人 吧 1 

后 来 乔 又 来 到 我 床 边 时 ,只 见 他 眼睛 哭 得 通红 ;可 是 我 紧 紧 
拉 着 他 的 手 ,两 个 人 都 觉得 幸福 极 了 。 

“亲爱 的 乔 , 有 多 久 啦 ?? 

“ 匹 普 ， 你 是 问 你 病 了 有 多 久 吗 ? 是 这 意思 吗 , 亲爱 的 老 朋 
友 ?” 

“是 蚜 , 乔 。” 

“ 匹 普 ,今天 是 五 月 底 。 明 天 就 是 六 月 一 号 了 。” 

“亲爱 的 乔 , 你 一 直 都 待 在 这 儿 吗 ?” 

“ 差 不 离 ， 老 朋 友 。 我 接 到 了 你 的 信 , 信 是 邮差 送 来 的 。 我 
知道 你 病 了 ,我 就 对 毕 蒂 说 一 -我 还 忘 了 告诉 你 ,那个 邮差 以 前 
是 个 单身 汉 ， 现在 也 讨 上 了 老婆 虽然 他 成 年 东 奔 西 跑 , 鞋子 也 
不 知 跑 破 了 多 少 双 ， 可 还 是 挣 不 了 多 少 钱 ， 不 过 钱 倒 不 在 他 心 
“上 ,要 个 老婆 成 个 家 ,这 才 是 他 的 一 大 心愿 一 一 

“ 乔 ! 听 你 这 样 说 ,我 真 欢喜 。 可 是 这 暂且 别 去 谈 它 ， 你 还 
是 先 告诉 我 ,你 和 人 毕 蒂 怎么 说 来 着 ?? 
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乔 说 ,我 对 她 说 ,你 在 外 地 一 个 亲人 也 没有 ,你 和 我 一 向 是 
老 朋 友 ， 在 这 种 紧要 当 口 来 看 看 你 ， 你 也 许 不 会 反对 吧 。 毕 蒂 
说 ,去 看 看 他 吧 , 赶 快 去 。" 乔 说 到 这 里 ， 又 郑重 其 事 地 总 结 了 
一 句 ,“ 毕 蒂 就 是 这 样 说 的 。 她 说 : ' 去 看 看 他 吧 , 赶 快 去 。" 乔 一 
本 正经 地 思 付 了 一 下 ,又 说 :“ 那 姑娘 也 可 能 说 的 是 “马上 就 去 ”， 
总 而 言 之 ,这 和 她 的 原 话 差 不 到 哪里 去 。” 

乔 说 到 这 里 就 不 讲 下 去 了 , 只 是 告诉 我 说 , 我 正在 病 中 , 不 
能 和 我 多 说 话 ;我 应 当 吃 些 东西 , 少 吃 多 餐 , 想 吃 也 好 不 想 吃 也 
好 ,总 得 按 规定 的 时 间 吃 ;我 一 切 都 应 当 听 他 调度 。 于 是 我 吻 了 
吻 他 的 手 ,就 静 静 地 躺 着 ,他 则 去 给 毕 落 写 信 , 还 营 我 附 笔 问好 。 

一 望 而 知 , 毕 蒂 已 经 教会 了 乔 写字 。 我 向 在 床上 风 着 他 ,看 
见 他 去 写 信 时 的 那 股 得 意 劲 儿 ， 我 这 个 身心 俱 极 隐 弱 的 人 ， 竟 
然 高 兴 得 又 器 了。 我 此 时 早已 连 人 带 床 给 搬 到 了 宽敞 通风 的 起 
坐 间 里 , 帐 子 早已 拆 掉 , 地 我 也 早已 拿 走 , 屋 里 日 夜 都 保持 着 清 
新 宜人 的 空气 。 我 的 书桌 已 经 被 推 到 墙角 里 ， 桌 上 累累 效 歼 地 
放 了 许多 小 药 瓶 , 乔 现在 就 在 这 张 桌子 前 坐 下 ,着 手 千 他 的 伟大 
事业 : 先 从 笔 盘 里 挑 了 一 支 笔 ,好 象 从 工具 箱 里 挑 个 覆 头 佐 头 似 
的 ,然后 卷 起 衣 袖 , 仿佛 要 抓 起 插 棍 、 抢 起 大 锤 一 般 。 乔 在 动笔 
之 前 , 先 得 用 左 壁 使 劲 抵 住 桌子 , 把 右 腿 老 远 伸 在 身后 ; 既 经 动 
笔 以 后 , 只 见 凡 是 朝 下 的 笔划 , 他 每 一 笔 都 要 划 上 好 半天 , 我 看 
这 一 笔 大 概 总 有 五 六 尺 长 :要 是 朝 上 的 笔划 , 那 简 直 连 墨水 四 溅 
的 声音 都 听 得 见 。 奇 怪 的 是 ,墨水 瓶 明明 在 他 右边 ,不 知 怎么 他 
却 总 以 为 在 左边 ,因此 他 的 笔 总 是 伸 到 左边 去 ， 荐 一 个 空 , 尽管 
笔尖 上 没有 芒 到 半 滴 墨水 ， 他 照样 是 一 副 笔 酬 量 亿 的 神气 。 有 
时 他 也 磁 到 一 些 字 拼 不 出 来 ， 不 过 大 体 上 倒 确 是 写 得 很 顺利 。 
他 写 完了 信 , 答 上 了 名 以 后 ,就 用 两 个 食指 把 临 了 落 在 信 签 上 的 
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一 滩 墨 污 抹 了 两 抹 ,在 帆 项 上 氛 了 擦 手指 , 接着 就 站 起 身 来 , 在 
桌子 旁边 走 来 走 去 ,从 这 边 看 看 , 又 从 那 边 看 看 , 鉴赏 着 自己 的 
这 件 大 手笔 ,无限 跨 踏 满 志 的 样子 。 

当时 我 即便 有 精神 和 乔 多 谈 , 也 不 愿意 谈 得 太 多 , 免得 他 为 
我 操心 ， 因 此 我 挨 到 第 二 天 才 向 他 打听 郝 葵 香 小 姐 的 事 。 我 先 
问 他 ,都 葵 香 小 姐 病 好 了 没有 ,他 播 了 摇头 。 

“ 乔 , 她 死 了 吗 ?” 

乔 采 取 的 是 转弯 抹 角 、 循 序 渐进 的 方针 ,他 用 规劝 的 口吻 说 
道 ,“ 唉 , 老 朋友 啊 , 你 要 知道 ,这 样 说 役 怕 太 言 重 了 吧 , 我 可 不 愿 
意 使 用 这 种 刺耳 的 字眼 ,不 过 ,她 已 经 一 一 ” 

“已 经 去 世 了 是 不 是 , 乔 ?” 

乔 说 ,这样 说 才 象 个 话 儿 , 她 去 世 了 。 

“ 乔 , 她 的 病 后 来 又 拖 了 多 久 ?” 

乔 为 我 着 想 , 依 然 不 改 初 圳 , 谈 什 么 都 是 转弯 抹 角 、 委婉 曲 
折 的 。 他 说 ;要 是 问 到 你 的 话 , 拿 你 的 话 来 说 ,就 是 你 生病 以 后 
大 约 又 过 了 一 个 星期 吧 。” 

“亲爱 的 乔 , 你 有 没有 昕 说 她 的 财产 是 怎样 处 理 的 ?” 

乔 说 ,“ 哦 ， 老 朋友 呀 ， 好 象 她 把 绝 大 部 分 都 给 了 艾 丝 售 
拉 一 一 就 是 说 , 她 生前 做 好 了 手续 , 极 大 部 分 都 传 给 艾 丝 熊 拉 。 
可 是 在 她 去 世 前 一 两 天 ， 她 又 亲手 在 遗嘱 上 加 了 一 个 陶 恕 (条 
款 ) 一 一 给 马 修 ， 朴 凯特 先生 四 千 镑 整 。 匹 普 ， 最 重要 的 一 点 
是 ,你 猜 她 为 什么 要 给 他 四 千 镑 整 ? “ 念 及 匹 普 对 这 位 马 修 的 意 
见 。 毕 带 告诉 我 , 的 确 是 那样 写 的 ; ' 念 及 匹 普 对 这 位 马 修 的 意 
见 。' 四 千 镑 整 呢 , 匹 普 !" 乔 把 遗嘱 上 的 这 句 条文 一 连 说 了 两 帝 ， 
仿佛 这 一 条 对 他 自己 也 有 莫大 的 好 处 似 的 。 

四 千 镑 后 面 还 要 带 上 个 “ 整 " 字 ， 我 真 不 明白 乔 这 一 套 是 从 
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哪儿 学 来 的 ;不 过 他 好 象 党 得 加 了 个 “ 整 * 字 , 那 笔 钱 似 笠 就 更 大 
了 ,所 以 他 就 津津 有 味 地 再 三 声明 : 那 是 四 千 镑 整 

昕 了 他 的 话 ,我 也 大 为 高 兴 , 因 为 我 生平 只 做 了 这 样 一 件 好 
事 ,这 样 一 来 就 越发 功德 加 潢 了 。 我 又 问 乔 , 郝 莉香 小 姐 的 其 他 
末 威 也 分 到 了 什么 遗产 没有 ? 他 有 没有 听 说 ? 

乔 说 , “不 拉 小 姐 每 年 有 二 十 五 镑 的 丸 药 费 , 因为 她 肝火 太 
旺 。 娇 吉安 娜 小 姐 是 二 十 镑 一 次 付 清 。 还 有 位 什么 太太 ， 我 忘 
记 她 姓 什么 了 。 匹 普 , 有 种 背 上 隆起 一 个 大 疙 将 的 野 痊 , 叫 什 么 
来 着 ?” 

我 并 不 慌 他 要 问 这 个 干吗 , 便 说 “是 不 是 叫 “ 凯 末 尔 '( 骆 
驼 )?” 

午 点 点 头 说 ,* 正 是 饥 末 尔 夫人 。” 我 一 听 , 就 知道 他 说 的 是 
卡 密 拉 。 他 又 说 ,她 得 了 五 馆 , 让 她 买点 儿 灯 章 芯 时 好 ,半夜 里 
醒 来 时 ,好 点 个 亮 儿 定 定神 。” 

我 听 他 一 件 件数 说 得 丝毫 不 夷 ， 便 完全 相信 他 说 的 句 句 可 
靠 。 乔 又 说 ,“ 老 朋友 ,你 现在 身体 还 不 够 好 ,我 今天 只 能 再 告诉 
你 一 件 消息 ,说 完 算数 。 奥 立 克 老头 亮 间 进 人 家 家 里 去 了 

我 间 ,“ 阅 进 哪 一 家 去 了 ?? 

乔 辩 解 似 的 说 道 * 话 是 不 错 ,他 一 向 就 是 无 法 无 天 惯 了 的 ; 
可 是 要 知道 英国 人 一 户 人 家 就 是 一 座 城 钦 打仗 的 时 候 不 去 算 
它 ,平日 城堡 哪 能 随便 问 进去 呢 ! 人 家 虽然 过 错 不 少 ,可 毕 况 是 
个 粮食 种 子 商 啊 。” 

“那么 说 ,是 抢 了 活 波 趣 家 晓 ?” 

乔 说 “就 是 颗 , 匹 普 ; 那 伙 人 抢 了 他 的 钱柜 , 拿 走 了 他 的 钱 
箱 , 喝 了 他 的 酒 ， 吃 了 他 的 东西 , 打 了 他 耳光 , 拧 了 他 鼻子 , 把 
他 绑 在 自己 的 床 架 杆 上 , 狠 狠 接 了 一 顿 ; 活 波 趣 扯 着 坚 子 直 碎 ， 
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他 们 便 用 谷子 麦子 塞 满 他 一 嘴 ， 叫 他 再 也 喷 不 出 来 。 可 是 他 认 
识 奥 立 克 , 因 此 奥 立 克 现 在 就 在 那里 坐班 房 了 。” 

这 样 谈 了 一 阵 ， 我 们 便 无 拘 无 束 地 谈 开 了 。 我 的 体力 虽然 
恢复 得 很 慢 , 毕竟 是 一 天 天 渐 见 好 转 了 # 乔 始终 待 在 我 身边 , 我 
仿佛 觉得 又 变 成 当年 的 小 匹 普 了 。 

原来 乔 的 温柔 体贴 ， 实在 到 了 家 ,看 我 需要 怎样 关怀 , 他 便 
会 对 我 怎样 体贴 ， 我 简直 成 了 个 受 他 照看 的 孩子 。 他 坐 在 床 前 
和 我 说 起 话 来 ,依旧 象 当年 一 样 贴心 , 象 当年 一 样 忠厚 ， 象 当年 
一 样 处 处 为 我 着 想 , 却 又 毫 不 自作 主张 , 因此 我 真 禁不住 想 , 我 
自从 离 了 我 们 老家 的 厨房 以 后 ， 这 许多 年 来 的 生活 莫非 都 是 发 
了 一 场 高 烧 , 乱 梦 颠倒 ,如 今 终于 清醒 了 过 来 ? 他 样 样 惠 情 都 替 
我 做 , 只 除了 没有 替 我 做 家 务 一 一 其 实说 到 家 务 ， 他 一 到 这 里 ， 
就 掏 出 腰包 来 赫 我 打发 下 了 我 原来 的 那个 洗衣 妇 ， 重 新 雇 了 一 
个 正派 的 女人 。 他 常常 说 他 这 一 次 擅自 作 主 ,有 这 样 一 个 道理 ， 
“我 看 见 那个 洗衣 妇 老 是 象 殴 啤 酒 桶 一 样 去 拍 那 张 不 睡 人 的 床 
铺 , 把 福子 里 的 鸭 绒 都 掏 出 来 , 盛 在 一 只 提 栖 里 拿 出 去 卖 。 她 要 
不 走 的 话 , 接 下 去 就 要 来 拍 你 睡 的 这 张 床 ,把 你 的 被 子 也 掏 空 了 
呢 。 往 后 慢 慢 的 还 要 把 煤 放 在 汤 碗 全 盆 里 ， 把 酒 藏 在 你 的 长 统 
鞭 里 ,一 样 样 都 偷 出 去 呢 。” 

我 们 都 盼望 能 早日 出 去 坐 马 车 路 路 路 路， 正如 当年 盼望 我 
能 早日 女 他 做 学 徒 一 样 。 好 容易 盼 到 了 那 一 天 ， 雇 了 一 辆 敞篷 
马车 停 在 胡同 里 , 乔 把 我 的 身子 训 得 严 严 的 , 抱 着 我 下 了 楼 ,上 
了 车 , 好 象 我 依旧 是 一 个 可 怜 巴 巴 的 小 孩 , 还 得 象 当年 一 样 ,全 
仗 他 一 片 好 心 ,百般 扶持 。 

乔 也 上 了 车 , 坐 在 我 身边 , 马车 向 郊野 驶 去 。 时 值 盛夏 , 草 
木 划 部 ， 清 香 四 溢 。 凌 巧 又 是 星期 天 。 我 晃 望 着 四 周 赏心悦目 
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的 景色 ,心里 想到 : 可 怜 我 稍 在 床上 发 着 高 烧 、 翻腾 不 已 的 那 一 
阵 ， 这 里 的 万 物 却 在 太阳 和 星星 的 抚育 下 ， 日 夜 不 停 地 发 荣 滋 
长 ， 如 今 细 小 的 野花 儿 开 得 正 茂 ， 鸟 儿 唱 得 更 起 劲 了 ， 只 是 一 
想起 身 在 床上 发 烧 , 轧 转 不 能 安眠 的 情景 ,平静 的 心境 顿时 就 乱 
了 。 后 来 我 听 到 了 教堂 里 做 礼拜 的 钟 声 ， 又 胱 望 了 一 会 周遭 的 
美景 ， 终 于 觉得 自己 高 兴 的 劲头 还 远 远 不 足 一 一 因为 自己 的 体 
力 实在 还 太 差 ， 要 高 兴 也 高 兴 不 起 来 一 一 于 是 我 便 把 脑袋 靠 在 
乔 的 肩膀 上 , 想 当 年 他 带 我 去 赶集 或 是 去 别 的 地 方 ,我 一 个 小 小 
的 孩子 看 不 尽 这 繁华 世界 ,一 时 看 累 了 ,就 常常 是 这 样 把 脑袋 华 
在 乔 的 肩膀 上 的 。 

过 了 一 会 儿 ,我 心里 才 平静 了 一 些 , 于 是 我 们 又 象 当年 躺 在 
古 炮台 的 草地 上 一 样 ， 聊 起 天 来 。 乔 还 是 那个 乔 ， 一 点 儿 没 有 
变 。 他 当初 在 我 眼睛 里 是 个 什么 样 的 人 ， 现 在 在 我 眼睛 里 还 是 
个 什么 样 的 人 :还 是 极端 的 忠诚 ,绝顶 的 正直 。 

后 来 我 们 回 到 寺 区 ,他 又 抱 我 下 了 车 ,然后 就 背 着 我 一 用 
他 的 动作 多 么 轻 捷 ! 一 一 穿 过 庭院 , 登 上 楼 梯 , 我 不 由 得 又 想起 
在 那个 不 平凡 的 圣诞 节 ， 他 也 这 样 背 着 我 在 沼 地 上 走 过 。 我 们 
至 今 还 没有 提 到 过 我 这 次 命运 的 过 变 ， 我 也 不 知道 他 对 于 我 最 
近 的 这 一 段 变迁 了 解 了 多 少 。 现 在 我 对 于 自己 已 经 丧 尽 信心 ， 
一 切 都 唯 他 是 赖 ,因此 我 拿 不 定 主意 ,他 没 提 这 件 事 , 我 是 不 是 
就 应 该 说 给 他 听 呢 ? 

那天 晚上 , 我 再 三 考虑 之 后 , 便 趁 着 他 在 窗口 抽烟 的 时 候 ， 
问 他 道 ,“ 乔 ,你 有 没有 听 说 过 我 的 轧 主 是 谁 呀 ?” 

乔 回答 道 ,我 听 说 了 , 老 朋 友 , 据 说 并 不 是 部 薇 香 小 姐 呢 。 

“ 乔 , 那 么 你 有 没有 听 说 是 谁 呢 ?” 

“哎呀 ! 我 听 说 就 是 派 人 到 三 船 仙 酒 家 送 钞票 给 你 的 那个 人 
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呢 , 匹 普 。” 

“ 正 是 那个 人 。” 

乔 丝 毫 不 动 声色 地 说 :“ 真 没 想到 啊 !” 

我 更 加 拿 不 定 主意 了 ,不 过 还 是 接着 问 道 ， 

“ 乔 , 你 有 没有 听 说 他 已 经 死 了 ?” 

“ 谁 ? 你 是 说 给 你 钞票 的 那个 人 吗 , 匹 普 ?” 

“是 呀 。 

乔 沉思 了 好 半 响 ,故意 避 开 了 我 的 眼光 , 望 着 窗 前 壁 目 里 的 
那 张 梅 子 , 说 ,我 好 象 是 听 人 说 起 过 ,有 的 这 样 说 ,有 的 那样 说 ， 
大 体 上 都 是 这 个 意思 。” 

“ 乔 ,你 有 没有 听 说 过 他 的 情况 ?” 

“ 倒 没 特别 听 说 , 匹 普 。 

我 说 ,“ 乔 , 你 如 果 想 听 一 一 "不 料 我 话 没 讲 完 , 乔 就 站 了 起 
来 , 走 到 我 的 沙发 跟前 来 了 。 

乔 恋 下 腰 来 对 我 说 “我 说 , 老 朋 友 ,我 们 永远 是 最 好 的 好 朋 
友 # 你 说 是 不 是 , 匹 普 ?” 

我 真 不 好 意思 回答 他 。 

乔 只 当 我 已 经 回答 了 他 似 的 ， 说道:“ 那 好 极 了 , 那 就 对 了 ， 
咱们 的 意见 是 一 致 的 。 老 朋友 ， 那 咱们 俩 于 吗 要 去 谈 这 些 不 相 
干 的 话 呢 ? 咱们 俩 可 谈 的 话 儿 多 着 呢 ， 何 必要 谈 这 些 不 相干 的 
话 呢 。 天 哪 ! 你 还 记得 你 那 可 怜 的 姐姐 暴 跳 如 雷 的 时 候 吗 ? 你 
可 还 记得 那 根 抓 痒 棍 呀 ?” 

“当然 记得 , 乔 。 

乔 说 ， 老 朋友 ,你 听 我 说 , 逢 到 她 暴 跳 如 雷 的 时 候 ， 我 总 是 
千方百计 , 替 你 挡住 那 根 抓 痒 棍 , 可 老 是 心 有 余 而 力 不 足 ” 乔 
又 摆 出 了 他 往日 最 爱 摆 的 那 种 大 发 议论 的 气派 , 继续 说 道 :“ 因 
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为 你 那 可 怜 的 姐姐 存心 要 接 你 一 顿 的 时 候 ， 我 要 是 不 让 她 打 你 
的 话 ,我 自己 也 挨 一 家 伙 事 小 ,倒是 你 那 一 顿 接 可 就 要 挨 得 更 重 
了 。 这 一 点 我 早 就 看 出 米 了 。 她 来 扯 我 的 胡子 ,把 我 摇 两 摇 ( 你 
姐姐 要 播 我 ,我 领教 就 是 ), 如 果 这 么 一 来 ,就 能 够 免 了 你 这 个 孩 
子 的 一 顿 痛打 , 倒 也 罢了 ,可 是 到 头 来 又 免不了 。 她 扯 过 我 的 胡 
子 , 把 我 播 过 了 一 通 ， 打 你 反而 打 得 更 重 了 , 那 时 候 我 自然 就 暗 
暗 琢磨 起 来 , 我 对 自己 说 :“ 你 这 样 做 有 什么 好 处 ? 分 明 只 有 坏 
处 ,没有 好 处 。 老 兄 , 你 倒 说 说 看 ,好 处 在 哪里 ?”” 

我 看 见 乔 在 等 我 开口 ,便道 ,你 对 自己 这 么 说 ?” 

乔 说 “我 是 这 么 说 的 。 你 看 我 说 得 对 不 对 ?” 

“亲爱 的 乔 , 你 的 话 总 是 对 的 。 

乔 说 ,“ 好 , 老 朋 友 , 那 你 就 要 记 着 你 这 句 话 。 你 说 我 的 话 总 
是 对 的 ,其 实 我 的 话 倒 丽 怕 多 半 是 错 的, 只 有 这 句 话 , 那 是 错 不 
了 的 一 一 我 说 你 小 时 候 如 果 有 什么 小 事情 眶 着 我 的 话 ， 那 多 半 
是 因为 你 知道 乔 。 葛 吉 瑞 帮 你 挡 那 根 抓 痒 棍 ， 也 是 心 有 余 而 力 
不 足 。 因 此 , 咱们 俩 就 币 想 这 件 事 了 ， 再 谈 这 些 不 相干 的 话 了 。 
在 我 动身 之 前 , 毕 带 很 为 我 费 了 点 心 (因为 我 这 人 太 笨 ), 她 嘱 只 
我 对 这 件 事 就 应 该 这 祥 看 ;这 样 看 ,还 应 该 这 样 向 你 讲 。 乔 说 得 
头头 是 道 , 十 分 得 意 :“ 现 在 这 两 点 都 照办 了 ,我 就 该 对 你 这 个 真 
心 朋友 说 句 实在 话 啦 。 就 是 说 ,你 不 要 想 得 太 多 了 ,你 得 好 好 吃 
你 的 晚饭 , 喝 你 竞 水 的 酒 , 上 床 去 好 好 睡觉 。 

乔 岔 开 这 个 话题 是 钱 费 了 一 番 苦 心 的 ,而 毕 蒂 呢 , 赁 着 她 女 
性 的 机 灵 , 早 就 猪 中 了 我 的 秘密 ,她 以 那么 委婉 巧妙 而 又 亲切 的 
言语 ,把 他 开导 得 这 样 明白 ,这 些 都 使 我 铭 心 难忘 。 至 于 乔 是 否 
知道 我 现在 穷 到 什么 地 步 ， 是 否 知道 我 继承 巨大 遗产 的 希望 已 
如 我 们 沼 地 上 的 雳 见 了 太阳 一 样 完全 化 为 乌有 ， 那 我 就 不 得 而 
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知 了 。 

我 的 健康 状况 日 见 好 转 ， 乔 和 我 相处 却 渐渐 有 些 儿 不 自在 
了 ;这 个 情况 刚 露 端倪 的 时 候 , 我 也 不 明白 是 怎么 回 事 , 可 是 不 
久 我 就 明白 了 , 那 真 是 翡 哀 呵 。 原 来 在 我 体力 衰弱 、 完 全 仰 仗 他 
照顾 的 那 一 阵 , 我 这 个 朋友 便 照 着 往日 的 声调 , 口吻 , 照 着 往日 
的 称呼 , 亲 亲热 热 地 一 声 声 管 我 叫 * 匹 普 我 的 老 伙伴 , 老 朋友 ”， 
我 听 着 这 些 称 呼 , 觉 得 好 象 音乐 一 般 悦耳 。 我 也 照 往日 的 老 习 惯 
对 待 他 ,看 到 他 并 不 反对 ,我 只 觉得 说 不 出 的 高 兴 和 感激 。 谁 料 
不 知 不 觉 之 间 , 尽 管 我 还 是 始终 按 老 规矩 办 事 , 乔 却 渐渐 不 象 开 
头 那么 起 劲 了 ;开始 时 我 很 纳 罕 , 但 我 很 快 就 明白 了 , 造成 这 种 
现象 的 原因 在 我 ,责任 也 完全 在 我 。 

啊 ! 还 不 都 是 由 于 我 的 为 人 , 乔 才 怀疑 我 会 对 他 变心 , 才 想 
到 我 患难 一 过 就 会 对 他 冷淡 ， 把 他 抛弃 ? 还 不 都 是 由 于 我 的 为 
人 , 乔 那 质朴 无 那 的 心灵 里 早已 种 下 了 根 斧 ,所 以 如 今 他 才 本 能 
地 感到 , 我 的 健康 好 转 了 , 他 也 就 要 拉 不 住 我 了 ,与 其 有 朝 一 日 
被 我 挣脱 而 去 , 电 不 还 是 趁早 撒手 把 我 放 掉 为 好 ? 

我 第 三 次 还 是 第 四 次 鞭 着 乔 的 咯 膊 到 寺 区 的 花园 里 去 散步 
时 ， 他 身上 的 这 种 变化 就 看 得 一 清二 楚 了 。 那 一 次 我 们 坐 在 明 
如 和 了 赂 的 阳光 下 , 望 了 一 阵 河 景 , 后 来 站 起 来 的 时 候 , 我 偶然 说 
了 一 句 ， 

“ 乔 , 具 | 我 完全 走 得 动 了 。 我 要 自 个 儿 走 回去 给 你 遥 瞧 1” 

乔 说 ,“ 匹 普 , 当 心 别 太 累 了 ! 不 过 你 能 自 个 儿 走 回去 ,我 看 
着 也 高 兴 , 先 生 。” 

这 一 声 “先生 ” 喊 得 我 心里 很 不 受用 ， 可 是 我 又 怎么 能 怪 他 
呢 ! 所 以 我 一 走 到 花园 门口 就 停 住 ,假意 说 走 不 动 了 ,要 求 他 扶 
着 我 走 。 乔 虽然 马上 就 来 共 我 , 脸 上 却 显 得 有 了 心事 。 
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我 自己 也 有 了 心事 ,因为 我 本 来 就 已 经 觉得 良心 过 不 去 ,如 
今 眼 看 乔 身 上 的 这 个 变化 日 益 显著 , 真 不 知 应 如 何 挽回 才 好 ,我 
也 不 想 讳言 ,当时 我 是 很 不 好 意思 一 五 一 十 向 他 说 明 我 的 处 境 ， 
说 明 我 已 经 落 到 山 穷 水 尽 的 地 步 ; 不 过 ,我 看 我 不 肯 向 他 吐露 真 
情 ， 恺 怕 也 不 是 毫 无 道理 的 吧 一 一 因为 我 知道 ， 我 要 是 告诉 了 
他 ,他 一 定 要 掏 出 他 那 点 微薄 的 积蓄 来 帮助 我 ,我 没有 让 他 帮忙 
的 道理 ,我 也 决 不 能 让 他 来 帮 我 的 忙 。 

那天 晚上 ， 我 们 两 人 都 心事 重重 。 可 是 我 在 睡觉 之 前 下 了 
决心 ,决定 把 这 件 事 拖 过 明天 再 说 ; 明天 是 星期 天 , 我 决定 从 下 
一 个 星期 起 开始 过 一 种 新 的 生活 。 我 打算 下 星期 一 上 午 和 乔 谈 
谈 他 身上 的 这 种 变化 ;我 要 揭 去 这 最 后 一 丝 半 缕 残 余 的 隔膜 ,我 
要 把 我 的 一 件 心事 告诉 他 (这 “第 二 件 心事 ”我 至 今 尚未 着 笔 )， 
我 要 告诉 他 为 什么 我 到 现在 还 下 不 了 决心 去 投奔 赫 伯 尔 特 ， 这 
样 同 他 一 谈 ,他 的 妖 虑 自 会 烟消云散 。 我 放下 了 心事 , 乔 好 象 也 
就 放下 了 心事 ,似乎 我 和 乔 心心 相通 , 我 作出 了 决定 , 乔 也 就 马 
上 作出 了 什么 决定 。 

星期 天 这 一 天 ,我 们 过 得 很 安静 : 乘 马车 到 了 郊外 ,在 田野 
里 散步 。 

我 说 ,* 乔 ,我 真 感谢 老天爷 让 我 生 了 这 一 场 病 。” 

“ 匹 普 我 的 老 伙 伴 , 老 朋友 ,你 也 快 复元 了 ,先生 。” 

“ 乔 , 这 一 段 日 子 对 我 来 说 ,真是 值得 纪念 的 

乔 答 道 ,对 我 来 说 也 是 一 样 , 先 生 。” 

“ 乔 , 我 们 在 一 块 儿 度 过 的 这 一 段 日 子 , 我 是 一 辈子 也 忘 不 
了 的 。 我 知道 ,过 去 的 日 子 ,我 有 一 阵 确 是 忘 了 ; 可 是 这 一 段 日 
子 , 是 无 论 如 何 忘 不 了 的 。 

乔 似乎 显得 有 些 慌忙 , 有 些 不安 , 他 说 :“ 匹 普 , 这 一 段 日 子 
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是 很 开心 。 不 过 ,亲爱 的 先生 ,过 去 的 事情 一 一 都 过 去 啦 。” 

晚上 我 上 床 以 后 , 乔 来 到 我 的 卧室 里 ,在 我 养病 期 间 他 是 天 
天 晚上 都 要 到 我 这 里 来 的 。 他 问 我 这 会 子 身 上 可 好 ， 是 不 是 还 
和 上 午 一 样 痛快 ? 

“ 没 问题 ,亲爱 的 乔 ,非常 好 。 

“力气 也 一 天 天 长 起 来 啦 , 老 朋友 ?” 

“是 这 样 , 亲 爱 的 乔 , 一 天 比 一 天 足 啦 。 

于 是 乔 用 他 那 只 善良 的 大 手 隔 着 被 子 拍 拍 我 的 肩膀 ， 对 我 
说 了 声 “ 晚 上 好 ”, 我 只 觉得 他 的 声音 有 些 沙 嘎 。 

第 二 天 早上 起 床 ,我 神 清 气 夹 ， 身体 又 比 昨 天 强健 多 了 , 便 
下 了 最 大 的 决心 ， 预 备 把 一 切 都 向 乔 说 个 明白 。 我 决 计 不 再 拖 
延 。 我 要 在 吃 早饭 以 前 就 去 找 他 谈 。 我 要 马上 穿 好 衣服 ,到 他 苇 
室 里 去 找 他 ,让 他 吃 上 一 惊 ,因为 这 还 是 我 第 一 天 起 早 呢 。 到 得 
他 卧室 里 ,他 却 不 在 不仅 他 的 人 不 见 了 , 连 他 的 箱子 也 不 见 了 。 

我 连忙 向 摆 着 早饭 的 桌子 奔 去 ， 发 现 旧 上 有 一 封 信 。 信 上 
只 是 简单 的 几 句 话 ， 


来 爱 的 匹 普 : 我 不 想 再 妨 查 你 ,我 走 了 ， 因为 你 已 经 身 
体 好 了 ,没有 了 乔 你 反而 更 好 。 乔 。 
又 :我 们 永远 是 最 好 的 好 朋友 。 


信里 附着 一 张 替 我 还 债 付 帐 的 收据 ， 我 就 是 因为 欠 了 这 些 
钱 给 告 下 来 的 本 来 我 还 一 直上 栈 胡 猜 ,以 为 我 的 债主 已 经 撤回 了 
状 子 , 或 是 把 官司 暂时 搁 一 搁 , 等 我 病 好 了 再 说 。 我 做 梦 也 没 想 
到 是 乔 替 我 付 了 钱 :一 点 不 错 ， 是 乔 蔡 我 付 的 , 收据 上 写 的 还 是 
他 的 名 字 呢 。 
我 现在 除了 跟着 他 赶 到 往日 心爱 的 打铁 间 去 ， 向 他 倾诉 一 
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切 ,向 他 痛 陈 悔 意 ,把 藏 在 我 心头 的 那 “ 第 二 件 心事 ”一 吐 为 快 而 
外 ,还 有 什么 别 的 办 法 呢 ? 这 “第 二 件 心事 ”, 开 头 不 过 是 一 个 模 
模糊 类 的 想法 在 我 脑海 里 蒙 回 不 去 ， 后 来 则 终于 形成 了 一 个 明 
确 的 心愿 。 

我 的 心愿 就 是 要 去 看 看 毕 蒂 ， 让 她 知道 我 毕竟 低 首 下 心 、 
将 恨 而 归 了 ， 我 要 告诉 她 ， 我 以 前 所 希 寓 的 一 切 已 经 完全 落 了 
空 ! 我 还 要 让 她 想 一 想 , 当初 我 第 一 次 识 得 愁苦 滋味 的 时 候 , 我 
们 说 过 些 什么 知心 话 。 然 后 我 要 对 她 说 :“ 毕 蒂 ， 我 想 你 从 前 一 
度 是 很 爱 我 的 , 那 时 候 我 这 颗 疯 魔 的 心灵 虽然 已 经 背弃 了 你 , 误 
入 了 迷途 ,可 是 只 要 和 你 在 一 起 ,就 感觉 到 从 来 没有 过 的 平静 和 
幸福 。 如 果 你 能 够 以 从 前 一 半 的 情 份 再 爱 我 ， 如 果 你 能 够 不 计 
较 我 这 一 身 的 缺点 和 毛病 而 愿意 要 我 ， 如 果 你 能 够 把 我 当 作 一 
个 无 知 的 孩子 ,宽恕 我 ,收容 我 ( 毕 蒂 呀 , 我 也 真象 个 孩子 , 心里 
实在 难受 ,多 么 需要 你 向 我 说 句 宽 心 的 话 儿 ,向 我 伸 出 抚慰 的 手 
啊 ), 那么 我 想 我 过 去 配 不 上 你 , 今天 也 许 会 稍稍 好 一 些 一 一 不 
是 说 已 经 好 到 哪里 去 ， 不 过 也 许 会 稍稍 好 一 些 。 毕 带 呀 ,我 仿 
后 完全 听 你 决定 ， 是 留 在 打铁 铺 里 和 乔 一 块 儿 干 活 儿 呢 ? 还 是 
在 国内 设法 另 找 一 个 职业 呢 ? 还 是 另 谋 出 路 ， 让 我 们 一 块 儿 去 
到 一 个 遥远 的 异域 呢 ? 一 一 那儿 本 来 有 个 机 会 等 着 我 ,可 是 我 没 
有 去 ,一 定 要 得 到 了 你 的 回答 再 作 定夺 。 咀 ,亲爱 的 毕 蒂 呀 , 只 

。 要 你 说 一 声 你 能 够 伴 着 我 过 一 辈子 ， 我 这 一 辈子 就 一 定 会 因此 
而 幸福 ,我 这 个 人 也 就 不 会 再 碌碌 无 为 , 我 一 定 要 不 避 艰 险 , 竟 
尽 全 力 ,使 你 过 得 格外 幸福 。 

我 的 心愿 就 是 如 此 。 又 休息 了 三 天 ,我 便 回 到 故居 去 实现 我 
这 个 心愿 了 。 我 的 心愿 到 底 实 现 了 没有 ? 我 要 向 读者 交代 的 ， 
也 就 剩 这 一 段 情节 了 。 
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第 五 十 八 章 


还 没 回 到 故乡 ,故乡 就 传记 了 我 乐 极 生 翡 从 高 村 上 一 落 千 
丈 的 消息 。 我 发 现 蓝 野 猪 饭 店 也 获悉 了 这 项 消息 ,发 现 这 头 “ 野 
猪 "的 态度 顿时 大 非 昔 比 。 我 交 好 运 的 那 一 阵 ,这 头 “野猪 "热情 
洋溢 ， 挤 命 要 博取 我 的 欢心 ;如今 我 走 了 背 运 ， 这 头 “ 野 猪 " 便 冷 
若 冰霜 ,对 我 满不在乎 了 。 

我 是 黄 氏 时 分 赶 到 那里 的 ;这 一 趋 路 程 ,以 前 赶 起 来 非常 轻 
松 ， 如 今 却 赶 得 我 精疲力竭 。“ 野 猪 ”再 也 不 让 我 住 在 往常 住 惯 
的 那 间 屋子 里 ， 说 是 已 经 住 了 别人 (多 半 又 是 住 了 一 位 遗产 颇 
丰 \ 前 程 远大 的 人 士 )， 只 是 把 院子 尽头 一 间 不 象 样 的 屋子 给 我 
住 , 旁 边 是 铀 子 棚 , 还 停 着 几 辆 马车 。 可 是 我 在 这 屋子 里 却 星 得 
甜 极 了 ,纵使 “野猪 ”让 我 住 上 最 讲究 的 上 房 , 也 不 会 睡 得 再 甜 ， 
我 那天 做 的 好 梦 , 也 未 必 会 比 睡 在 上 房 逊 色 。 

第 二 天 一 大 早 , 趁 着 饭店 里 蔡 我 准备 早饭 的 那 一 阵 工夫 ,我 
到 沙 坦 斯 庄 屋 附近 去 跑 趾 了 一 阵 。 和 看见 大 门 上 和 窗口 的 破 挂 筷 
上 都 贴 着 用 印刷 字体 写 的 招贴 ， 宣 布 本 宅 一 应 家 具 什 物 定 于 下 
星期 举行 拍卖 。 宅 子 本 身 则 将 作为 废旧 建筑 材料 拍卖 ， 予 以 拆 
毁 。 酒 坊 墙 上 用 石灰 水 标明 “第 一 号 ”的 字样 ,一 个 个 字母 都 写 得 
踊 脚 病 腿 ; 那 凡 长 年 门窗 紧 闭 的 正 宅 标 作 *“ 第 二 号 "其 他 屋 舍 也 
都 一 一 编号 标明 。 墙 壁 上 为 了 要 标明 编号 , 芯 蔓 都 给 扯 下 来 了 ， 
好 大 一 片 挂 在 泥 地 上 ,已 经 枯 获 了 。 大 门洞 开 ,我 进去 站 了 一 会 
儿 , 只 作 是 个 没事 儿 间 进去 的 闲人 ,不 大 自在 地 东 胜 欧西 望 望 ,看 
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兄 拍 卖 行 的 办 事 员 正在 那些 啤酒 桶 上 走 着 ,一 个 一 个 数 ,好 把 数 
是 报 给 编目 人 ， 那 编 目 人 手 里 拿 着 一 支 笔 他 临时 当 办 公 桌 用 
的 就 是 当年 我 常常 一 面 哼 着 《 克 莱 门 老头 >、 一 面 推荐 走 的 那 张 
轮椅 。 

后 来 回 到 蓝 野猪 饭店 的 餐 室 里 用 早餐 ,发现 潘 波 趣 先 生 正 
在 和 饭店 老板 谈话 。 潘 波 趣 先生 最 近 夜 间 受 了 一 场 惊吓 ,他 那 副 
尊 容 倒 幸 而 没有 因此 而 锦上添花 。 他 原来 是 在 那里 等 我 ， 一 看 
见 我 , 便 招呼 道 ， 

“小 伙 子 ,眼看 你 从 高 枝 上 摔 了 下 来 ,我 真 觉 得 礁 受 。 不 过 ， 
你 想 想 ,你 能 不 摔 下 来 吗 ! 你 能 不 摔 下 来 吗 1” 

他 堂而皇之 地 作出 一 副 宽 大 为 怀 的 变态 ， 伸 出 手 来 和 我 据 
手 , 我 因为 病 体 衰弱 ,不 便 和 他 争论 ,只 得 也 伸 出 手 去 。 

潘 波 趣 先 生 盼 只 茶 房 说 ,“ 威 廉 ,再 来 一 给 松 饼 。 唉 ,竟然 弄 
到 这 个 地 步 ! 竟然 和 弄 到 这 个 地 步 1” 

我 皱 皱眉 头 , 坐 下 来 吃 早饭 。 潘 波 趣 先生 站 在 我 的 桌子 劳 ， 
我 还 没 来 得 及 去 拿 茶 过 ,他 就 提起 茶 变 谷 我 全 了 茶 ,看 他 那 一 脸 
的 恩人 气派 ,好 象 拿 定 了 主意 ,非得 把 他 的 恩人 做 到 底 不 可 。 

他 装 出 一 副 谍 伤 的 口气 ， 吟 只 威 廉 “ 拿 些 盐 来 "， 然 后 对 我 
说 ,“ 我 看 你 从 前 得 意 的 时 候 是 加 糖 的 吧 ? 加 不 加 牛奶 ? 当然， 
牛奶 和 糖 都 加 。 威 廉 , 拿 一 盆 水 芹 荣 来 。 

我 老实 不 客气 地 说 ,谢谢 你 的 好 意 ,我 不 吃水 芹菜 。 

“你 不 吃水 芹菜 !” 潘 波 趣 先 生 说 着 ,叹息 了 几 声 ,又 连连 点 
头 ,似乎 表示 这 是 他 意料 中 事 ,我 不 吃水 芹 莱 , 怪 不 得 我 只 落得 一 
败 涂 地 。 他 说 ,“ 是 啊 . 这 是 下 等 蔬菜 路 。 威 廉 , 不 用 了 ,你 重合 啦 。 

我 继续 吃 我 的 早饭 , 潘 波 趣 先生 还 是 站 在 我 的 桌子 旁 ,眼珠 
子 定 了 神 , 活 象 一 对 鱼 眼 睛 , 哼 味 哼 昧 地 呼 气 ， 这 些 都 是 他 一 贯 
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的 特色 。 

潘 波 趣 先生 心里 想 着 心思 ， 嘴 里 不 知 不 觉 就 说 出 声 来 , 疯 
得 剩 皮包 骨头 啦 。 想 当初 他 要 离开 这 儿 ( 老 实说 我 还 为 他 祝福 
呢 ) ,我 就 把 我 象 家 蜂 一 般 辛 辛苦 昔 积 攒 起 来 的 那 点 菲 薄 的 东西 
全 拿 出 来 款待 他 ,记得 那 会 子 他 还 胖 哪 哪 的 , 象 只 桃子 呢 。 

他 这 番 话 提醒 了 我 一 件 事 : 记 得 我 刚 交 上 好 运 的 时 候 , 他 是 
那样 奴 颜 婢 膝 地 一 再 伸 出 手 来 要 和 我 握手 ,还 要 先 问 我 一 声 “ 可 
不 可 以 ?刚才 他 向 我 伸 出 那 五 个 胖 鼓 鼓 的 手指 时 ， 却 又 是 那样 
神气 活 现 ,但 然 一 副 仁厚 长 者 之 风 , 这 前 后 态度 之 悬殊 , 真 令 人 
叹为观止 。 

他 哈哈 一 笑 ,随手 把 黄油 面包 递 给 我 ,说 ,“ 你 是 到 约瑟夫 那 
里 去 吗 ?” 

我 禁不住 发 了 火 ， 说 :“ 真 是 怪事 ! 我 上 哪儿 去 和 你 有 什么 
相干 ? 别 碰 我 的 茶壶 ! 

我 这 一 着 失策 到 极点 ， 因 为 这 样 一 来 就 给 了 潘 波 趣 一 个 求 
之 不 得 的 机 会 。 

他 放 开 茶壶 ,后 退 了 一 两 步 , 然后 就 把 我 数落 起 来 , 有 意 说 
给 站 在 门口 的 老板 和 茶 房 听 听 :“ 好 吧 , 小 家 伙 : 我 就 不 碰 你 的 茶 
查 。 你 说 得 对 ,小 家 伙 。 你 只 有 这 一 次 说 得 对 。 我 是 多 事 了 ,我 
眼看 你 在 外 面 花 天 酒 地 , 把 身子 都 掏 空 了 , 所 以 看 你 在 吃 早饭 ， 
就 替 你 叫 一 份 你 祖祖辈辈 吃 惯 的 滋补 妙 品 ， 好 让 你 长 长 力气 。 
潘 波 趣 说 到 这 里 , 转 过 脸 去 对 着 老板 和 茶 房 , 伸 直 了 胎 膊 指 着 我 
的 鼻子 说 ,“ 这 不 是 别人 呀 ， 这 就 是 从 小 由 我 陪 着 度 过 了 幸福 音 
年 的 那个 小 家 伙 ! 不 要 以 为 这 种 事 不 可 能 ,我 不 骗 你 们 ,这 就 是 
那个 小 家 伙 !1” 

那 两 个 人 嘟 嘟 旷 唉 附和 了 他 几 句 。 茶 房 似乎 特别 显得 感慨 
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系 之 。 

潘 波 趣 继续 往 下 说 :“ 这 就 是 我 一 直 让 他 坐 我 马车 的 那个 小 
家 伙 。 这 就 是 我 看 着 他 姐姐 一 手 拉扯 大 的 那个 小 家 伙 。 我 是 他 
姐姐 夫 家 的 男 男 , 他 姐姐 名 叫 乔治 安娜 “玛丽 雅 ,用 的 是 她 母亲 
的 名 字 。 我 说 的 这 些 事实 ,看 这 个 人 能 否认 得 了 !1” 

看 来 那个 茶 房 已 经 相信 我 否认 不 了 ， 认 为 不 敢 否 认 就 是 心 
虚 理 亏 。 

潘 波 趣 又 照 老 样子 扭 过 脸 来 盯 着 我 ,说 “小 伙 子 ,你 是 到 约 
瑟 夫 那里 去 。 你 刚才 问 我 ， 你 上 哪儿 去 和 我 有 什么 相干 ? 可 是 
我 告诉 你 ,先生 ,你 不 是 到 别处 去 ,你 是 到 约瑟夫 那里 去 。 

茶 房 咳 起 号 来 ,似乎 在 客气 地 请 我 答辩 。 

潘 波 趣 打 起 卫 道 者 的 口吻 ， 仿 佛 说 的 都 义 正 辞 严 ， 无 可 争 
辩 , 一 副 架 势 简直 气 得 死人 ,他 说 :“ 听 好 ,我 来 指点 指点 你 , 见 了 
约瑟夫 应 当 说 些 什么 话 。 现 在 蓝 野猪 的 老板 也 在 场 ， 他 是 镇 上 
有 名 望 \ 有 身份 的 人 ;还 有 威廉 也 在 场 ,如 果 我 没有 记 错 的 话 , 他 
姓 鲍 特 金 。 

威廉 说 ,“ 一 点 不 错 ,先生 。” 

潘 波 趣 接 下 去 说 , “小伙子 ， 现 在 我 就 当 着 他 们 两 位 的 面 来 
指点 指点 你 , 见 了 约瑟夫 应 当 说 些 什么 话 。 你 就 说 , 约瑟夫 , 今 
天 我 见 到 了 我 早年 的 第 一 个 恩人 、 我 幸运 的 缔造 者 。 约 瑟 夫 ,他 
的 名 字 我 也 不 用 说 了 ,反正 镇 上 的 人 都 喜欢 管 他 叫 我 的 思 人 ,我 
今天 见 到 那个 人 了 。” 

我 说 ,“ 我 发 暂 我 在 这 儿 没有 见 到 那样 一 个 人 。 

潘 波 趣 却 不 死心 ,你 就 这 么 说 吧 。 你 要 这 人 么 说 了 只 怕 约 琶 
夫 听 了 也 会 吃惊 呢 。 

我 说 ,“ 他 才 不 是 这 号 人 呢 。 我 不 是 个 娃娃 。 
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潘 波 趣 只 管 说 道 ,“ 你 就 说 , “约瑟夫 ,我 见 到 那个 人 了 ,那个 
人 对 你 没有 恶意 ， 对 我 也 没有 恶意 。 约 瑟 夫 ， 他 看 清 了 你 的 人 
品 ,知道 你 笨 得 象 猪 ,无 知 无 识 ; 约瑟夫 , 他 也 看 透 了 我 的 人 品 ， 
知道 我 是 个 忘 思 负 义 的 人 。 约 瑟 夫 ,的 确 是 这 人 么 回 事 蚜 。 " 潘 波 
趣 说 到 这 里 ,对 我 把 脑袋 一 见 ,把 手 一 挥 :你 就 说 “凡人 皆 有 感 
恩 报 德 之 心 ,可 他 看 透 了 我 就 缺少 这 份 情义 。 约 瑟 夫 ,这 一 点 他 
比 谁 都 了 解 。 约 瑟 夫 ,你 不 了 解 , 你 也 用 不 着 了 解 ,可 他 就 完全 
了 解 。” 

虽说 他 一 向 是 头 胡 吹 乱 说 的 塞 驴 ， 可 是 他 居然 有 脸 当 着 我 
的 面 说 出 这 番 话 来 ,这 实在 使 我 惊异 。 

“你 对 他 说 ; 约瑟夫, 他 叫 我 带 给 你 一 个 小 小 的 口 信 , 现在 
我 就 传 给 你 听 。 是 这 样 的 ;我 从 高 校 上 跌 下 来 的 那 当 儿 ,他 看 见 
上 帝 的 手指 比划 了 几 个 字 。 约 一夫 ,他 一 见 就 认 出 了 那 是 上 帝 的 
手指 , 他 看 得 可 清楚 呢 。 约 瑟 夫 ，, 那 手指 比划 出 了 这 样 几 个 字 ， 
对 早年 的 第 一 个 思 人 、 幸 运 的 绪 造 者 忘 思 负 义 ， 当 获 此 报 。 不 
过 ,约瑟夫 ,那个 人 说 ,他 从 前 那样 做 了 ,现在 可 并 不 后 悔 。 一 点 
儿 也 不 后 悔 。 那 样 做 做 得 对 ,是 做 了 好 事 , 是 做 了 善事 , 他 以 后 
还 要 那样 做 。” 

我 断断续续 吃 完了 这 顿 早 饭 ， 轻 茂 地 对 他 说 :可惜 这 个 人 
就 没有 说 他 到 底 做 了 些 什么 ,以 后 还 打算 做 些 什 么 。” 

潘 波 趣 却 疝 饭店 老板 说 开 了 :“ 蓝 野猪 的 老板 ,还 有 威廉 ! 我 
以 前 那样 做 做 得 对 , 是 做 了 好 事 , 是 做 了 善事 ,以 后 我 还 要 那样 
做 ! 如 果 你 们 二 位 愿意 把 我 这 番 话 拿 到 镇 上 去 对 人 说 ， 到 镇 东 
去 说 也 好 ,到 镇 西 去 说 也 好 ,我 都 不 反对 。” 

这 个 大 骗子 说 完 这 话 ,就 大 模 大 样 地 和 他 们 两 人 握 握 手 , 走 
出 饭店 去 了 ;他 这 莫名 其 妙 的 所 谓 “ 那 样 做 ”, 竞 有 如 许 好 处 , 我 
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听 了 倒 不 是 觉得 喜欢 不 尽 ,而 是 大 吃 一 惊 。 他 走 了 不 久 ,我 也 出 
了 饭店 , 顺 着 大 街 走 去 ， 看见 他 站 在 自己 铺子 门口 , 向 一 些 上 流 
人 士 大 发 议论 (议论 的 内 容 自 然 还 是 刚才 那 一 套 ); 我 从 他 铺子 
对 面 走 过 , 承 蒙 那 班 先生 不 弃 , 还 赏 了 我 几 个 白眼 。 

可 是 这 样 一 来 ， 我 去 投奔 毕 蒂 和 乔 ， 心 情 便 觉得 更 其 愉快 
了 。 他 们 俩 那 种 宽容 大 度 的 精神 本 来 就 已 经 伟大 得 无 以 复 加 ， 
不 过 如 今 和 这 个 不 要 脸 的 骗子 相形 之 下 ， 就 越发 显得 光辉 灿烂 
了 。 我 四 肢 疫 软 ， 因 此 走 得 很 慢 ， 然 而 走 一 步 毕 竞 靠近 他 们 一 
步 , 离 那 种 气焰 到 人 、 满口 调 言 的 势利 小 人 也 愈 来 愈 远 了 , 想到 
这 里 ,心情 也 就 愈 来 愈 舒畅 了 。 

时 值 六 月 ,气候 美妙 宜人 。 长 天 一 片 浴 蓝 , 妖 绿 的 庄 称 上 云 
和 党 凌空 穿 飞 ， 我 只 觉得 这 郊野 的 风光 比 往常 真 不 知 要 美妙 多 少 
倍 ,宁静 多 少 倍 。 一 路 上 想 着 我 今后 就 要 在 这 里 过 一 辈子 ,脑海 
里 勾勒 出 一 幅 又 一 幅 赏 心 锐 目的 图 景 ， 又 想到 我 一 旦 把 那个 心 
地 纯朴 、 头 脑 清晰 、 善 于 治 家 度 日 、 我 看 准 了 没 错 的 人 儿 变 来 做 
我 的 伴侣 ,给 我 指引 人 生 的 道路 ,那么 我 往 后 为 人 行事 也 就 会 高 
尚 一 些 。 这 样 温 思 退 想 , 既 遗 散 了 旅途 的 寂寞 ,又 在 我 心里 唤起 
一 脉 柔 情 , 因为 这 次 归 家 , 我 的 心肠 已 经 软 了 许多 经 历 了 这 些 
人 事 沧桑 ,我 觉得 自己 象 是 个 在 异乡 绝 域 漂泊 经 年 的 人 ,如 今 光 
着 脚板 , 涉 水 中 出 ,千里 透 退 地 归来 了 。 

毕 带 教书 的 那 所 小 学 堂 , 我 还 从 来 没 见 过 ;我 因为 怕 惊 动 乡 
邻 , 便 由 一 条 迁 回 曲折 的 小 径 进 了 村 ,正巧 这 条 小 径 从 学 校门 前 
经 过 。 扫 兴 的 是 ,这 一 天 恰好 放假 , 里 面 一 个 孩子 也 没有 , 毕 带 
住 的 那 间 屋子 也 关 着 门 。 我 本 来 兴 兴 头 头 地 打算 先 别 让 她 看 见 
我 , 让 我 先 看 看 她 怎样 忙 着 做 她 每 天 的 工作 ,可 异 这 个 打算 就 这 
样 落 了 空 。 
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好 在 再 走 过 去 一 点 路 就 是 铁 区 铺子 ， 我 就 趁 着 那 芬 芳 的 著 
提 树 的 绿 萌 , 奔 向 铁匠 铺子 而 去 , 一 路 用 心 听 着 : 乔 那 个 铁 锤 的 
叮当 声 能 听见 了 吗 ? 这 铁 锤 声 , 我 本 当 早 就 听见 了 ， 这 铁 锤 声 ， 
我 还 满 以 为 自己 早 就 听见 了 ， 可 是 结果 发 觉 不 过 是 自己 的 幻想 
罢了 ,环顾 四 周 , 还 是 一 片 寂 静 。 著 提 树 还 在 那里 ,山楂 林子 还 
在 那里 , 栗 树 也 还 在 那里 ,我 停 下 来 侧耳 静 听 时 ,树叶 况 关 有声， 
多 么 悦耳 ， 可 是 那 仲 夏 的 矢 风 里 就 是 没有 乔 的 叮 叮当 当 的 铁 锤 
声 。 

事 到 临头 ， 不 知 怎么 我 倒 反 而 有 点 怕 见 铁 区 铺 了 。 终 于 我 
来 到 了 门 前 ,看 见 门 关 着 。 既 没 看 见 炉子 里 的 火光 ,也 没 看 见 一 
阵 阵 闪 炮 的 火花 ,更 没 听 到 风 箱 的 怒吼 ;什么 都 软 着 ,寂然 无 声 。 

然而 倒 也 不 是 人 去 屋 空 ， 看 来 那 间 讲究 的 客厅 现在 已 经 派 
了 用 场 , 密 都 开 着 ,洁白 的 窗帘 随 风 标 拂 , 窗 下 摆 着 艳丽 的 鲜花 。 
我 轻 轻 走 到 窗 前 ,打算 从 花束 项 上 朝 里 面 望 望 ,不 料 劈 面 突然 出 
现 了 乔 和 毕 带 , 腹 膊 挽 着 腹 膊 ,站 在 那里 。 

毕 蒂 先 是 大 路 一 声 ， 好 象 我 是 鬼魂 出 现 一 样 ， 可 是 才 一 转 
眼 工夫 ,她 就 已 经 扑 到 了 我 的 怀 里 ， 我 看 着 她 ,由 不 得 器 了 ， 她 
看 着 我 ,也 由 不 得 器 了 。 我 笑 , 是 因为 看 见 她 出 落得 如 此 明丽 可 
人 ;她 器 ,是 因为 看 见 我 这 样 有形 容 枯 杭 ,面色 苍白 。 

“亲爱 的 毕 带 ,你 打扮 得 多 漂亮 啊 1” 

“是 啊 , 亲 爱 的 匹 普 1” 

“ 乔 , 你 也 打扮 得 多 漂亮 啊 1” 

“是 啊 , 匹 普 我 的 老 伙伴 , 老 朋友 1” 

我 直爽 着 他 们 俩 ,一会儿 望 望 这 个 ,一 会 儿 望 望 那 个 。 

毕 蒂 忽然 欢天喜地 地 距 了 起 来 ;今天 是 我 们 结婚 的 日 子 
啊 , 我 嫁 给 乔 啦 1” 
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他 们 带 我 走 进 了 厨房 ， 我 就 在 当年 的 那 张 松 板 桌 前 坐 了 下 
来 。 毕 蒂 捧 起 我 的 手 来 吻 着 , 乔 抚慰 似 的 拍 拍 我 的 肩膀 。 乔 说 ， 
“亲爱 的 ,他 身体 还 没有 完全 复元 , 别 吓 着 了 他 。" 毕 蒂 说 :哎呀 ， 
亲爱 的 乔 , 你 看 我 一 高 兴 , 就 都 忘 啦 。” 他们 俩 见 了 我 都 乐 不 可 
支 ， 见 了 我 都 得 意 非凡 :我 这 一 去 使 他 们 万 分 感动 ;尤其 使 他 们 
欢喜 的 是 ,我 无 意 之 中 况 赶 上 了 他 们 的 大 喜 日 子 ,这 就 使 他 们 的 
大 喜 日 子 分 外 圆满 了 ! 

我 的 第 一 个 念头 就 是 :我 这 破灭 了 的 最 后 一 个 希望 ,幸而 始 
终 没 有 向 乔 透 露 过 。 他 在 我 病 中 侍候 我 的 那 一 阵 ， 我 几 次 三 番 
话 到 嘴 边 又 咽 了 回去 ， 乔 在 我 那儿 只 要 再 多 待 一 小 时 ， 就 准 会 
知道 我 这 件 心事 , 那 时 事情 就 无 可 挽回 了 ! 

我 说 ,亲爱 的 毕 蓝 , 你 得 到 了 一 个 举世 难 寻 的 好 丈夫 + 你 要 
是 看 见 他 守 在 床 边 侍候 我 的 那 香 光景 , 那 你 就 会 一 不 ,你 已 经 
这 样 受 他 了 ,还 能 怎么 个 爱 法 呀 ?” 

毕 带 说 ,是 啊 , 就 是 这 话 。” 

我 又 说 ,亲爱 的 乔 , 你 也 得 到 了 一 个 举世 难 寻 的 好 妻子 ,她 
决 不 会 短 你 半分 你 应 得 的 幸福 。 亲 爱 的 乔 ， 你 真是 个 善良 高 沿 
的 人 啊 1” 

乔 望 着 我 ,嘴唇 哆 嘻 ,悄悄 拿 衣 袖 探 着 眼睛 。 

“ 乔 和 毕 带 呀 ,你 们 俩 今天 已 经 上 教堂 去 过 @ ,从 此 你 们 就 和 
全 人 类 相亲 相爱 了 ,请 接受 我 这 点 微薄 的 谢意 ,让 我 感谢 你 们 对 
我 的 种 种 照应 ,只 是 我 对 你 们 却 完全 忘 恩 负 义 1 我 最 多 耽搁 一 小 
时 就 要 走 ,马上 就 到 国外 去 , 你 们 这 次 为 我 花 了 钱 , 我 这 才 没 有 
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进 债务 监狱 , 因此 我 要 去 加 紧 干 活 , 挣 出 这 笔 钱 来 还 你 们 :一 天 
不 还 ,我 就 一 天 安 不 下 心 来 。 亲 爱 的 乔 和 毕 蒂 ， 我 这 样 说 , 你 们 
可 别 以 为 我 还 了 你 们 的 钱 就 还 得 了 你 们 的 情 ; 我 哪怕 加 一 千 倍 
还 你 们 的 钱 , 还 是 不 能 报答 你 们 的 情 份 于 万 一 1” 

他 们 俩 听 我 这 样 说 , 心 都 次 了 , 求 我 别 再 说 下 去 了 。 

“可 是 我 还 要 说 下 去 。 亲 爱 的 乔 ,我 希望 你 们 生 几 个 孩子 疼 
爱 疼爱 ;到 了 冬天 晚上 , 有 个 小 子 坐 在 这 火炉 边 上 , 那 时 候 你 也 
许 就 会 想起 另外 有 过 一 个 小 子 , 当 初 也 在 这 火炉 边 上 坐 过 。 乔 ， 
你 可 千 万 别 告诉 他 说 我 是 个 忘 思 负 义 的 人 呀 ; 毕 带 ,你 也 千 万 别 
向 他 数 说 我 的 不 仁 不 义 呀 ， 你 们 只 消 告诉 他 ， 说 我 尊敬 你 们 两 
位 ,因为 你 们 俩 都 十 分 真诚 善良 ， 你 们 对 他 说 我 说 过 , 他 长 大 
了 应 当 比 我 高 尚 得 多 ,因为 他 是 你 们 的 孩子 。” 

乔 用 衣 袖 掩 着 脸 说 , 匹 普 ， 我 不 会 跟 他 说 那 种 话 的 。 毕 带 
也 不 会 。 谁 都 不 会 。 

“ 那 可 好 极 了 ;不 过 ,尽管 我 知道 你 们 两 位 心地 仁慈 , 早 就 原 
谅 了 我 ,可 我 还 是 要 因 求 你 们 俩 , 千 万 要 对 我 亲口 讲 一 声 , 说 你 
们 原谅 我 ! 千 万 要 让 我 亲 耳 听 一 听 , 让 我 把 你 们 的 话音 一 起 带 到 
异国 ,这 样 我 才能 相信 ， 今后 你 们 还 是 信得过 我 的 , 还 是 看 得 起 
我 的 1” 

乔 说 ,“ 哎 哟 , 匹 普 我 的 老 伙伴 , 老 朋友 ,如 果 当 真有 什么 事 
情 谈 得 上 要 我 原谅 你 ,上 帝 在 上 ,我 一 定 原谅 你 1” 

毕 带 也 说 ,阿门 ! 上 帝 知 道 , 我 也 原谅 你 ! 

“那么 ， 亲 爱 的 乔 和 毕 蒂 ， 现 在 让 我 上 楼 去 看 看 我 住 过 的 
那 间 小 屋 吧 ， 让 我 一 个 人 在 那里 待 一 会 儿 ， 等 我 陪 你 们 吃 过 了 
饭 、 喝 过 了 酒 ， 就 请 你 们 把 我 送 到 村 口 的 指 路 牌 下 ,我 们 就 要 分 
Fr 
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我 把 东西 都 变卖 了 , 尽 我 所 能 偿还 了 一 部 分 债 款 ( 余 数 蒙 倘 
主 给 了 充裕 的 宽 限 , 得 于 将 来 一 次 还 清 ), 然后 就 去 投奔 赫 伯 尔 
特 ,不 到 一 个 月 ,我 就 离开 了 英国 ;不 到 两 个 月 ,我 就 当 上 了 克拉 
瑞 柯 公司 的 办 事 员 ;不 到 四 个 月 ,我 就 第 一 次 独力 担当 起 了 公司 
的 重任 。 原 来 在 磨 池 浜 那 边 ,比尔 。 巴 志 的 史 哮 已 经 停止 了 , 那 
间 客厅 天 花 板 上 的 横梁 也 不 再 给 震 得 发 拌 了 ， 替 伯 尔 特 回 国 去 
和 克拉 阁 结 婚 了 ， 于 是 便 由 我 代 他 独力 担当 起 这 东方 分 公司 的 
重任 ,直到 他 带 着 克拉 辣 双 双 归来 ,我 才 交 印 这 个 重任 。 

过 了 好 多 年 ,我 才 在 这 家 公司 里 入 了 股 ; 可 是 我 和 赫 伯 尔 特 
夫妇 在 一 起 , 量子 过 得 很 快活 我 省 吃 俭 用 ,料理 清楚 了 债务 ? 
我 还 经 常 与 弄 和 毕 蒂 通信 。 等 我 在 这 家 公司 里 坐 上 了 第 三 把 交 
椅 , 克 拉 瑞 柯 才 向 赫 伯 尔 特 透 露 了 我 的 秘密 ; 据 他 说 ， 赫 伯 尔 特 
入 股 的 秘密 早 就 使 他 心中 十 分 不 安 ， 因 此 他 非得 说 穿 不 可 。 他 
说 穿 以 后 ， 替 伯 尔 特 既 惊 异 又 激动 ， 但是， 我 和 这 个 好 朋友 的 
友谊 ， 却 并 不 因为 我 把 这 件 事 睛 了 他 这 么 久 而 有 所 损 色 。 我 得 
声明 , 我 们 的 公司 决 不 是 什么 大 公司 , 我 们 也 决 没 有 大 赚 其 钱 。 
其 实 我 们 的 生意 做 得 并 不 大 ,只 是 信誉 颇 佳 , 将 本 求 利 , 还 干 得 
不 错 。 这 多 半 得 力 于 替 伯 尔 特 的 奖 兢 业 业 , 勤 旭 有 加 ,因此 我 党 
常 纳 军 ,我 以 前 怎么 竞 会 认为 他 才 于 不 足 呢 ? 后 来 有 一 天 ,我 终 
于 已 然 大 悟 , 原 来 才 于 不 足 的 根本 不 是 他 , 念 怕 倒 是 我 呢 。 


582 


第 五 十 九 章 


我 十 一 年 没有 看 见 乔 和 毕 蒂 ; 不 过 身 在 东方 ,幻想 之 中 还 是 
常常 会 出 现 他 们 的 音 容 。 十 一 年 之 后 ,十 二 月 里 的 一 个 晚上 ,大 
概 在 天 黑 后 一 两 个 钟头 ,我 的 手 又 轻 轻 按 在 老家 厨房 的 门 门 鼻 
上 了 一 一 我 按 得 极 轻 , 谁 都 听 不 见 一 丝 声 响 探头 朝 里 一 望 , 谁 
都 没 看 见 我 。 乔 还 坐 在 火炉 旁边 那个 老 地 方 抽 他 的 烟斗 ， 昌 然 
头发 稍稍 有 些 花 白 ,可 依旧 象 往日 一 样 健 旺 强壮 ;他 大 腿 遮 着 的 
一 个 角落 里 ,还 摆 着 我 那 张 小 脚 甘 , 坐 在 脚 伍 上 望 着 炉 火 的 那个 
孩子 ,但 然 就 是 第 二 个 我 ! 

我 另外 拿 了 一 张 脚 偿 在 孩子 身边 坐 下 不 过 我 可 没有 去 揉 
乱 他 的 头发 ), 乔 见 了 很 高 兴 ,说 道 ,“ 亲 爱 的 老 朋友 ,我 们 为 了 纪 
念 你 , 管 他 也 叫 匹 普 。 我 们 巴不得 他 长 得 象 你 ,现在 看 来 真有 几 
分 象 啦 ;” 

我 看 着 也 有 点 象 ;第 二 天 早上 , 我 带 了 小 匹 普 出 去 散步 , 谈 
了 好 多 好 多 话 ， 彼 此 谈 得 融洽 极 了 。 后 来 我 又 带 他 到 教堂 公 莫 
里 去 , 拖 他 坐 在 一 块 墓碑 上 ，, 他 高 高 的 坐 在 那里 , 指 给 我 看 哪 一 
块 石碑 刻 的 是 “本 教区 已 故居 民 斐 理 普 。 匹 瑞 普 暨 夫人 乔治 安 
娜 之 墓 ”。 

吃 过 晚饭 , 毕 蒂 怀 里 抱 着 熟睡 的 小 女儿 ， 我 和 她 聊 起 天 来 。 
我 对 她 说 ,“ 毕 带 , 过 一 天 , 你 把 小 匹 普 过 继 给 我 吧 ; 不 能 过 继 给 
我 ,至 少 也 得 让 我 给 带 带 。” 

毕 蒂 温 和 地 说 :不 行 ,不 行 ,你 应 当 结婚 。 
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“ 赫 伯 尔 特 和 克拉 辣 也 是 这 样 说 的 ,不 过 我 看 我 是 不 会 结婚 
的 了 , 毕 蒂 。 我 跟 他 们 在 一 起 住 惯 了 ,不 见得 还 会 结婚 了 。 我 已 
经 成 了 个 老 光棍 啦 。” 

毕 蒂 低 下 头 来 望 着 她 的 娃娃 ， 举 起 娃娃 的 小 手 放 到 嘴 边 吻 
了 吻 , 然 后 又 把 她 刚刚 抚 弄 过 娃娃 的 那 张 温 良 的 母性 的 手 , 放 在 
我 手掌 心里 。 毕 蒂 的 这 个 动作 ， 毕 蒂 的 结婚 戒指 在 我 手掌 心里 
轻 轻 一 按 ,表达 的 意思 就 胜 过 了 千言 万 语 。 

毕 蒂 说 ,亲爱 的 匹 普 ,你 现在 当真 不 再 为 她 烦 往 了 吗 ?” 

“ 哎 , 没 有 的 事 ,怎么 还 会 烦恼 呢 , 毕 落 。 

“对 老 朋 友 要 说 真心 话 啊 , 你 真 的 把 她 忘 了 吗 ?” 

“亲爱 的 毕 蒂 , 凡是 在 我 生活 中 占据 过 主要 地 位 的 事物 , 我 
什么 也 忘 不 了 # 即 使 不 是 占据 主要 地 位 ,只 要 在 我 生活 中 有 过 一 
席 之 地 的 ,我 也 不 大 会 忘记 。 可 是 毕 蒂 , 我 从 前 不 是 说 过 那 是 一 
场 可 怜 的 春梦 吗 ,这 可 怜 的 春梦 早已 风流 云 散 了 ,风流 云 散 了 。” 

尽管 我 路上 这 样 说 ， 心 里 却 很 想 当 夜 独自 个 儿 去 赁 吊 一 下 
那 座 庄 屋 的 旧址 一 一 以 寄 对 她 的 怀念 。 对 ， 一 点 不 错 。 正 是 对 
艾 丝 焦 拉 的 怀念 。 

我 早 就 听 说 , 她 过 着 极其 不 幸 的 生活 , 受 尽 了 丈夫 的 典 待 。 
谁 都 知道 她 的 丈夫 不 是 个 东西 ， 集 骄 做 、 贪 禁 、 残 暴 、 睾 员 于 一 
身 , 因 此 艾 丝 售 拉 和 他 分 居 了 。 我 还 听 说 ,她 丈夫 由 于 不 知 体 亿 
坐骑 ,有 一 次 出 了 事 ， 死 于 非 命 。 艾 丝 焦 拉 从 此 获得 了 解脱 , 算 
起 来 这 是 约莫 两 年 前 的 事 了 # 据 我 看 ,她 恺 怕 多 半 已 经 改嫁 。 

乔 家 里 的 晚饭 吃 得 特别 早 ,因此 饭 后 有 的 是 充裕 的 时 间 , 我 
尽 可 以 不 慌 不 忙 地 和 毕 蒂 聊 完了 天 ， 然 后 赶 在 天 黑 以 前 到 庄 屋 
旧址 去 一 赵 。 可 是 一 路 和 导 去 ， 望 望 旧 日 的 风物 ， 想 想 旧 日 的 情 
景 ,到 得 目的 地 已 经 是 黄昏 时 分 了 。 
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哪里 还 有 什么 庄 屋 ， 哪 里 还 有 什么 酒 坊 ， 哪 里 还 有 一 所 房 
子 , 只 剩 下 旧 日 花园 的 围墙 。 空 落 世 的 地 上 围 着 简陋 的 栅栏 ,向 
栅栏 里 边 一 望 ,只 见 旧 日 的 芯 蔓 已 经 重新 扎 下 了 根 ,在 一 堆 堆 冷 
落 的 碎 砖 破 瓦 上 长 成 绿油油 的 一 片 。 机 门 半 扼 ,我 推 门 而 入 。 

这 天 下 午 起 了 一 阵 银白 色 的 寒 雾 , 蒙 住 了 一 切 , 这 会 子 月 亮 
还 没有 拨 开 雾 需 ,高 临 太空 。 可 是 星星 已 隔 着 夜 雾 在 那里 且 眼 ， 
月 亮 也 姗 媚 起 步 ,. 因 此 夜色 倒 也 不 黑 。 我 还 辨认 得 出 这 座 故 宅 
的 一 房 一 舍 本 来 座 落 在 哪里 ,大 门 本 来 座 落 在 哪里 , 酒 坊 本 来 座 
落 在 哪里 ,那些 啤酒 桶 本 来 又 放 在 哪里 。 赁 吊 过 一 番 之 后 , 顺 着 
花园 里 那 条 荒芜 的 小 径 抬 眼 望 去 ， 忽 然 看 见 小 径 上 有 个 孤零零 
的 人 影 。 

我 就 向 前 走 去 , 瞧 那 人 影 的 动静 ,似乎 已 经 看 见 了 我 。 那 人 
本 来 是 向 我 而 来 的 ,这 会 子 却 站 住 不 动 了 。 我 走 近 一 些 ,看 出 是 
个 妇 人 的 身影 。 再 走 近 一 些 ,看 出 她 刚 转身 要 走 ,忽然 又 收 住 了 
脚步 ,站 在 那里 等 我 过 去 。 就 在 这 时 候 , 她 似乎 大 吃 了 一 惊 , 疗 
痢 痢 地 犹 涵 了 一 阵 , 便 晓 出 了 我 的 名 字 来 ,我 也 叫 了 起 来 ， 

“ 交 丝 膏 拉 1” 

“我 完全 变 了 样 了 , 没 想到 你 还 认得 出 我 。 

她 那 明艳 的 秀色 固然 已 经 一 去 不 返 , 可 是 那 描 不 尽 的 端庄 ， 
说 不 尽 的 风韵 ,依旧 不 减 当年 。 这 份 端庄 , 这 份 风韵 ,我 以 前 也 
见 过 ; 可 是 这 一 对 当年 顾盼 无 人 的 降 子 今天 透 出 的 一 脉 壮 凉 而 
柔和 的 光彩 , 那 是 我 从 未 见 过 的 ;这 一 只 当年 毫 无 感情 的 手 今天 
握 在 手 里 给 我 的 友谊 的 温暖 , 那 是 我 从 未 领略 过 的 。 

我 们 在 近 旁 的 一 张 长 绩 上 坐 了 下 来 ,我 说 ,“ 父 丝 焦 拉 , 真 没 
想到 ,分 别 了 这 么 多 年 ,今天 居然 还 会 在 我 们 这 第 一 次 见面 的 地 
方 重 关 。 你 常常 到 这 儿 来 吗 ?” 
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“后 来 就 没有 来 过 。” 

“我 也 没 来 过 。 

月 亮 升 起 了 ， 我 想起 了 马 格 韦 契 那 望 着 白色 天 花 板 的 平静 
的 目光 俱 然 而 灭 的 情景 。 月 亮 升 起 了 ， 我 想起 了 他 临终 前 听 到 
我 那 几 句 话 时 按 按 我 手 的 情景 。 

我 们 相对 无 言 ,后 来 还 是 艾 丝 焦 拉 打破 了 沉默 : 

“我 一 直 想 要 回来 看 看 , 可 总 是 来 不 了 。 这 个 老家 , 多 可 怜 
啊 ,多 可 怜 啊 1” 

初 升 的 月 亮 的 几 缕 光辉 射 进 了 银白 色 的 雾 雷 ， 这 月 光 也 照 
到 了 她 眼 里 挂 下 的 泪珠 。 她 不 知道 我 已 经 看 见 了 她 的 眼泪 ， 还 
挤 命 想 要 忍 住 ,于 是 就 改 用 平静 的 口气 对 我 说 。 

“你 一 路 走 过 来 , 看 到 这 个 地 方 落得 这 般 光 景 , 大 概 觉 得 有 
点 吃惊 吧 ?” 

“是 啊 , 艾 丝 集 拉 。 

“这 块 地 皮 还 是 归 我 所 有 。 留 在 我 手 里 的 ,如 今 也 只 剩 下 这 
宗 产业 了 。 别 的 都 陆 陆续 续 变卖 光 了 ， 这 块 地 皮 我 始终 没有 卖 
掉 。 这 些 年 来 一 直 一 筹 莫 展 ， 独 有 在 这 个 问题 上 我 总 算 咬 了 咬 
牙 顶 过 来 了 。 

“这 儿 要 重新 盖 房 子 了 吗 ?” 

“ 终 久 要 盖 啦 。 因 此 我 特地 赶 在 这 儿 大 兴 土 木 之 前 ,来 和 这 
个 地 方 告别 一 番 。” 说 到 这 里 ,她 的 口气 里 充满 了 关怀 ,使 我 这 个 
漂泊 异国 的 人 感到 了 温暖 ,她 问 我 ,你 还 住 在 国外 吧 ?” 

“还 住 在 国外 。” 

“一 定 过 得 不 错 吧 ?” 

“ 辛 辛 苦 苦 , 才 能 图 个 温饱 ,所 以 一 一 对 ,是 过 得 不 错 1” 

艾 丝 仿 拉 说 ,我 常常 想起 你 呢 。 
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“是 吗 ?” 

“ 近 一 阵 来 尤其 想念 。 想 当初 我 不 知 珍惜 ,明明 是 无 价 之 宝 
却 轻易 抛弃 了 。 有 一 个 很 长 的 时 期 我 过 得 很 痛苦 ， 对 这 些 旧事 
根本 想 也 不 想 。 后 来 我 的 情况 起 了 变化 ， 想 想 这 些 旧事 也 不 算 
非 份 了 ,从 此 ,我 就 把 这 些 旧 事 珍藏 在 我 的 心中 。” 

我 回答 道 ,“ 我 的 心里 却 一 直 有 你 的 一 席 之 地 。” 

于 是 我 们 又 相对 无 言 , 后 来 还 是 父 丝 焦 拉 先 开口 ， 

“我 真 没 想到 ,今天 来 和 这 个 地 方 告别 , 况 会 同时 也 向 你 告 
别 。 这 个 意外 , 倒 使 我 很 高 兴 。” 

“次 丝 熊 拉 , 你 为 再 次 和 我 分 手 而 高 兴 吗 ?对 我 来 说 ,分 手 总 
是 件 痛苦 的 事 。 想 起 我 们 上 一 次 的 分 手 ,我 就 一 直觉 得 翡 痛 。” 

艾 丝 仿 拉 十 分 诚恳 地 说 ,可 你 上 次 不 是 对 我 说 了 吗 : 愿 上 
帝 保 佑 你 ! 愿 上 帝 宽恕 你 ! 你 既然 上 一 次 能 够 对 我 这 样 说 ,现在 
一 定 也 能 够 豪 不 犹 琅 地 对 我 这 样 说 一 一 因为 痛苦 给 我 的 教训 比 
什么 教训 都 深刻 ,现在 痛苦 已 经 教会 我 理解 了 你 当初 的 心情 。 我 
已 经 受 尽 挫折 , 心 灰 意 冷 ,不 过 我 看 比 从 前 总 要 好 一 些 吧 。 希 望 你 
还 象 从 前 一 样 体谅 我 , 宽 待 我 ; 跟 我 说 一 声 “我 们 言 归于 好 ’ 吧 。” 

她 从 长 伟 上 站 起 来 了 ,我 连忙 起 来 ,伸手 去 挫 。 我 说 ,“ 我 们 
言 归于 好 。 

“即便 分 手 ,我 们 的 友情 永远 不 变 。 

我 担 住 她 的 手 ， 和 她 一 同 走出 这 一 片 废墟 。 当 年 我 第 一 次 

' 离开 铁 区 铺子 , 正 是 晨 雾 消散 的 时 候 ; 如 今 我 走出 这 个 地 方 , 夜 

雾 也 渐渐 消散 了 。 夜 雳 散 处 , 月 华 议 洁 , 静 穆 塞 廓 , 再 也 看 不 见 
博信 幽 影 ,似乎 预示 着 ,我 们 再 也 不 会 分 离 了 。 


(全 书 完 ) 
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